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Ibrahim, Suleiman, Manar et Altayeb, cinéastes facétieux
et idéalistes, sillonnent dans un van les routes du Soudan
pour projeter des films en évitant la censure du pouvoir.
Ces quatre amis de toujours se mettent a réver
d’'organiser une grande projection publique dans

la capitale Khartoum et de rénover une salle de cinéma

a I'abandon. Son nom ? La Révolution...




ENTRETIEN AVEC

SUHAIB GASMELBARI

par Serge Kaganski

Quel spectateur de cinéma étiez-vous
pendant votre jeunesse au Soudan ?
Mon parcours de cinéphile n’est

pas du tout classique. J'ai grandi au
Soudan dans les années 90, période
ou le cinéma n'existait plus dans ce
pays, toutes les salles étaient fermées
suite au coup d'état. Les années 90
furent un désert culturel au Soudan et
mon acces a la culture et au monde
passait par les livres. Les services

de sécurité venaient arréter les gens
chez eux et confisquer leurs livres —
chez nous, ils ont embarqué L'ldiot

de Dostoievski! Cette pénurie et ces
interdits avaient malgré tout un aspect
intéressant, ils créaient de la rareté,
du désir. Je devais traverser la ville de
long en large pour trouver les livres
que je recherchais. Ainsi, on aimait

un livre avant méme de l'avoir lu. La
télévision était quant a elle dominée
par la propagande de “guerre sainte”

que le gouvernement préchait, mais
elle montrait une fois par semaine

un film américain. On I'attendait tous
avec impatience malgré des coupures
d'électricité qui interrompaient sans
cesse les émissions, il fallait parfois
attendre une semaine pour voir la
suite du film!

Pourtant, avant le coup d'état, le
cinéma était trés populaire, mes
parents m'emmenaient au centre
culturel soviétique et j'ai sans

doute vu des films de Tarkovski ou
Eisenstein mais j'étais trop jeune pour
les comprendre et m'en souvenir.
Depuis ce temps-la, une image est
restée gravée en moi: un enfant entre
dans une piéce, il voit un homme

et une femme prenant un bain, les
cheveux de la femme couvrent son
visage puis le plafond s’effondre.
Seize ans apreés, j'ai redécouvert cette
scene, c'était Le Miroir de Tarkovski...

Quand et comment avez-vous
découvert le cinéma ?

Plus tard, quand j'ai étudié en Egypte
pendant trois ans. Puis ensuite en
France, a Tours, ou je suis venu
apprendre le francgais et étudier la
littérature. A Tours, j'ai découvert la
Nouvelle Vague ; Godard a été trés
important pour moi, notamment pour
le pont entre littérature et cinéma.
C'était impressionnant de découvrir
le cinéma d'auteur du monde entier,
mais ce n'était pas facile de combler
mon retard. Plus tard, a Paris 8, un
prof évoquait Citizen Kane comme le
film que tout étudiant devait avoir vu.
J'ai avoué que je ne I'avais pas vu et
j'étais le seul dans ce cas. Le cinéma
japonais a aussi été une découverte
marquante, j'ai du voir mille fois
Rashomon et Dodes Kaden de Akira
Kurosawa comme Voyage a Tokyo

et le Godt de Saké de Ozu. Je suis
trés sensible au cinéma de I'Est, qu'il

soit soviétique ou asiatique, j'aime
beaucoup aussi Tsai Ming-liang par
exemple.

Comment &tes-vous passé de
spectateur-étudiant-cinéphile

a cinéaste ?

Je pensais d'abord que le cinéma
comme métier était réservé a une
certaine élite, riche, intégrée. A
Tours, mon regard a changé grace

a un atelier super 8 qui m'a permis
de réaliser un film collectif, une
expérience formidable. Je savais dés
le début que je voulais apprendre

le langage cinématographique pour
raconter des choses, pas seulement
pour le plaisir de regarder, mais la
question était par ol commencer,
comment m'y prendre ? Les écoles de
cinéma étaient chéres, avec concours
d'entrée trés sélectif, les choses
étant encore plus compliquées

pour un étranger qui ne maitrisait




«Je pensais que
le cinéma comme
métier était
réservé a une
certaine élite »

pas la langue et les codes a 100%.
Finalement, j'ai été admis a Paris 8,
ce qui était pour moi incroyable méme
si ce n'était pas exactement une

école de cinéma. C'était un endroit
formidable qui manquait simplement
de moyens. J'ai fait plusieurs courts-
métrages que je ne montre jamais,
ils ont pour moi la valeur d'un bon
exercice d'apprentissage. Et puis j'ai
découvert les cinéastes soudanais
comme les quatre que je filme dans
Talking about trees (Suleiman,
Ibrahim, Manar et Altayeb) et qui
ont formé le Sudanese Film Group
(SFG), association eéquivalente a

un cinéclub. J'ai été marqué par les

films d'lbrahim Shaddad, des courts-
métrages qui revétaient un contenu
politique et une recherche artistique.
Shaddad est un grand! Savoir que
des films d'auteur comme ceux-la
ont pu se faire au Soudan, dans des
conditions extrémement difficiles, fut
une révélation.

Il'y a eu plusieurs phases. Au départ,
il y a mon intérét pour leurs films et

pour leurs écrits critiques — car ils
avaient créé une revue de cinéma
dans les années 70-80. En retournant
au Soudan, je voulais faire un film

de fiction, mais c’était impossible
sans compromis avec le régime et
j'ai donc abandonné ce projet la.
Ensuite, j'ai rencontré Suleiman qui
m’'a présenté a ses amis du SFG.

Je les ai accompagnés pour les
projections qu'ils organisent dans les
villages. Une fois, le van est tombé
en panne, comme ¢a se produit trés
souvent, mais nous sommes quand
méme arrivés au village. Une tempéte
de sable est survenue, mais ils ont
installé leur écran, comme si de rien
n’était. La projection a démarré alors
que la tempéte s'intensifiait, I'écran
gonflait, bougeait, I'image sortait

du cadre et y revenait, alors que les
quatre essayaient de stabiliser le
dispositif. Pendant tout ce temps,

les spectateurs avaient le regard rivé
sur 'écran, indifférents a la tempéte,
ce qui racontait leur envie absolue
de cinéma. C'était épique. De ce
moment est né en moi la nécessité de
faire ce film. Ce n'était pas seulement
pour montrer I'histoire oubliée des
cinéastes soudanais mais aussi pour
montrer comment s'écrit ou pas
I'Histoire.

J'admire cette dignité. lls ont fait peu
de films, mais ils considérent I'histoire



du cinéma comme la leur. lls ont écrit
sur le cinéma en sachant parfaitement
qu'ils auraient peu ou pas de lecteurs,
ils étaient conscients du paradoxe
d’écrire sur le cinéma dans un pays
ou le cinéma n’existait plus, mais ils
I'ont fait, en intégrant ce paradoxe
dans leurs textes, de véritables
ceuvres littéraires. D'ou la nécessité
de ce film, le désir de rendre justice

a ces hommes et a leur travail. lls
étaient des pionniers, les premiers a
s'étre expatriés pour étudier le cinéma
et a revenir pour tenter de créer un
cinéma artistiquement ambitieux au
Soudan dans une époque ou le seul
cinéma possible était les films de
propagande pour le régime. lls ont fait
face a toutes sortes d'empéchements
politiques, administratifs, sociétaux,
financiers, mais sans jamais perdre
leur désir de cinéma, que ce soit

le désir d’en faire ou le désir de le
montrer a travers les films des autres.
Souvent, dans ce genre de situation,
les artistes deviennent aigris, ce qu'on
peut comprendre. Pas eux! lIs ne se
plaignent jamais, ne se posent jamais
en victimes. En faisant ce film, je me
suis aussi soigné de mes frustrations.
Il est courant de regarder le monde
avec des lunettes pessimistes, mais
quand on cotoie ces hommes, on se
sent soigné de son défaitisme.

Ibrahim, Suleiman, Manar et Altayeb
sont touchants aussi parce qu’ils
prennent soin les uns des autres.
C'est aussi un film sur I'amitié

qui dit “certes, tout va mal, mais
quand méme, I'amitié reste une
chose puissante”. Ces hommes se
soutiennent mutuellement, quand I'un
déprime, les autres I'encouragent. lls
sont solidaires.

«Se préoccuper
d’art dans un pays
gouverné par des

fascistes, c’est

une force, c’est
une philosophie
de I'espoir»

Etait-ce facile de les filmer tous les
quatre ?

C'était une des difficultés de la
mise en scene. J'ai mis du temps

a appréhender leurs rythmes, leurs
mouvements. Avec le temps, s'est
installée une chorégraphie entre eux
quatre. Une fois que j'ai compris ¢a,
c'était plus facile, je pouvais anticiper
leurs entrées ou sorties du cadre,
lequel serait moteur du groupe, etc.
Ils m'ont presque intégré dans leur
groupe!

Quel est le sens profond du combat de
ces vieux cinéastes et de ce film ?

Il faut faire les choses auxquelles on
croit méme si on fait face a tous les
obstacles. lls sont conscients de leur

faiblesse, de leur 4ge, des limites

de leurs forces, mais ils agissent
quand méme. La premiere fois que
j'ai rencontré lbrahim Shaddad, il m'a
posé des questions pour me tester.
“Tu as fait des études a I'étranger et
tu es revenu au Soudan. Tu as fait la
méme faute que nous il y a quarante
ans. Ta famille est riche ? — Je lui
réponds, non. — Tu as des liens avec
la sécurité ? — Non. — En ce cas, tu as
deux choix: soit retourner en Europe
pour filmer des histoires d’amour et
vivre heureux du cinéma, soit rester
au Soudan et on te gardera une place
sur notre banc d'attente” (rires)...

En réalité, ils ne se contentent pas
d'attendre sur un banc. lls sont
fragiles, mais la vulnérabilité est

aussi une force et c'est peut-étre ¢ca
le sens profond de mon film. Ces
quatre hommes incarnent une fragilité
invincible. Se préoccuper d'art dans

un pays gouverné par des fascistes,
c'est une force, c'est une philosophie
de I'espoir. Ce qu'ils ont vécu, ce
qu'ils ont fait, ce qu'ils continuent de
désirer au fond d’eux-mémes atteste
que leur fragilité ne sera jamais
vaincue. C'est un film philosophique
plutét gu’historique puisque I'histoire
du cinéma soudanais, ce sont des
images manquantes, des images qui
ont été effacées avant méme d'étre
imprimées, si on peut dire. Mais ce
non accomplissement a maintenu

un désir trés fort de cinéma et de
beauté chez ces hommes. Pour moi,
ces cinéastes empéchés sont des
vainqueurs, ils redéfinissent la notion
de succeés: ils n'ont pas réalisé leurs
objectifs de jeunesse mais ils sont
restés fidéles a eux-mémes, sans
jamais faire de compromis. lls ont
choisi les chemins ardents.




lIs ont néanmoins réalisé des films,
dont vous montrez quelques extraits
superhes dans votre film.

Oui, des films merveilleux et
exigeants. Ibrahim était le meilleur
éleve quand il a fait ses études de
cinéma en Allemagne. Son film de fin
d'études, Hunting Party, a été montré
a Tokyo dans un festival d'écoles de
cinéma et il a gagné le premier prix.
Quand il évoque ce passé¢, il ne se dit
jamais “|'ai raté ma vie”, au contraire.

Pouvez-vous évoquer vos choix
stylistiques ?

Je m'inspire d'un cinéma qui
n'entretient pas de rapport de
séduction malsaine avec le
spectateur, qui fait confiance a son
regard. Par exemple, je n'ai pas mis
de musique, ce qui est complétement
intentionnel. J'ai préféré chercher la
musique interne du film. Je voulais un
film fidele & ses personnages, a leur

rythme, a la vitesse de leur pensée,
de leurs déplacements, de leur fagon
d'étre au monde. C'est aussi un film
sur des espaces abandonnés, sur un
paysage que |'état a essayé d'effacer.
Enfin, je voulais m'inscrire dans le
regard de ces cinéastes montreurs de
films. Si on suit les infos au Soudan,
il y a chaque jour des nouvelles qui
poussent a la dépression — hier, des
jeunes ont été massacrés et jetés
dans le Nil. J'ai essayé d'évacuer
cette part anxiogéne de la réalité
soudanaise qui peut rendre fou. Je ne
voulais pas faire honneur au pouvoir
en lui consacrant du temps de mon
film, je voulais préserver la lenteur
contemplative de mes personnages,
leur espace de réflexion, leur bulle

de dignité. C'est comme ¢a aussi
gu'ils se sont protégés. Quand
Ibrahim raconte I'épisode ou il a été
arrété, il ne décrit pas la torture mais
les détails de la cellule ou il était

enfermé : ¢a résume son éthique du
regard et sa fagon de résister aux
horreurs qu'il a vécues.

«Je voulais
préserver la lenteur
contemplative de
mes personnages,
leur espace de
réflexion, leur
bulle de dignité »

Le pouvoir soudanais n’est pas dans
le film, mais on sent son emprise a
travers les difficultés administratives
auxquelles fait face le SFG. Bien qu'il
soit doux et non rageur, Talking about
trees est-il aussi un film politique ?
Bien sr! Il est consacré a quatre
personnes qui ont subi tout le poids
et les entraves d'un état répressif.
Ces personnes, et mon film, essayent
de repousser la présence de cet état
hors champ, non par peur, mais pour
ne pas lui donner trop de prise et
d'importance. Je ne voulais pas faire
un film “sur la situation au Soudan”,
mais la révéler par petites touches en
montrant son aspect kafkaien. Aussi,
j'ai mis peu d'indications politiques
ou historiques sur le Soudan, me
gardant de toute dénonciation
frontale ou larmoyante. Déja, rien

que le geste de faire ce film, c'était
s'engager, combattre. On filmait sans

autorisation, on jouait avec les doutes
du pouvoir et de la police, on restait
flou sur les intentions du film.

De maniére plus globale, I'erreur

de I'opposition soudanaise a été
selon moi de croire que la situation
changerait en informant le monde,
mais le monde s'est habitué a la
situation soudanaise. Exaspeéré, le
peuple soudanais a réalisé que les
puissants réagissent seulement

aux enjeux économiques et non aux
atrocités commises par un dictateur.
La réalité soudanaise a alors évolué
grace au courage de millions de
femmes et d’hommes et non par les
milliers de reportages des médias
internationaux.

Il'y a aussi cette scéne trés drdle ot
le son d’une projection se heurte au
son de P'appel du muezzin. Est-ce un
regard critique sur 'omniprésence de
la religion ?

J'ai toujours aimé |'acoustique de
I'appel a la priere trés tot le matin.
La voix humaine et mélodieuse

du muezzin m'aide a rythmer ma
journée et organiser mes pensées.
Néanmoins, quand cet appel passe
par de mauvais haut-parleurs qui
gresillent, saturent, se chevauchent,
il perd toute sa beauté, et devient
festif, comique, sans profondeur.
Mon film, méme s'il ne met pas la
religion au centre, montre la volonté
du pouvoir soudanais d'en user pour
dominer la vie de son peuple. La
religion musulmane, profondément
ancrée dans la vie des soudanais,



se caractérisait par un aspect
populaire soufi (ndr: courant de
I'lslam) qui préche, par la littérature
et la poésie, la solidarité sociale et

la tolérance. Je me sens toujours
proche de cet héritage. Mais les
islamistes, dés leur arrivée dans

la vie politique soudanaise, ont

voulu monopoliser I'lslam pour leur
compte, le transformer en un produit
commercial rentable au service de

la dictature. La vie des Soudanais

en a été métamorphosée, jugée et
surveillée par le pouvoir. La dictature
prétendait que sa mission était de
purifier la religion et d'enseigner
I'lslam a un peuple qui majoritairement
le connaissait et pratiquait déja. Pour
intimider les opposants et cacher la
misére et la corruption du pouvoir,
elle a réussi & imposer aux Soudanais
une sorte de compétition: & chacun
de prouver qu'il était plus pratiquant
que les autres; Sans cela, plus rien
ne marchait, pour avoir du travail,
réussir en commerce ou se protéger
du pouvoir.

Et puis, il est drole et triste a la

fois d'observer que les islamistes

au Soudan sont des commergants
qui connaissent le jeu capitaliste
international. lls appliquent les
recettes de la banque mondiale,

font aussi les gardes-frontiéres pour
I'Europe contre de I'argent et adorent
les grandes voitures américaines et
japonaises, mais en méme temps,

ils ne se génent pas de demander
au peuple, au nom de la religion,

de tolérer la faim, 'oppression et la

torture. Heureusement, le peuple
soudanais en a eu marre de toute
cette tartufferie et a fini par se
révolter. C'était magnifique et dréle,
dans les cortéges démocratiques lors
de la récente révolution au Soudan,
de voir d'immenses groupes soufis
qui criaient “les islamistes sont les
ennemis d'Allah!".

Vous avez travaillé avec la monteuse
frangaise Nelly Quétier.

C'était une vraie chance, parce
qu'on a le méme go0t pour un
cinéma patient, contemplatif. Parfois,
elle réduisait ma tendance a une
contemplation excessive par des
ajustements toujours trés précis.
C'était magnifique parce que Nelly
est tout de suite tombée “amoureuse”
des quatre personnages qu'elle voulait
tous dans le cadre mais ¢a, c'était
difficile! Et puis, on a tout de suite
senti que ce film n’aurait pas besoin
de musique mais d'écoute. La phase
de montage a été une confirmation
de mes intuitions au tournage. Il était
important de les regarder regarder.
Certains spectateurs ont remarqué
que je filmais beaucoup le crane
d'lbrahim, c'est parce que je voulais
me positionner dans la ligne de son
regard a lui.

Ce film pourra-t-il &tre montré au
Soudan ?

On va tout faire pour organiser une
projection dans le cinéma Révolution,
la ou on a filmé. Le SFG posséde
maintenant un écran gonflable,

grace auquel on va aussi essayer de
projeter le film dans d'autres lieux.
Aujourd’hui, avec la révolution, des
choses sont possibles. Méme si
I'équilibre politique est fragile entre
les militaires et les démocrates, on
ne peut pas nier que les choses
changent. Hier, j'ai vu un reporter
filmer prés de I'aéroport, ce qui était
absolument impossible il y a encore
quelques mois. Donc oui, je crois
gu’on pourra montrer le film sans trop
de probléme. Nous sommes dans
un moment ou il faut tester le nouvel
espace de liberté.

Pour reprendre la formulation
d’lbrahim, vous allez maintenant filmer
des histoires d’amour en Europe ou
bien attendre sur le banc au Soudan ?
Ou peut-&tre un mélange des deux ?
(Rires)... J'espére continuer a faire
des films au Soudan. Le cinéma est
important pour moi, au méme titre

que I'éducation, la culture, la justice,
autant de domaines urgents a rebatir
au Soudan.

J'ai aussi un projet frangais. Je
souhaite travailler sur les deux fronts,
raconter des histoires soudanaises
et francaises. Ce sont les deux
géographies que je connais le mieux.

Entretien réalisé en septembre 2019
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BIOGRAPHIES

IBRAHIM SHADAD

Ibrahim a étudié le cinéma a la
Filmuniversitat Babelsberg Konrad
Wolf (& I'époque Académie du film et
de la télévision de la RDA). Il a obtenu
son dipléme en 1964. Au cours de
sa carriére, il a réalisé de nombreux
courts et moyens métrages, parmi
lesquels Hunting Party (1964) et The
Rope (1984). Plusieurs de ses projets
ont été interdits par les différents
gouvernements au Soudan. Il a passé
des années en exil en Egypte et au

Canada avant de retourner au Soudan.

Son amour du cinéma est profond et
sa vision de I'art est radicale.

MANAR AL HILD

Manar est diplomé de I'Institut
Supérieur du Cinéma du Caire en
1977.

Il s’est toujours employé a soutenir
les ceuvres de ses amis. Il a travaillé
a la production de tous leurs films
produits au Soudan, un pays
dépourvu de moyens de production.

SULEIMAN MOHAMED IBRAHIM

Suleiman a étudié le cinéma
documentaire a I'lnstitut de
Cinématographie VGIK & Moscou
de 1973 a 1978. Il a regu le prix
d’'argent pour son court métrage

It still rotates au Festival International
du film de Moscou en 1979. Il est

la force motrice du groupe et trouve
les réponses a toutes les questions
pratiques. Il a refusé de s’exiler

a la suite du coup d’Etat militaire

de 1989.

ALTAYEB MAHDI

Altayeb est diplomé de I'Institut
Supérieur du Cinéma du Caire en
1977. Il a réalisé plusieurs courts
meétrages audacieux tels que The
Station (1988), Four Times for
Children (1979), The Tomb (1976).
Altayeb est un homme qui parle avec
peu de mots mais sa concision livrera
toujours la pensée manquante.



BIOGRAPHIE

SUHAIB GASMELBARI

Suhaib Gasmelbari est né en 1979
au Soudan. Il a étudié le cinéma en
France a I'Université Paris 8 et écrit,
réalisé plusieurs courts métrages,
fiction et documentaire.

TALKING ABOUT TREES est son
premier long métrage.

Il est également chercheur et
s'intéresse particuliérement aux
archives audiovisuelles. Grace a ses
recherches, il a pu retrouver des
films soudanais perdus de longue
date et participer activement a des
projets internationaux et locaux

de sauvegarde et de numérisation
de films soudanais, notamment
ceux d'lbrahim Shadad, Suleiman
Mohamed Sultan Mahdi et Altayeb
Mahdi.







