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Fairy tales often have main characters who are sort of serial killers 
of children: in other words, ogres.
But Bluebeard is its symbolic fi gure. In the 1950s, it was also the 
favorite tale of good little girls. 
One of whom is Catherine, who loves to frighten her older sister 
Marie-Anne, by reading this fairy tale to her until she starts to cry.
But Catherine also puts herself in the fairy tale by becoming
Princess Marie-Catherine, Bluebeard’s last wife, the one who 
escapes the fate of all those he hung before her. Because she is the 
virgin princess that the ogre cannot make up his mind to kill. This 
hesitation will doom him.
So the virgin gets the head of the giant.

Souvent les contes des fées prennent comme personnage central des 
sortes de serial killer d’enfants : ainsi en va-t-il des Ogres.
Mais Barbe-bleue en est la fi gure emblématique. C’est aussi dans les 
années 50-55 le conte préféré des petites fi lles modèles. 
C’est le cas de Catherine, elle adore effrayer sa grande sœur Marie-
Anne en lui lisant obstinément le conte jusqu’à ce qu’elle pleure.
En même temps Catherine se projette  dans le conte, elle y devient la 
princesse Marie-Catherine, la dernière femme de Barbe Bleue, celle 
qui ne rejoindra pas les femmes pendues qui l’ont précédée. Parce 
qu’elle, elle est la princesse vierge que l’Ogre ne peut se résoudre à 
tuer. Cette hésitation lui sera fatale.
Ainsi la vierge obtient la tête du Géant.

Like nearly all of Perrault’s tales, Bluebeard takes up only three pages. 
But, more than all the others, these three pages form a fertile terrain 
for our imagination; for our fears as much as for our desires; and, above 
all, for our obscure need to scare ourselves. Because scaring oneself 
through a story, the fi ctional quality of which one conceals deep down 
in spite of everything, means absolving oneself of all the fears of real 
life.
Fiction acts as exorcism, and the imagination doesn’t diminish this, far 
from it; the greater the exorcism, the more it acts as a counterweight 
for our own impulses. And so everyone has more or less forged his or 
her own story (or fantasy) of Bluebeard. The tale works as a treasure 
hunt in which each player explores his or her own terrain. The absence 
of details reveals great artistic skill. What is suggested works as a 
detonator for our underlying and exquisite terrors.
When I was little, I loved Bluebeard: however many times I read it, 
I was terrifi ed each time. The fact that I knew the story perfectly 
didn’t change anything, it even increased the excitement through the 
pleasure of fear by anticipation. But, above all, the tale of Bluebeard 
turned out to be the benchmark by which I measured my supremacy 
over my sister, I the younger of the two.
I was fi ve or six; she was a year older. I used to read Bluebeard out 
loud to her, terrifi ed in advance myself but invigorated by the fact that 
I knew (and hoped) that she, the older one, would break down and beg 
me, in tears, to stop. And that invariably gave me the courage to resist 
beyond my own strength; and prolong the breathless terror to the very 
end. Up to the moment when she  (me, the young reader) opens the 
door of the forbidden chamber.

As a result, I wanted to start the tale (the fi lm) in an attic, the ideal 
place for dreaming and for playing hide and seek with one’s childhood 
fears. In this attic, a secret hideaway, two little sisters seek refuge for a 
reading tinged with fear and interdiction…
It’s not the story of the tale that is important here but its relationship 
with us as children.

Why? Is it because Bluebeard is The Man who Kills Women… All the 
other women except the youngest one, in other words me. The child 
who is reading. And isn’t this the fundamental, selfi sh and cynical 
relationship of childhood with life: knowing that we are powerless, that 
we depend on adults for everything, and yet drawing on our strength in 
the knowledge of our temporary immortality in relation to grown-ups. 
Knowing that we will live on after they disappear.
I know that this is the way tales work. Life always gets the upper hand.
For children, Nothing is really that frightening because Everything is 
frightening and they have faith in their lucky star.

Comme presque tous les contes de Perrault, Barbe-Bleue tient en trois 
pages. Mais mieux que tous les autres, ces trois pages-là sont le terreau 
fertile de notre imaginaire ; de nos peurs comme de nos désirs ; et 
surtout, de nos obscurs désirs de se faire peur. Car se faire peur par une 
histoire dont on maîtrise malgré tout au fond de soi la qualité fi ctive, 
c’est s’absoudre de toutes les peurs de la vie réelle.
La fi ction agit comme exorcisme, et celui-là l’imaginaire ne l’affadit pas 
au contraire ; plus l’exorcisme est fort, plus il fait son offi ce de balancier 
contre nos propres pulsions. Tout le monde s’est ainsi peu ou prou 
forgé son histoire (son fantasme) de Barbe-Bleue. Le conte fonctionne 
comme un jeu de piste où chacun part sur son propre terrain. L’absence 
de détails, ici, relève du grand art. Ce qui est suggéré fonctionne comme 
un détonateur de nos terreurs sourdes et exquises.
Moi-même lorsque j’étais petite, j’adorais Barbe-Bleue : autant de fois je 
le relisais, autant de fois j’étais terrifi ée. Le fait de connaître parfaitement 
l’histoire n’y changeait rien, augmentait même l’excitation par le jeu 
du plaisir de la peur par anticipation. Mais surtout, le conte de Barbe-
Bleue  se révélait être l’aune à laquelle je mesurais ma suprématie sur 
ma sœur, moi la cadette.
J’avais cinq/six ans et elle, un an de plus. Je lui lisais Barbe-Bleue à haute 
voix, terrifi ée moi-même à l’avance, mais revigorée du fait que je savais 
(et j’espérais bien), qu’elle l’aînée, fl ancherait avant moi, me supplierait 
en pleurs d’arrêter. Et cela me donnait invariablement le courage de 
tenir au-delà de mes propres forces ; et prolonger l’haletante terreur 
jusqu’au bout.  Au moment donc où elle, (-moi- toute petite lectrice) 
ouvre la porte du cabinet interdit.

C’est ainsi que j’ai eu envie d’inaugurer le conte, (le fi lm) dans un 
grenier, endroit propice aux rêveries et au cache-cache avec  ses peurs 
enfantines. Dans ce grenier, cabane secrète, deux petites sœurs se 
réfugient pour cette lecture au parfum d’épouvante et d’interdit…
Ce n’est pas l’histoire du conte qui est la plus importante, mais sa 
relation avec nous-même, enfant.

Pourquoi ? Est-ce parce que Barbe-Bleue, c’est  l’Homme qui tue les 
femmes …Toutes les autres femmes sauf la plus jeune, c’est-à-dire moi. 
L’enfant qui lit. Et ceci, n’est-ce pas le rapport fondamental, égoïste et 
cynique de l’enfance à la vie : Savoir qu’on est démunis, qu’on dépend 
des adultes en tout, et pourtant puiser sa force dans la certitude de son 
immortalité provisoire par rapport aux grands. Savoir qu’on va survivre 
à leur disparition. 
Je crois que les contes fonctionnent ainsi. La vie reprend toujours le 
dessus.
Pour les enfants, Rien en fait n’est si effrayant, parce que Tout est 
effrayant et qu’ils ont foi en leur étoile.
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