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Torna il regista di “Peaky Blinders”
Ma stavolta la gangster è donna

CLAUDIA CATALLI

Un ring illegale, due 
campioni di pugilato e 
una gangster pericolo-

sa. È la serie A Thousand Blo-
ws, ideata, scritta e prodotta 
da Steven Knight di Peaky Blin-
ders, ambientata nel mondo 
della boxe clandestina – e del-
le lotte sociali – nella Londra 
vittoriana del 1880, crocevia 
di  culture  diverse.  Su  Di-
sney+ dal 21 febbraio, rac-
conta in 6 episodi l’avventura 
di Hezekiah Moscow, talento 
raro della Giamaica, che arri-
va a Londra con l’amico Alec 
Munroe (Francis Lovehall) in 
cerca di fortuna. Troverà una 
serie di sventure condite da 
odio razziale, ma Malachi Kir-
by che lo interpreta sottoli-
nea: «Più che una storia di in-
tegrazione o lotta al razzismo 
l’ho vista come la storia di un 
uomo che prova a farcela, in 

mezzo a tanti underdog veri, 
che pur senza comprendersi 
condividono la loro condizio-
ne sociale. Da anni sognavo il 
ruolo di un campione di boxe 
e un film ambientato nel pas-
sato, finalmente soddisfo en-
trambi i desideri incarnando 
un giovane straniero deciso a 
far valere il proprio talento e 
le proprie ambizioni contro 
tutto e tutti». Di sicuro contro 
Stephen Graham, coprodutto-
re e interprete del campione 
in carica Sugar Goodson, pugi-
le veterano con cui Hezekiah 
ingaggerà una rivalità aspris-
sima. Mentre i due portano 

avanti lo stereotipo della com-
petizione machista e della lot-
ta generazionale tra vecchio e 
nuovo, arriva un personaggio 
a sparigliare le carte, il vero 
elemento innovativo e dirom-
pente: la gangster a cui dà cari-
sma e voce Erin Doherty, già 
applaudita  nei  panni  della  
principessa Anna della serie 
The Crown. Tolta ogni traccia 
di regalità, qui si chiama Ma-
ry Carr ed è la boss indiscussa 
e spregiudicata della gang lon-
dinese tutta al femminile del-
le Forty Elephants, che tra ra-
pine e intrighi trama un col-
paccio alla corte della regina. 

La finzione flirta con la storia 
vera, le Forty Elephants, dette 
anche Forty Thieves sono real-
mente esistite: «La mia Mary è 
un  personaggio  complesso,  
molto distante da me e da tut-
to quello che ho interpretato 
finora: una bella sfida, un ruo-
lo che anni fa non sarebbe sta-
to  neppure  immaginabile»,  
chiosa  Doherty.  «Abbiamo  
avuto la fortuna di lavorare 
con un reparto creativo che ci 
ha spinto alla maggiore liber-
tà possibile per immergerci 
nella storia e nei nostri ruoli», 
aggiunge Graham, che si è al-
lenato per mettere su un fisico 

alla Tyson. Del risultato va fie-
ro: «Le lotte con Kirby erano pu-
ra danza». Sul ring clandestino 
di A Thousand Blows si lotta a 
mani nude per la sopravvivenza 
più che per la gloria, al grido di 
«Impara a combattere o questa 

città ti trascinerà a fondo». Per 
cosa combattono, nella realtà 
di oggi, i protagonisti della se-
rie? «Per dimostrare a me stes-
so e agli altri che si può restare 
integri e raggiungere lo stesso 
grandi obiettivi, persino il suc-
cesso», risponde Kirby. «Per la 
pace, l’armonia e l’uguaglian-
za nel mondo», aggiunge Gra-
ham. «Per raccontare le storie 
necessarie, che hanno bisogno 
di essere raccontate», conclu-
de  Doherty.  «Come  questa,  
che manda un messaggio attua-
le: puoi venire da ogni parte 
del mondo, persino dal nulla, e 
raggiungere comunque l’api-
ce». Era l’intenzione dichiara-
ta di Knight: «Avevo l’occasio-
ne di raccontare una storia di 
finzione basata su tante storie 
vere in una società che era un 
vero melting pot, la Londra 
dell’epoca, non potevo che co-
glierla al volo». —
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“Sarà perchè vi amo”

Gigi D’Agostino

Il Capitano: “Torno in concerto nella mia Torino e metto mano alla hit dei Ricchi e Poveri”

L’INTERVISTA

“

MASOLINO D’AMICO 

Bocconi amari semi-
freddo è l’ultimo te-
sto della sempre no-

tevole Eleonora Danco, an-
che regista e protagonista. 
Sono scene di vita familiare 
tra cinque repellenti indivi-
dui  piccoloborghesi,  pa-
dre, madre, due figli ma-
schi inizialmente di 40 e 38 
anni, e figlia più giovane e 
disturbatissima. L’occasio-
ne è il compleanno della ma-
dre (Orietta Notari), cuoca 
indefessa che sottolinea i  
propri sacrifici ma è ignora-
ta sia dal prepotente marito 
semiinvalido, sia dai  ma-
schi troppo impegnati a liti-

gare violentemente tra lo-
ro. La femmina, passiva, è 
vittima di attacchi psicoso-
matici. Gli scambi tra costo-
ro cominciano con una velo-
cità,  una  intensità  e  una  
sgradevolezza tali, che non 
sappiamo prevederne lo svi-
luppo; certi sordidi interni 
domestici che possono ri-
chiamare il primo Pinter so-
no portati al parossismo. 

La seconda parte si svolge 
venti anni dopo. La madre è 
morta e ricorre il genetliaco 
del padre, che per quanto in-
capacitato esercita  ancora 
la sua autorità. Non c’è svi-
luppo  drammatico,  anche  
qui solo una serie di brevi 
confronti inconcludenti, ma 

in chiave sempre più astrat-
ta. I fratelli, sconfitti dalla vi-
ta, si disperano singolarmen-
te, talvolta ai piedi del padre 
che non li ascolta; la sorella 
è diventata una specie di ca-
gnolino obbediente ai co-

mandi del patriarca e stri-
scia distesa dentro un invo-
lucro di plastica nera a squa-
me sopra una tavola con ro-
telle, invenzione del presti-
gioso costumista Massimo 
Cantini Parrini. Ogni tanto 
però si libra avvolta in veli 
bianchi. Con maggiore stan-
chezza e minore verve ger-
gale di prima, ma lo stesso 
convinto impegno degli at-
tori e nella stessa chiave di 
odio reciproco, i veleni del-
la  famiglia  disfunzionale  
continuano a manifestarsi 
attorno al padre-pivot, par-
te che la stessa Danco in 
una lettura gender blind ha 
affidata a se stessa. —
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I “Bocconi amari” di casa Danco
L’ANTEPRIMA

LUCA DONDONI

«I
l Capitano torna 
nella  sua  città»  
strillano i cartello-
ni con il volto di 
Gigi  D’Agostino;  
è il titolo perfetto 

per l’evento che il 28 febbraio 
all’Inalpi Arena di Torino ve-
drà protagonista il mega-dj (sa-
lernitano d’origine ma torine-
se a tutti gli effetti) riapparso 
dietro una consolle giusto un 
anno fa quando fu ospite del 
quinto Festival di Amadeus e 
tra i più attesi dai telespettato-
ri. «Quello che vedrete - rac-
conta lui - sarà uno spettacolo 
unico per celebrare Torino, il 
luogo da dove è partito tutto». 
Iniziamo dalle basi. Gigi Dag, 
Il Capitano, come vuole esse-
re chiamato?
«Semplicemente Gigi, sempli-
ce, come sono io. So che si rac-
contano e si sono raccontate
unsaccodicosesudime,apar-
tire dalla difficoltà di reperir-
mi, il fatto che neppure i miei
amiciavolte riescanoatrovar-
mi ma in realtà è tutto molto
più facile. Basta scrivere al
mioufficiostampa,allamiaeti-
chetta o per chi ha il numero,
mandarmi un messaggio e poi
rispondo.Coi miei tempiperò,
perché ho un pessimo rappor-
toconil telefono».
Così lei alimenta la leggenda, 
e crea intorno alla sua figura 
quell’alone di mistero delle 
grandi star. Torniamo indie-
tro al 17 dicembre del 2021 
quando lei sui sociali annun-
cia una “grave malattia”, in 
tutto il mondo i fan vanno let-
teralmente in panico e lei rice-
ve una valanga di messaggi.
«Che mi hanno fatto un bene
enorme. Quando si è spenta
la luce è stato orrendo. Non
potevo credere a quello che
mi stava succedendo, l’inter-
ruttore, che per me è stato
sempreacceso, inmezza gior-
nata si è abbassato. Non si
può essere preparati a un do-
lore che non so raccontare.
Se sino a questo momento
non l’ho specificato e non di-
co cosa ho avuto è solo per
preservarmi.Ho sofferto mol-
to, tutto qui. Quel post l’ho
dovuto fare perché avevo un
concertone in Lituania, altre
date sparse per ilmondo e do-
vevo delle spiegazioni. Da
quel momento mi sono alzato
almattinocercando di arriva-
re a sera; una vita che nessu-
no conosce se non ti capita.
Non riuscivo a stare dieci mi-
nuti con la testa libera dal do-
lore: lì ho capito cosa signifi-
ca la parola buio».
Inimmaginabile.
«Quando ho cominciato a riu-
scire ad alzarmi dal letto, e so-
no passati mesi, mi sono fatto
costruire lo studio di registra-
zioneproprio incamerada let-
to.Da lì,unpassoallavolta,un
tastoalla volta, ho ricomincia-
toa farequellopercuisonona-
to. E, anche i dottori non se lo
spiegano, lentamentesonotor-
natoallaquasinormalità».
Sarà una camera da letto enor-
me.
«Gigantesca, ma me la sono
guadagnata. A ogni ora del
giorno o della notte se mi vie-

ne un’idea la sviluppo. È mia
medicina».
L’anno scorso Amadeus l’ha 
chiamata come ospite specia-
le sulla nave Costa ancorata 
davanti a Sanremo. Ci raccon-
ti l’emozione di quella sera.
«Erobenoltre l’emozione, si fi-
guri, quattro anni di silenzio

permesonostati unmillennio.
Nella mia testa avevo centina-
ia di sensazioni diverse. E poi,
ero incredulo perché Sanremo
coincideva con il mio nuovo
inizio. Io, da allora, lo chiamo
così. Ricordo che Ama mi an-
nunciò e non dissi una parola.
Sono partito con la musica ed

entratoinunostatodigrazia».
Cosa  ci  possiamo  aspettare  
nei prossimi mesi?
«Amarzoesceilmionuovosin-
golo “My new life” e sintetizza
questonuovoinizio.Houncon-
tratto con Universal Germania
e altre collaborazioni con altri
artisti piuttosto importanti

chenonpossoannunciare.L’u-
nica cosa che posso anticipare
perchéseneègiàparlucchiato
èquestodiscoconIRicchiePo-
veri che va completamente
fuori daimiei canoni.Una ver-
sione d’agostiniana di “Sarà
perchétiamo”».
L’amore toujour, Bla bla bla, 

The riddle, Another way, La 
passion, Super con DJ Alberti-
no sono solo alcune delle sue 
super hit. La sua musica ha 
sempre  avuto  un’impronta  
emotiva ma in che modo le 
esperienze  personali,  com-
presa la malattia, hanno in-
fluenzato i suoi ultimi lavori?

«Oggivivotuttoconunasereni-
tà totale. Quando succedono
deidrammiverie siècosì fortu-
nati da uscirne fuori, la prima
cosache faiè“ordine”.Unordi-
ne mentale rispetto alle priori-
tà.L’invitoaSanremodell’anno
scorsohachiusounlibroeneha
apertounaltro. Inquelmomen-
to avevo paura e, pochi giorni
prima stavo per declinare ma
dovevovincereleansieetuttoil
resto.Daquellaserahoricomin-
ciato a vedere la luce. Certo,
nonpossopiù fare comeprima;
la vita con il piede sul fondo
dell’acceleratore è terminata
masonosottocontrattoconUni-
versal Germania e sta uscendo
un lavoro con i Ricchi e Poveri
chevacompletamentefuoridai
miei canoni. Ricordate tutti Sa-
rà perché ti amo? Ci ho messo le
maniecisiamodivertiti».
In futuro riusciremo ad avere 
un Gigi D’Agostino più pre-
sente anche da un punto di vi-
sta mediatico o manterrà la 
sua ritrosia?
«Anche nei miei rapporti di la-
voro la mia vita è la mia vita;
nondesideromischiarlaconal-
tro.Epoi, leconfesso,sedavve-
ro potessi non suonerei dalla
consolle ma dietro il led wall
perché vivo una timidezza to-
tale, un serio disagio fisico. Se
duranteunaseratamichiedes-
sero di togliere il cappello e gli
occhiali andrei in uno sbatti-
mentototale». —
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Lindon in “Noi e loro”, 
Cumberbatch in “The thing with 
the feathers”, Grondin nell’”Erede”

Lindon in “Noi e loro” parla dei pericoli per i giovani in una società che si sposta a destra
Per Cumberbatch la vedovanza è un horror, “L’erede” di Legrand lotta contro il patriarcato

FULVIA CAPRARA

S
tretti  nella gabbia 
dei compiti imposti 
da una visione tradi-
zionale della fami-
glia e del  sociale,  
sbilanciati tra ecces-

si autoritari e tentazioni liber-
tarie giovaniliste, consapevoli 
di non poter più essere solo im-
positivi, ma anche di sbagliare 
quando giocano a fare gli ami-
ci. Che fatica essere padri. E 
che spaventose conseguenze 
possono derivare dai passi fal-
si di capofamiglia disorienta-
ti, dalle loro derive perento-
rie, ma anche dalle loro debo-
lezze. Trovare l’equilibrio non 
è semplice: «La difficoltà più 
grande per noi uomini – osser-
va Vincent Lindon, protagoni-
sta di Noi e loro diretto da Mu-
riel e Delphine Coulin per cui 
ha vinto la Coppa Volpi all’ulti-
ma Mostra di Venezia e in sala 
dal 20 – è nell’incapacità di co-
municare. Il protagonista di 
questa storia ama incondizio-
natamente i proprio figli, ma 
non sa farglielo capire. L’amo-
re è importante, ma bisogna 
anche trovare il modo per far-
lo arrivare». Dopo la morte del-
la madre, l’operaio Pierre, pro-
tagonista di Noi e loro, basato 
sul pluripremiato romanzo di 
Laurent  Petitmangin  Quello  
che serve di notte (Mondadori), 
deve vedersela con due figli or-
fani che elaborano in modi dif-
ferenti il loro dolore, uno sce-
glie di allontanarsi andando a 
studiare a Parigi, l’altro cerca 
il senso d’appartenenza unen-
dosi a un gruppo di estremisti 
di destra, con idee agli antipo-
di di quelle paterne: «Non è un 

cattivo ragazzo, e non è nem-
meno completamente convin-
to della sua scelta, ma, come 
tanti suoi coetanei nel mondo, 
in quella fase della vita si sente 
completamente perso». 

Toccherà a suo padre stabi-
lire una corrente di dialogo 
che lo aiuti a vincere le tenta-
zioni della rabbia e della vio-
lenza: «Tutti noi - riflette Lin-
don - abbiamo figli e ci interro-
ghiamo su come educarli al 
meglio, cercando di far capire 
loro la differenza tra bene e 
male, senza influenzarli, sen-
za che si sentano in trappola, 
prigionieri delle opinioni dei 
genitori. Ma come possiamo 
fare? Prima di tutto ascoltan-
doli, capendoli, comunican-
do con loro, osservandoli… 

purtroppo viviamo in un mon-
do  ormai  preda  dei  social,  
ascoltiamo più i nostri follo-
wer che loro, per questo io 
non li uso e li considero un can-
cro della nostra società». Lun-
gi dall’attribuirsi la patente di 
padre impeccabile, Lindon si 
definisce un «genitore qualun-
que», uno che fa quello che 
può,  compiendo  «tantissimi  
errori come tutti noi, inflig-
gendo ferite, tentando di fare 
il meno male possibile». 

Talvolta, come nell’Erede di 
Xavier Legrand (dal 20 nei ci-
nema con Teodora ), succede, 
invece, che i padri facciano il 
massimo del male immagina-
bile, provocando fratture pro-

fonde,  insanabili,  capaci  di  
polverizzare  le  esistenze  di  
chi hanno messo al mondo: 
«Volevo parlare del patriarca-
to – spiega Legrand - e dell’ori-
gine di quel tipo di violenza 
che gli uomini esercitano su-
gli  uomini.  Il  patriarcato  
schiaccia donne e  bambini,  
ma travolge anche i maschi, i 
figli  e i  fratelli,  imponendo 
ruoli di dominatori che non 
avrebbero mai scelto. Mi sono 
chiesto da dove comincia que-
sto regime di dominio, di con-
trollo, questa cultura del pote-
re e come si trasmetta in quel-
lo che io chiamo “il conserva-
torio della virilità”, da uomo a 
uomo, da padre a figlio».

Il meccanismo del thriller 
guida lo spettatore dell’ Erede 
in una tela di ragno che, a par-
tire dalla morte del padre del 
protagonista, l’acclamato stili-
sta Ellias Barnes (Marc Andé 
Grondin), poco più che tren-
tenne, al culmine della carrie-
ra, svela uno scenario racca-
pricciante. Con quel genitore 
indegno, Ellias aveva da tem-
po chiuso i rapporti, ma, quan-
do la realtà lo mette davanti a 
una verità inaccettabile, conti-
nuare a vivere diverrà per lui 
impossibile:  «Al  cinema  –  
commenta Legrand – siamo 
abituati a vedere sempre uo-
mini che risolvono tutto, che 
gestiscono situazioni e salva-

no gli altri, non si raccontano 
mai  uomini  che  piangono,  
non sanno cosa fare, immersi 
nella  disperazione  totale».  
Per il personaggio di Ellias , di-
ce ancora Legrand, «mi sono 
ispirato alla tragedia classica 
e al mito, con quell’idea di fa-
talismo e determinismo che li 
accompagnano. Penso a figu-
re tragiche come Edipo, Ore-
ste o lo stesso Amleto. Quello 
che hanno in comune è il loro 
tentativo di trovare un modo 
di emanciparsi e “guarire” dal-
la violenza, un tentativo che, 
però, li conduce fatalmente 
verso il disastro, tanto schiac-
cianti sono il peso e l’eredità 
del patriarcato».

Alla Berlinale che si inaugu-
ra dopodomani Benedict Cum-
berbatch,  dopo  essere  stato  
nella serie Netflix Eric un pa-
dre in preda ai sensi di colpa 
che vive (come una punizio-
ne) l’incubo del suo bambino 
rapito, torna a essere genitore 
nel film di Dylan Southern The 
thing with feathers. Anche qui 
la moglie è appena scomparsa 
e il protagonista, solo con i 
suoi due figli, si trova a dover 
fronteggiare una strana pre-
senza maligna che sembra es-
sersi insediata in casa. Il titolo 
del libro di Max Porter da cui il 
film è tratto è Il dolore è una co-
sa con le piume (Guanda), e si 
capisce subito che il nodo di 
tutto è nell’elaborazione diffi-
cile di una lacerazione d’affet-
ti che ha lasciato solo vuoto e 
paura: «È un film – ha dichiara-
to l’attore - che penso possa ri-
suonare, per alcuni aspetti, in 
molte persone che hanno vis-
suto una perdita». —
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Erin Doherty in “A Thousand Blows”

Dopo la vittoria di 5 Grammy Awards la settimana 
scorsa, il rapper vincitore del Premio Pulitzer Ken-
drick Lamar ha annunciato che il suo Grand National 
Tour farà tappa anche in Italia il 2 agosto allo Stadio 
Olimpico di Roma. L’altra sera al Superbowl Lamar 
ha incluso il diss della faida con il rivale canadese 

Drake Not Like Us. Nel brano Kendrick accusa Dra-
ke di sedurre le minorenni e di appropriazione cultu-
rale: sarebbe, dice, un rapper commerciale costrui-
to ad arte dall'industria, mentre lui si vede come il 
vero rappresentante della cultura hip-hop che a 
Compton, tra gang, brutalità della polizia e disugua-
glianze sociali quando Lamar era bambino, ha avu-
to uno dei suoi centri più influenti e importanti. —

Va a Ciao, Marcello - Mastroianni l'antidivo di Fabrizio Corallo 
il Nastro d'Argento per il Documentario dell'anno 2025: sce-
neggiato da Silvia Scola con il regista e presentato in antepri-
ma alla Festa del Cinema di Roma, è un racconto che celebra 
l'attore piu' amato in Italia e nel mondo con una ricostruzione 
affidata alla sua stessa voce e alle preziose testimonianze 

recuperate dalle memorie d'archivio di tanti protagonisti 
del suo tempo. «Voci che ne rimettono a fuoco la storia e la 
personalità - sottolinea la motivazione del sindacato Sngci 
- in un viaggio affettuoso nel più grande cinema di sempre. 
Un film che attraversa la carriera di Mastroianni come il 
suo modo di vivere anche il fascino, il talento e il successo 
che Marcello ha avuto per tutta la vita, con una naturale 
semplicità mai tradita». —

Oggi vivo tutto 
con serenità
Quando succedono 
dei drammi veri 
e si è così fortunati 
da uscirne fuori, fai 
ordine nelle priorità 

Dittatura social, estremismi, solitudine
i padri alla sfida del Terzo Millennio

Kendrick Lamar a Roma dopo il Superbowl “Ciao Marcello” documentario dell’anno

Gigi D’Agostino, il 28 
febbraio in concerto 
all’Inalpi Arena di Torino

“L’amore è importante 
ma bisogna anche 

trovare il modo 
per farlo arrivare”

IL CASO

CINEMA • TV • TEATRO • MUSICA

SPETTACOLI

MARTEDÌ 11 FEBBRAIO 2025 LA STAMPA 27


