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Lettre prison

En 1970, un jeune Tunisien débarque pour la premiére fois de sa vie en France, ol il est chargé par

sa famille de porter secours a son frére ainé, accusé a tort d’un meurtre et emprisonné a Paris. Il fait
d’abord halte a Marseille. La, il rencontre des Tunisiens étrangement différents de ceux qu’il croisait en
Tunisie, des Francais qui lui paraissent énigmatiques et une ambiance générale assez inquiétante a ses
yeux pour le faire douter peu a peu de ce dont il était siir, c’est-a-dire de I'innocence de son frére, de sa
propre innocence, de sa propre intégrité mentale.

Réalisé en 1969, abandonné, oublié, puis retrouvé 40 ans plus tard, ce film est un témoin inégalé de
I'histoire de I'immigration en France : un film de fiction ayant valeur de documentaire, réalisé par un
émigré (exilé) entre Tunisie et France.

Le film Lettre & la prison a été réalisé en 1969-1970, entre Tunis et Marseille. A I’époque, sans aucun soutien
financier, le réalisateur franco-tunisien, Marc Scialom, a du s’arréter avant le tirage d’une copie.
Le film a été retrouvé par Chloé Scialom, fille de Marc Scialom et réalisatrice elle-méme. Il a été restauré a

Immagine ritrovata, le laboratoire de restauration de la Cineteca de Bologne.

Film incandescent, film rescapé, Lettre a la prison est le grimoire haluciné d’une expérience intime de I"immigration.
Une ceuvre hors norme, dont la modernité trouve sa filiation du c6té de Bufiuel, Jean Vigo, Pasolini, un cinéma de
poete, d’images fulgurantes ; un cinéma de montage, de greffes, d’incidentes, de collision et de stases, ol l'univers
onirique et la vérité documentaire (du méme registre parfois que celle du Jean Rouch de La Pyramide Humaine) se
conjuguent pour mettre en scéne I’expulsion de soi-méme qu’opere la condition d’immigré. Dans la frontalité d’un gros
plan saisissant, une petite tunisienne au visage maladroitement maquillé, concentre criiment dans son regard qui nous
fixe I'assignation qu’elle a déja appris des regards occidentaux.
La lettre que Tahar adresse (en un off brut) a son frere emprisonné exprime ses vacillements au contact brutal du
sol frangais, ol les suspicions nourrissent fantdmes et hantises. Articulant «la réalité objective et la subjectivité la
plus profonde », Marc Scialom construit un récit d’une grande charge émotionnelle dont la force narrative tient au
dévoilement progressif d’une culpabilité programmée.

Cati Couteau, membre de I’Acid



arc Scialom a émigré de Tunisie en
France apres I'indépendance. En 68-69, il
entreprend entre Tunis et Marseille la réa-
lisation d’un film de fiction avec le soutien
de Chris Marker (qui préte le matériel du
tournage). Bient6t, il se rend compte de
son mangue de moyens et se donne alors
pour objectif de montrer ce qui serait alors
une «maquette» a un producteur pour
financer un «vrai film». La, les portes
se ferment. L‘aventure se clot avec le si-
lence de Chris Marker et les critiques de
son entourage : « Pas assez politique ».
Pas assez ou trop ? En vérité, le film n‘a
pas |’évidente clarté du message de ceux
qui affirment : « Nous sommes tous des
Juifs Allemands». Le chemin initiatique
(et marseillais) de son héros ne conduit
pas a l'innocence ! Il est inacceptable en
1969. La voix pourtant unique d’un émi-
gré tunisien (Juif parlant par la bouche
d’un Musulman) ne sera pas écoutée...
Et pourtant si ! Jean Rouch projette le
film et salue un des rares films surréa-
listes de I’histoire du cinéma... frangais.
Film flamme a porté la sauvegarde du long
métrage franco-tunisien Lettre a la prison.
’association a regu pour cela le sou-
tien de la Région PACA et du Conseil
Général des Bouches du Rhone.
C’est aussi le choix du Festival International
du Documentaire de Marseille de pro-
longer, par son engagement, la réhabi-
litation du travail de ce réalisateur.
Bien sr, quand nous avons compris
que la quasi totalité des originaux de
Lettre a la prison étaient perdus, nous
avons eu des doutes... Peut-on gon-
fler en 35mm une «copie travail» avec
ses rayures et ses souffrances ?
Un film qui porte vive la trace du travail,
de ses doutes, de ses savoirs et de ses igno-
rances... Et son rejet méme, au final, par la
dispersion des négatifs, I'absence de copies,

Autour du film

de montage négatif... Nous avons décidé
d‘aller au bout... De montrer ce film comme
trace vivante de notre histoire commune,
avec ses conflits et ses contradictions.

Notre travail autour du film ne fut que
d’accompagner Marc Scialom pour qu’il

ne rejette pas a son tour cette résurgence
altérée de son réve. Pour que sa souf-
france d’autrefois, qui s’était apaisée avec
le temps et que nous remettons a vif, ne
I’entraine pas a espérer un film qui, sous sa
forme d’origine, n‘existera plus jamais.
Marc a participé a cette «non restauration »
numérique «ou I‘on peut tout faire», comme
on dit toujours en parlant d’informatique,

et dans le tout on inclut généralement le
rien... Il espérait retrouver les lumieres

et les noirs de son exil. Il n‘a retrouvé que

le reflet dégradé de ses espérances.

Ses exigences de cinéaste aujourd’hui sont
intactes : se remettre devant une table de
montage |ui fait venir des pensées vives,

générosité parfois intéressée des cinéastes
militants, il prend la parole sans qu’on la lui
donne, il revendique le cinéma comme poé-
tique appartenant a tous... Il entend dans

le son un chant qui n’est pas que parole, il
prend au-dela de la parole ce qui appartient
atous... Le langage commun a venir. Le
cinéma comme langage commun... Plus
proche de Fernand Deligny que de Marker...
Plus proche de Pasolini théoricien que de
Pasolini cinéaste... Marc Scialom affirmait
|a une confiance totale dans le son et I'image.
Ce film rejoint la cohorte des films «qui ne
sont pas du cinéma» en leur temps mais que
nous revendiquons comme le passé cinémato-
graphique le plus pertinent de notre présent.
Le geste qui fut celui de Marc Scialom

est un geste ouvert, moderne, |éger, dy-
namique, qui prend aussi racine dans

cette culture méditerranéenne qui est la
noétre, dans la riche histoire de I'immigra-
tion, dans la richesse des pays pauvres.
Marc était un autodidacte... et la gueule
enfarinée il a prétendu «faire du cinéma»
en toute liberté comme on écrit un poeme
avec une pointe Bic et un bloc de pa-

pier... C’était un crime de lese-majesté.

Et aujourd’hui ¢a I’est encore.

La mémoire, dit-on...

Mais quelle mémoire ?

Au nom de la mémoire, c’est souvent I‘oubli

et le détournement de la mémoire qui sont a
I'ceuvre. Surtout quand il s'agit de mémoire
populaire : on a «offert» au peuple la vidéo
pour lui confisquer sa mémoire. Ce qui sera
sauvé ce ne seront pas les archives des familles,
les films militants, les expériences de jeunes ci-
néastes, la mémoire des quartiers, les cinémas
marginaux : ce seront les archives du pouvoir.
Chloé Scialom a voulu savoir un jour ce

qu’il y avait dans les boites de métal que
son pere prétendait jeter lors d’un démé-
nagement. Lui, avait choisi d’interrompre

le cycle de la mémoire; elle, a profité

de son passage au Polygone étoilé pour
aller chercher sur la table de montage

ces signes du passé qu’on lui refusait.

D’une certaine fagon Marc pensait que ce
passé ne méritait pas d’étre transmis. Le rejet
qu’il avait vécu en était une cause importante

Lettre de Jean Francois Neplaz

clés de son écriture... Il dit par exemple :
«le montage me permet de me contre-
dire moi-méme, de contredire |’évidence
qu’il y a dans les images tournées ».

Ce film nous legue une premiére question...
En 1970, la modernité pouvait-elle venir
de Tunis ? Qu plutdt : pouvions nous ac-
cepter de voir alors ce qui aujourd’hui est
I’évidence ? Et le politique d‘alors est-il
celui d’aujourd’hui ? Ou plutdt, le politique
n‘avait-il pas disparu derriere I'idéologique ?

... Pourle présent

Etranger au formalisme et a Iidéologisation,
Lettre a la prison est un film qui n’a rien a
renier. Et sans doute était-il, au contraire,
un film politique des exilés. Au-dela de la

sans doute, mais au-dela se pose la question

de la dynamique sociale de la mémoire.

Il est important (peut-&tre unique) que

la Région PACA et le Conseil Général

des Bouches du Rhéne aient donné

ce signe fort d’accompagner un geste

venu de la marge pour tirer «in extre-

mis» de I‘oubli o il allait disparaitre,

le travail refusé de Marc Scialom...

Lettre a la prison est le film d’un cinéaste

italo-tuniso-francais de culture juive parlant

par la voix et le corps d’un Algérien musul-

man... Car il fut un temps ou ces catégories

n’étaient pas ce qu’elles sont aujourd’hui.

Il ne nous semble pas rien de mettre a jour

ce moment de notre imaginaire commun.
Jean-Francois Neplaz



Quel est le cinéma qui vous a

marqué ?

A bout de souffle, quand je Iai vu, je suis allé
le revoir trois fois. Parce que ¢ca me paraissait
fondamental du point du vue du découpage et
du montage. Et, dans un autre ordre d’idée,
Le Cuirassé Potemkine, mais un peu pour les
mémes raisons, parce que c’étaient des plans
courts, heurtés, I'intensité la plus forte étant
a I’endroit de la collure. C’était la que ¢a se
passait, c’était ca que j‘avais envie de faire.
J’avais I'impression que le cinéma c’était ca.
Le cinéma, ce n’était pas ce qui se passe a
I'intérieur d’un plan, mais ce qui se passe au
moment ou deux plans s’entrechoquent et

se succedent, c’était ca qui m’intéressait.

Est-ce-que vous aviez un bagage,
une culture cinématographique ?
Une culture cinématographique un peu
comme tout le monde. A ce moment en tout
cas, rien de plus. Un peu plus tard, j'avais
préparé et réussi le concours de I'IDHEC,
puis j‘avais laissé tomber car je recevais des
lettres de ma mere qui me disait « Ton pére
a du sucre dans le sang parce que tu veux
faire du cinéman. J’étais jeune et idiot et jai
laissé tomber. D’autant plus que j’avais ren-
contré Jean Renoir qui présentait Le Fleuve

avec Marc Scialom

au cinéma Le Rennes, rue de Rennes, et
qui m‘avait dit « Si vous voulez faire du ci-
néma, laissez tomber I'IDHEC, prenez une
caméra et tournez». Ce qui était un trés
mauvais conseil a mon sens. Et je I'ai suivi.

Vous I’avez suivi tout de suite ?

A peu pres. [...] Lettre a la prison, quand je
I’ai tourné, étant donné les difficultés que je
venais de connafitre, car cela avait toujours été
tres difficile, je m’étais dit je vais le tourner
avec mon propre fric, parce que le scénario
n‘avait intéressé personne. J’‘ai montré le film
et cela n‘a intéressé personne. Et cela a dormi

par Claude Martino

dans un placard pendant pres de 40 ans.
[...JQuand je le tournais, je me disais : «¢a
ne restera pas ce que c’est. On fera mieux
la prochaine fois, quand on aura du fric.»

Et mieux cela aurait été quoi ?

II me semble que j’aurais été fidele au scéna-
rio tel que je I'avais écrit. J’aurais largement
développé I'aspect politique de la chose.
Parce que dans le film, tout est onirique

et psychologique. C’est d’ailleurs ce qui

m’a été reproché par des amis de Marker.
Marker ne m’a rien dit. Je lui ai montré le
film, je lui ai demandé : «qu’est-ce-que tu
en penses ?» Il ne m’a pas répondu. Et des
copains de Marker m‘ont dit «pas politique ».
En particulier, jaurais donné plus d’impor-
tance a ce frere auquel Tahar écrit, et qui

lui répond. Car ce frére, on I'aurait vu quand
il était a Marseille avant d’aller a Paris, et
on l"aurait vu avoir une dimension autre,
politique précisément. Alors c’est la que je
voudrais vous dire quelque chose. Dans le
film tel qu’il est, a un certain moment, dans
cette lettre imaginaire que Tahar veut écrire
ason frére et qu’il projette de lui écrire

tout au long du film, il lui dit : «j’ai peur de
connaiftre une chose que tu connais.» Et a

la fin du film, lorsque le frére est censé lui
répondre par une autre lettre, il lui dit «ne
viens pas me voir tant que tu es innocent. »
Alors il me semble que ces deux choses-la
se répondent. Cette chose que tu connais,

et qui fait que, si moi je ne la connais

pas, je suis innocent, c’est quoi ? Dans

Cette chose que tu con
si moi je
C’est le theme du fil

mon esprit a moi, c’est la véritable rai-

son pour laquelle, lorsqu’un Tunisien vient

en France, en tres peu de temps il de-

vient un autre. C’est le theme du film.
Pourquoi on devient un autre ? C’est pour

des raisons politiques, et non pas seulement
psychologiques. Derriere cet univers psycho-
logiste, il y a autre chose, il y a des réalités
politiques, qui n‘apparaissent pas dans le film.
Et c’est ¢a sans doute que j'aurais développé.

Est-ce-que vous aviez tout tourné ?
D’une part je n‘ai pas tout tourné car

il y avait des choses intournables, trop
difficiles, du fait du peu d’argent que
j’avais. D’autre part, il y a des choses
que j’ai tournées et qui se sont retrou-
vées surexposées et que j’ai jetées a la
poubelle. Et finalement, j‘ai fait avec
les restes. Je me suis retrouvé avec des
rushes que je n‘ai pas vus pendant un
an. Parce qu’apres avoir tourné, étant
donné que je n‘avais pas d’argent, je
ne pouvais les développer. J’ai attendu
une année, j‘ai fait des économies.



Les comédiens, c’était leur premiere
expérience a ’époque ?

Oui, bien slr. Alors, Tahar, moi je pense qu’il
est mort. Il est retourné en Algérie peu de
temps apres ce tournage, ¢a a coincidé avec
|’époque a laquelle il y avait des massacres
dans les villages. On était tres copains et il
m’‘avait dit : « Dés que je suis la-bas je t’écris,
je te donne mon adresse, tu viendras me voir,
on mangera le couscous ensemble.» Il ne m’a
jamais écrit, et je n‘ai plus eu de nouvelles

du tout. Ce qui me parait impossible. Alors
je me dis qu’il est mort. Ga c’est Tahar. Il y

a deux femmes dans le film, dont I'une, celle
qui reléve ses cheveux, est la mere de Chloé
(ma fille qui a retrouvé le film). Lautre, la
jeune fille qu’on voit au bord de la mer, c’est
Martine Biérent, qui avait joué dans le film
précédent, En silence, qui n’existe plus.

Est-ce que finalement, le fait que le
film ait été tourné a Marseille et en
Tunisie, c’est-a-dire loin du pole de
création de intelligentsia, n’est pas
aussi nuisible a I’époque pour un ci-
néaste autodidacte ?

Je ne crois pas, je ne le pense pas du tout.
Quand je m‘interroge sur les raisons pour
lesquelles cela n‘a pas été recu, je me dis pro-
bablement d’une part que les critiques faites
indirectement par Marker a travers ses copains
étaient sans doute justifiées, car le film ne s’ins-
crivait pas dans un cinéma militant qui existait
fortement, surtout apres 68. D’autre part, ce
n’était pas un film «pittoresque», qui pouvait
intéresser I'autre bord. Cela ne s’inscrivait nulle
part. Laspect onirique pouvait géner aussi.
C’était Jean Rouch qui m‘avait dit : «film sur-
réaliste». Pour moi ce n‘était pas surréaliste.

nais, et qui fait que,
ne la connais pas, je suis innocent, c’est quoi ?
m. Pourquoi on devient un autre ?

Enfin, lui Iavait vu comme ¢a. Je crois que ¢a
ne devait pas plaire, ¢a non plus. Je crois que le
film n‘avait aucun créneau qui lui corresponde.

La premiére confrontation avec vos
images, 35 ans apres ? [...] Ce sont
les images qui vous ont remis en mé-
moire le processus du film ?

Le film s’est surtout fait au montage. Le
tournage a été ce qu’il a pu. Mais le montage
a été réfléchi, longtemps, lentement. J'ai
mis une année a le monter, mais une année
en travaillant uniquement la nuit. Comme je
n‘avais pas de pognon, et que ma femme de
I’époque, Simone, était monteuse, elle me
filait les clés de ses salles de montage. Et 'y
allais la nuit, en douce, sans que personne ne
le sache, pour monter a I'ceil sur des Atlas.
J’ai commencé par présenter le scénario a
divers producteurs. Qui m‘ont dit : «Qu’est-
ce-que vous voulez qu‘on fasse avec ¢a ? »
Voyant que ca trainait, et que je n‘arrivais a
rien du tout, je me suis dit : «je le tourne.»
J’avais quand méme un tout petit peu d’ar-
gent, j'essayais de gratter les fonds de tiroirs.
J’ai tourné. Je le tourne, mais évidement ce
ne sera pas le film. Ce sera une maniere un
peu plus imagée de présenter le scénario.
J’avais envoyé deux fois de suite au CNC le
scénario apres I'avoir retouché. Une deu-
xieme tentative désespérée. La réponse a été
négative une seconde fois. Je me suis dit :
«basta ! » Une grande croix sur le cinéma !
Je n‘avais pas de quoi bouffer, j’étais dans
une merde noire. Et je me suis reconverti

a l'enseignement. Donc, j‘ai mis le film au
placard, et mes projets cinématographiques
au placard également. Plus qu’au placard :
jetés a la poubelle. Et j’ai attendu 35 ans.

Juif Italien, né
a Tunis en 1934,
Marc Scialom est

aujourd’hui retraité.

Aprés avoir tenté de
réaliser quelques films, il se lance dans
I’enseignement. En 1984, il obtiendra
un Doctorat d’Etat et sera chargé de
cours a la Sorbonne puis maftre de
conférence d’Italien a I’Université de
Saint-Etienne. Entre autre travaux
universitaires, il rédige une traduction
de La Divine Comédie (publiée parLe
Livre de Poche).

Aujourd’hui Marc Scialom se consacre

a I’écriture. Aprés avoir publié en

1967 un court roman : Loin de Bizerte
(Editions Mercure de France), il achéve
actuellement I’écriture de son second

roman intitulé La Machine réalité.

Lettre a la prison
1969 - 35mm —70’

La Parole perdue
1969 - 16mm — 8°. Animation peinte par
Michel Uzani.

Exils

1966 - 35mm — 18’. D’apres La Divine
Comédie de Dante. Lion d’Argent a la
Biennale de Venise en 1972.

En silence
1957 - 16mm - 35’

¢a fait sens par rapport a votre ex-
périence passée ? Vous dites qu’on a
stagné, dans la faisabilité des films ?
Le cinéma est une industrie, comme dit
I‘autre. Je ne sais pas travailler dans le
cadre de cette industrie. J’espére savoir
un petit peu faire des films, mais tout
l‘aspect «public relation », je suis nul.
Demander de I’argent, je ne sais pas.
Trouver des gens qui ont du fric, pour leur
dire donnez m’en, je ne sais pas dire ca.
Donc je crois que c’est la que ¢a a foiré

a chaque fois. Si le film Exils a pu étre
tourné en 35 mm, ce qui était somptueux,
c’est parce que Marker m’avait aiguillé
vers Argos Films. Mais moi j‘aurai été
voir Argos films avec mon scénario, ils
m‘auraient répondu merde, je suppose.
[...1 Le film que je tourne actuellement
est un mixte de fiction et de documen-
taire. Et c’est vrai que je suis beaucoup
plus a I'aise dans le documentaire que
dans la fiction. Dans la fiction, je n‘aime
pas que les choses m’échappent, dans

le documentaire si ca m’échappe c’est
tres bien. Je ne demande que ga.
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