Mon psy est mort

depuis un moment déja. .. pou parter  quetquun

Je continue a le visiter en qui jai confiance.
régulierement, au cimetiere...
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SYNOPSIS

En épousant la fille d’Enrico Macias, je ne me doutais pas que trente ans plus tard
je lui en voudrais encore d'avoir transformé nos noces en show démesure.

En revoyant le film du mariage, je réalise que c'est vraiment la que j'ai commencé
a « fonder une famille » : deux fils, une séparation, trois filles, une autre séparation,
un deuil. Sur la tombe de mon psy, je tente une sorte d’'inventaire. Que nous ont
Iégué nos peres et nos meres ? Et moi, que vais-je laisser a mes enfants ?




Entretien avec le realisateur

OURY MILSHTEIN

Le public ne vous connait pas. Pouvez-vous vous présenter en quelques mots ?

Je travaille depuis quarante ans dans le cinéma a des postes divers. J'ai été régisseur, assistant mise en scene, puis pen-
dant longtemps directeur de production, producteur exécutif et producteur. Pour moi, dans le cinéma, il y a toujours eu
deux mondes. D'un c6té, le monde de la fabrication. Et c'est pour cela qu'Agnés Varda est importante dans ma vie : elle
était une artisane et j'ai eu avec elle le sentiment d'apprendre quelque chose de Idme d'un plateau de cinéma. Lautre
cOté, la partie mystérieuse et la plus « sérieuse » serait évidemment le financement, la diffusion et distribution.... Je ne
me suis jamais senti a |'aise a cette place. Aujourd’hui soudain, je me retrouve a I'endroit ol je ne pensais jamais me
trouver. Metteur en scene. Toute ma vie, j'ai été au service du désir des metteurs en scene. Je me suis toujours considéré
«assistant de ». Et maintenant, découvrir cette place ot je peux émettre mon désir, c'est curieux, c'est une découverte. Et
cest tres agréable.

Vous dites dans POUR TON MARIAGE qu'il est temps que vous acheviez quelque chose que vous avez
entrepris. On comprend que c'est I'une des motivations de ce film : faire un film justement, enfin.

Curieusement, les motivations de ce film sont venues une fois que le film était déja en fabrication trés avancée. Je n'ai
pas commencé ce travail en imaginant que je faisais un film. Je déjeunais un jour avec un ami producteur. Je lui racontai
que j'ai été marié avec la fille d'Enrico Macias ; lui a grandi a Marseille parmi les rapatriés d'Algérie et il me dit qu'Enrico
Macias était une figure majeure de son enfance. Sa mere était une fan. Je lui dis alors que j'avais fait un film a I'époque,
sur ce mariage, un film de deux heures. Cétait un vrai film, tourné avec 4 ou 5 caméras, des techniciens professionnels ;
un film que je n'ai pas regardé depuis. Cétait il y a presque trente ans. Je l'ai revu, et non seulement il était visible, mais
intéressant, drdle, et par moments émouvant. J'ai eu envie de me le réapproprier.



A un autre moment du film, vous dites que ce que vous tournez ne finira jamais dans une salle de cinéma !

Javais beaucoup de mal a me dire «je fais un film ». Le moment qui a légitimé ma démarche est venu tard, avec I'avance
sur recettes apreés réalisation du CNC. Une institution étatique me disait « cest un film». Méme quand Arnaud Desplechin
me disait « c'est un film », j'étais flatté, heureux de I'entendre, mais quelque part, je n'y croyais pas, et pourtant lui et
Florence Seyvos furent mon premier public alors qu'il n'y avait qu'un montage d'a peine une heure, ils m'ont soutenu,
aidé et me communiquerent une confiance que je n'avais jamais recu auparavant.

Jai fait ce film tardivement parce qu'avant, javais des priorités - je voulais étre pére, j'ai investi beaucoup dans ce role.
Jai recu de mes parents une histoire, un nom, mais il manquait quelque chose, quelque chose que j'ai voulu fabriquer
avec mes enfants. Une famille, de 'amour. Mes parents sont morts tres récemment, ca ma libéré, peut-étre aussi permis
d'aller au bout de ce film.

POUR TON MARIAGE brasse beaucoup de personnages, d'histoires, de thématiques... A propos de vos
parents, votre relation était difficile, vous parlez d’'un manque d’amour de leur part, notamment de votre
mere.

Je suis en analyse depuis trés longtemps, ce qui, je I'espere, m'a permis d'étre lucide vis-a-vis de mes parents. Tout en
ayant toujours besoin de leur reconnaissance, je savais parfaitement que ¢a n‘arriverait jamais. J'ai eu le sentiment de
remplir mes devoirs vis-a-vis d'eux, notamment de ma mere. Elle était une femme ameére, rongée par le ressentiment.
Néanmoins j‘allais la voir tous les dimanches avec mes enfants. Elle s'entendait bien avec eux, mais, ne pouvait s'empé-
cher d'étre trés dure avec moi. Faire ce film, quelque part, c'est aussi lui faire un cadeau et d'une certaine maniére me
réconcilier avecelle.




Dans la séquence a I'EHPAD, on voit que vous vous occupez d'elle, que vous lui consacrez du temps. lI
semble qu'elle parle hébreu mais ce n'est pas sous-titre...

Ce film s'est fait dans la liberté, javais envie de suivre mes intuitions et mon désir. Je n‘ai pas eu envie de traduire ses
propos a I'EHPAD alors que j'ai eu envie qu'on entende la violence de certaines de ses paroles. Quand ma fille décéde
et que ma mére dit « Ce n'est pas la fin du monde. », par exemple. A cette époque, elle n‘avait pas Alzheimer, elle était
capable de sortir des choses de cette envergure-la. Peut-étre que cette phrase était généreuse, qu'elle signifiait « continue
a vivre, mon fils », mais elle était pour moi impossible a entendre.

Alafin, son état dégringolait, elle ne parlait plus le francais mais I'hébreu, puis le perse qui était sa langue natale.

Elle est morte en octobre 2022.

Vous étes aussi passé par I'expérience du kibboutz, a 14 ans, ce qui est trés jeune. Uous étiez de plus
« exilé » de France en Israél.

(Ca a été un endroit merveilleux. J'étais un petit Parisien sans ami, tres angoissé, inadapté au systéme scolaire...

Le kibboutz c'était le soleil, la terre, les rencontres. .. et surtout la distance nécessaire entre moi et mes parents.
Clest curieux, jemploie les mémes termes que dans la voix off du film. La voix off na pas été écrite : je m'allongeais
sur le canapé dans la salle de montage et je parlais dans un micro en regardant les images.

Dans le film, on voit aussi votre pere, Zwy, un peintre assez connu mais un homme qui semble réservé, y
compris avec vous.

Oui, mon pere était tres reconnu dans le milieu de l'art, il a eu des expositions dans le monde entier. Cétait un homme
charmant, doté de beaucoup d’humour, séduisant... Il se consacrait essentiellement a sa peinture et au jeu d'échecs,
pas a ses enfants.

Le film traite aussi du rapport a la judéité. Ne vous connaissant pas et sur la seule vue du film, on imagine
que votre relation a cette identité est plus intellectuelle et culturelle que religieuse.

Je ne suis pas croyant, pas religieux, pas communautaire. .. Eten méme temps, quand je visite une ville, je ne peux pas
m'empécher d'entrer dans la synagogue du coin. Doncla judéité, je suis dedans et dehors. A 12-13 ans, j'étais tres politisé,
jallais déja dans les manifs. Mon désir de kibboutz était |ié a I'idée socialiste de la communauté, du collectif.

Poser et creuser des questions dans ce film, comme dans le Talmud, n'est-ce pas finalement tres juif ?

Je me sens totalement Juif mais je n‘ai pas en moi le penchant de I'exclusion ou de I'exclusivité. J'en parle avec mes
gosses, avec les filles que j'ai eu avec ma deuxiéme épouse, non juive. Elles ne sont donc pas juives, théoriquement.
Mais pour moi, si on a envie d'étre Juif, on I'est. Si on aime I'humour juif, ca suffit pour étre Juif. Je me sens plus enfant
d'immigrés qu'enfant de la communauté. J'ai toujours cette envie d'étre ailleurs et ici, je vis toujours sous cette double
injonction. Mon rapport a la judéité est tres lié a la Shoah, au regard de l'autre, a l'antisémitisme. C'est mon éducation et
c'est ce que j'essaye de transmettre a mes enfants. Les traditions religieuses, kippour, etc, ca n'en fait pas partie.



Les séquences de repas ol vous réunissez vos « deux » familles pourraient donner lieu a des scénes
tres conflictuelles. Or, cela se passe relativement bien, méme quand il y a du débat. Jocya, par exemple,
pourrait vous en vouloir terriblement, ainsi qu'a Bénédicte...

Dans le second diner, il y a eu des moments plus violents que ce que jai laissé dans le film. Un de mes amis producteurs naimait
pas cette version car cela lui semblait destructeur. Suite a ma résistance a changer la séquence, il m‘a consillé de faire appel a une
de ses amies Corinne Bopp, qui a été en charge des Rencontres du cinéma documentaire Périphérie, elle a visionné le montage et
pris beaucoup de notes. Puis elle ma expliqué une partie inconsciente du film de maniere tres pertinente et elle ma juste dit quil lui
manquait une clé pouraccepter la scene qui posait probleme a mon camarade. Je me suis rendu compte que trois mois auparavant,
javais enlevé une phrase que je trouvais insupportable : la clé dont parlait Corinne était liée a cette phrase. Je n'ai pas remis la phrase
mais jai changé au montage la scéne d'engueulade. Et méme quand il y avait de l'orage, il y avait de l'amour.

Vous avez eu cinq enfants, deux fils avec Jocya, trois filles avec Bénédicte. G'est assez banal. Ge qui I'est
moins, cest que Jocya et Bénédicte étaient enceintes presqu'en méme temps et respectivement d’Elyot,
votre second fils, et de Léah, votre premiere fille et troisieme enfant. Et puis plus tard est survenue la
tragédie de la maladie et du décés de Léah a I'age de 14 ans.

Jai demandé a tout le monde, les mamans, les enfants, si je pouvais utiliser ces images dans le film. Les images de Léah
mais aussi celles quelle a tournées. Ils m'ont autorisé. ..

Méme si certains dans ma famille ont eu du mal a voir ce film dans une salle avec un public. Ces images existeront
apres moi, et avec elles, celles que Léah a tournées. La chanson de Téléphone, Le Jour s'est levé, est tres violente dans
ce contexte, c'est Léah qui l'avait choisie. J'ai voulu respecter ses images et faire qu'on puisse y accéder, que ca existe.
Pendant le montage du film, ca me faisait du bien de parler de mafille comme des autres protagonistes, c'esta dire d'une
maniere plus. .. concréte et apaisée, en me posant des questions de cinéma. Léah est la tous les jours dans mon esprit.



Bénédicte dit a un moment que vous avez entrepris ce film pour raconter Léah.

Quand j'ai commencé a penser a ce projet, il y avait trois sujets que je ne voulais pas aborder : Léah, Kate et ma mere. Bon,
Cest raté ! Je parle des trois mais il fallait que ca vienne d'une maniére organique, comme en analyse, par association
de pensées.

Gonsciemment ou pas, peut-étre méme avez-vous fait ce film pour montrer le petit film de Léah sur elle-
méme et sa maladie ?

Je le pense aussi, jai gardé son générique, son titre, « Inside my bubble ». On la voit méme monter son film. Elle n'est pas
seulement malade, elle est active, artiste. Je la montre aussi avec Elyot, plus jeunes, quand ils tournent leurs parodies
de pubs. C'est beau de la voir vivante, de ne pas garder que les souvenirs d’hdpital. Qu'elle soit présente dans le film,
c'est dur, mais ¢a me fait du bien.

Le film débute et finit au Pére Lachaise. La mort est tres présente : Léah bien siir, mais aussi vos parents,
votre psy, et puis Kate, votre derniére compagne.

La mort de mes parents est dans l'ordre des choses.

Mais quand ca sort de l'ordre des choses, c'est violent, c'est épouvantable. Léah puis Kate. .. Les enfants l'aimaient énor-
mément. Entre elle et les enfants c'était fusionnel. .. Kate avait une ame de gamine, elle ramenait a la maison des chiens,
des chats, des oiseaux blessés... Je ne voulais pas trop parler de Kate dans le film parce que tout de suite, ca ameéne a
parler de sa famille, et ca ne m'appartient pas. Je voulais juste évoquer mon intimité avec elle. Kate m'a beaucoup aidé
avivre la période de la maladie de Léah, elle fabriquait de la vie en permanence.




POUR TON MARIAGE est essentiellement un film de montage d'archives familiales, avec quelques séquences
tournées récemment pour le film. Comment sest passé le processus de fabrication sur le plan formel ?

Tout était trés intuitif, tout était question de désir, je ne me suis jamais imposé quelque chose. C'est pour cela que je n'ai
rien écrit, méme pas les voix off. Quand je retourne visiter ma tante au kibboutz, je pose ma caméra sur le pare-brise de
la voiture et jappuie sur«on » c'est tout. C'est tout.... mais c'est de ¢a dont javais envie.

Comment sest passé le tournage des diners de famille ou vous montrez le film du mariage avec Jocya ?

Les trois diners constituent la colonne vertébrale du film. En revoyant le film de mariage trente ans apres, jai eu envie
de le montrer a mes enfants et a leurs meres, mes deux ex-femmes. Jai donc organisé un diner avec projection de ce
film de mariage. Mais je ne sais pas ce qui m‘a pris de vouloir filmer cela ! C'était parti, ensuite, j'ai éprouvé le besoin
d'organiser un deuxiéme diner pour leur montrer ce que javais filmé au premier diner, tout en filmant leurs réactions.
Et comme le deuxieme diner a été assez trash, j'ai eu besoin d'un troisieme diner réconciliateur. Tout cela n'était pas écrit
mais purement instinctif.

Votre instinct est trés cinématographique, comme le choix de filmer alternativement le film de mariage et
les réactions de vos ex-femmes et enfants.

La mise en abyme était importante a mes yeux. L'idée était de se laisser aller a filmer ces diners comme si on était dans
une séance d'analysant, de se laisser porter par des associations d'idées, de pensées. Par exemple, quand Bénédicte dit
que ce sera un film sur Léah, ca mautorisait a aller chercher les images de Léah. Ce qui estimportant pour moi, ce sont
les différentes temporalités. Le passé m'habite en permanence a travers des films, des photos, je navigue toujours entre
le passé et le présent et c'étaitimportant pour moi de voir les personnages a différentes étapes de leurs vies, notamment
de revoir Léah jeune et vivante.



Ce qui est frappant, cest qu'il existait des images filmées de votre vie a différentes époques : enfance,
jeunesse, mariage... Comme si le film était déja la et n'attendait que d'étre monté, mis en forme. Yous aviez
méme oublié les images que vous aviez tournées vous-méme en tant quétudiant !

Oui, et j'ai filmé mon pére a Londres, lors d'une de ses expos. Toutes ces images, je n'en avais rien fait : il y a le film de
Leah, mon film de I'école de cinéma, et bien siir ce film du mariage avec Jocya.

Javais besoin de solder des choses. Par exemple, mon film d'école parlait déja du rapport a l'art et du sentiment d'illégi-
timité de ce peintre israélien que je filmais.

C'est en revoyant récemment ces films que j'avais tournés que j'ai compris pourquoi je ne les avais pas achevés. Les rela-
tions compliquées que j'entretenais avec mon pere ne me le permettaient pas. Pour beaucoup de cinéastes, le montage
est essentiel. Je le pense aussi. Mon film, c'est cette globalité & mettre en ordre. Le montage, c'est le point de vue, c'est
vraiment |a qu'on raconte quelque chose. Le film tel qu'il est achevé est exactement celui que je voulais faire. Aucun
regret, aucun repentir.

Ce film incarne une belle idée : on peut faire du grand cinéma avec trois fois rien, des films de famille,
quelques idées...

Tout est possible avec le cinéma. Pour moi un tel film est lié a I'honnéteté, a la sincérité, a ce qu'on est prét a mettre de
s0i, peut-étre aussi a la capacité d'étre indécent et de I'assumer. Souvent, le scénario t'oblige a faire des phrases, a utiliser
des codes, a plaire... On dit souvent qu'un film, c'est avant tout le scénario, et moi je me demande si au contraire, le
scénario n'empéche pas.




Moi, j'ai plutdt merdé a I'école, alors m'installer et écrire, c'est compliqué. J'ai été marqué par mon expérience avec Varda
sur SANSTOIT NI LOI, I'idée qui me tient a cceur, c'est de tourner avec le moins de moyens possible, pas dans un souci
d'économie mais de liberté. Mais cette liberté, cet instinct ne signifient pas que les choses ne soient pas structurées, pas
pensées : elles le sont, méme si ce n'est pas formulé.

Pouvez-vous évoquer votre équipe ?

C'est Eva Sehet, une jeune et brillante cheffe opératrice qui a filmé les moments de fiction au cimetiére.

Pour le mariage en 1992, il y avait a I'époque des amis que javais rencontré sur le film d’Agnés Varda tous des techniciens
professionnels avec lesquels je travaillais déja.

Je suis aussi parfois tout seul a I'image et au son, comme a 'EHPAD ou en Israél. Pendant les diners, ce sont des amis qui
connaissent bien ma famille et que ma famille connait bien, qui filment. Ensuite, il y a le montage, qui a été I'¢tape la
plus longue. Jai travaillé avec deux monteurs, Alexandre Donot et Alexandre Westphal qui sont des techniciens ouverts,
non péremptoires. Je les avais connus sur GUY, d'Alex Lutz, que j'ai produit. J'ai travaillé avec I'un, puis avec l'autre, parfois
avec les deux, ce qui m'a permis de ne pas étre en confrontation permanente & un contre un. A trois, il y avait plus de
souplesse. On a pris le temps qu'il fallait.

Rvez-vous congu le montage selon le processus analytique que vous évoquiez, suivant une logique
d’associations d’idées ?

Oui, je I'ai congu a partir de ce qui se disait dans les trois diners, mais aussi de ce que m'inspiraient les images.

A partir des diners, j'allais fouiller dans ma mémoire, mes archives, films et photos, que ce soit vers Israél, vers I'EHPAD,
etc. Jallais filmer, monter, puis je revenais vers les diners qui étaient le lieu du film qui me rassurait. J'ai essayé beaucoup
de formes d'agencement - avec telle scéne ou sans telle autre, avec ce plan ou sans ce plan, etc. J'avais besoin d‘avoir
le sentiment que nous avions tout essayé. Et soudain, c'était évident. Et chaque fois que je voulais forcer la narration, je
ressentais dans ma chair que ¢a ne fonctionnait pas.

POUR TON MARIAGE est tellement personnel qu’il risquait de placer le spectateur en position de voyeur
d’une intimité familiale. Avez-vous pensé a cela ?

Le cinéma que jaime dit souvent des choses qu‘on ne veut pas entendre, ou qui peuvent étre dérangeantes. Un cinéma
qui lutte contre les secrets de famille et qui va montrer. J'assume. Mais je ferais un distingo entre voyeurisme et indé-
cence, je préfere dire I'indécence, montrer les choses cash, comme elles sont. Ca peut étre dérangeant mais je I'assume.
Et]'insiste, les personnes qui sont dans ce film le sont de plein gré. Je montre des choses personnelles mais avec I'accord
et I'intelligence des personnes qui sont filmées.

Maintenant que vous avez achevé ce film, vous voila libéré pour faire d’autres films, plus rapidement ?

Jlespere. La fabrication de POUR TON MARIAGE, est lié a des années de psychanalyse. Ce film n‘aurait pas existé si je
n'étais pas en thérapies diverses et variées depuis I'age de 12 ans. Il y a trois ou quatre ans, j'ai eu le sentiment de ter-
miner une tranche de mon travail analytique et je me suis autorisé a aller farfouiller dans de la matiere concréte - de
la pellicule, des images de films. Maintenant, suite a la mort de ma mére, j'ai découvert ses journaux intimes couvrant
une période allant des années cinquante (avant ma naissance) aux années 2000. Je ne les ai pas lus, je me doute qu'ils
contiennent des choses violentes a mon endroit, mais jai envie de les découvrir en en faisant des images.
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