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Le réalisateur nous plonge dans l’univers clos des futures Spetsnaz, unités d’élite de l’armée 
russe, sur les pas de son cousin Dima : la vie et les étapes de formation des jeunes recrues, 
dévouées corps et âmes à la patrie, de leur parcours du combattant dans la boue, aux 
manœuvres en forêt entre explosions et rafales jusqu’à l’examen final pour devenir béret rouge.

En parallèle, les parents de Dima affrontent le vide laissé par son absence.
SYNOPSIS



Le 23 mai 2013, mon cousin est mort. Lorsque j’ai appris la nouvelle, j’étais loin, je n’ai pas pu être auprès 
de ma famille, ni assister à l’enterrement. Au téléphone, ce sont ses parents qui me réconfortaient, et non le 
contraire. Sa mère m’a dit : « Maintenant, tu dois faire un film ». Je crois qu’elle me l’a dit pour me soutenir, 
pour me changer les idées, m’occuper l’esprit. Pourtant, je me suis raccroché à ça. Finalement, c’était la seule 
chose que je puisse faire. Faire un film à la mémoire de mon cousin, celui que j’appelais toujours mon petit 
frère. Mais je ne peux pas juste m’arrêter là. La perte de Dima n’est pas simplement un accident dû au hasard 
de la vie : elle est la conséquence d’un ensemble de choses. Elle est le résultat d’une guerre civile qui se nourrit 
d’une haine ordinaire entre voisins dans une spirale de violence.

L’éclatement de l’URSS en 1991 provoque une vague de conflits territoriaux, politiques et sociaux. Certains 
territoires obtiennent l’indépendance politique, mais un climat tendu demeure. En soi, ces changements 
sollicitent une présence considérable de l’armée en territoire russe. Aucune génération n’est épargnée par la 
guerre. Elle fait partie intégrante du quotidien. Dans cette culture militariste, le service militaire est obligatoire. 
Pour la majorité il est à éviter alors que d’autres y trouvent une certaine excitation. À travers les générations, 
une image valorisante du soldat continue à circuler.

C’est le chemin qu’a décidé de suivre Dima, mon cousin. Avec ce film, je souhaite redonner un visage à ces 
gens, à mon cousin, alors que l’armée les efface. Sans transfigurer la réalité, j’essaye de rendre compte du 
quotidien de ces jeunes soldats. En parallèle, la mère et le père de Dima vivent le deuil de leur fils marqué par 
des instants de silence et de réflexion en réaction constante avec le quotidien bruyant et brutal de l’armée.

En suivant ce double mouvement, je cherche à retracer cette partie de la vie de Dima, celle que je ne 
connaissais pas réellement auparavant. La dernière fois que j’ai vu Dima, alors que j’allais de nouveau partir 
à l’étranger et lui pour sa dernière mission, nous avons regardé The Thin Red Line de Terrence Malick. Je lui 
ai demandé ce qu’il en avait pensé. Non, ça ne lui avait pas plu. La voix-off, mélancolique, évoquait sans arrêt 
la mort. « Il est jeune lui, et encore vivant. Pourquoi il ne parle que de la mort ? Il faut qu’il profite un peu du 
temps qu’il a » m’a-t-il dit. « Full Metal Jacket, ça je comprends, ça c’est un film, mon préféré ». Je n’ai donc 
pas voulu faire un film trop sérieux, ni un film tire-larmes même s’il est difficile de me retenir.

Alexander Abaturov

QUELQUES MOTS  
DU RÉALISATEUR



ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR
Quelle est la genèse du film ?
Le 23 mai 2013, j’ai appris la mort de mon cousin Dima. 
J’étais de passage à Lussas quand j’ai reçu cette triste 
nouvelle. J’ai appelé mon oncle et ma tante et ce sont 
eux qui m’ont consolé ! Ma tante a compris que j’étais 
en état de choc et pour m’aider à surmonter cette 
épreuve, elle m’a suggéré d’en faire un film. J’estimais 
que c’était trop difficile et je pensais que j’en étais 
même tout à fait incapable. À mesure que le temps 
passait, je me suis raccroché à ce projet qui m’a per-
mis de canaliser mes émotions et d’exercer mon art. 
Je ne m’étais jamais imaginé filmer ma famille un jour. 
Ce sont les aléas de l’existence qui m’ont amené à le 
faire. C’était important, pour moi, de garder un regard 
d’amour et de tendresse sur ma famille, tout en évi-
tant d’emmener le spectateur là où il n’était pas à sa 
place.

Combien de temps ont duré le tournage et le mon-
tage du film ? 
La fabrication du film a pris quatre ans, en comptant une 
année de montage et un tournage qui s’est réparti entre 
2014 et 2016. C’est un film fait avec des amis, pour la 
famille. Il m’a fallu être accepté dans cette communauté 
de militaires qui est très fermée.

Comment avez-vous pu placer votre caméra au sein 
de la Spetsnaz ?
En mémoire de Dima, des gens ont accepté de nous 
aider à faire ce film, tout en nous protégeant des FSB 
(Service fédéral de sécurité de la fédération de Russie) 
qui n’appréciaient pas ma démarche. Après, il a fallu 
obtenir des autorisations de hauts gradés. Mon oncle 
et ma tante, qui sont des personnes droites et respec-
tées, ont intercédé auprès d’eux. C’est surtout grâce 

à ma complicité avec les jeunes soldats que les portes 
se sont ouvertes. Nous avons partagé un quotidien 
éprouvant, dormi sous les mêmes tentes, dans la forêt, 
sous la pluie, marché des kilomètres avec des sacs sur 
le dos. Le mien était rempli de matériel. J’ai souhaité 
filmer ces moments-là seul, pour garder cette proxi-
mité avec eux. Pour d’autres séquences, j’ai fait appel 
à un chef operateur, un ami proche avec qui j’avais fait 
mon premier film Les Âmes dormantes.

Comment êtes-vous parvenu à maintenir la bonne 
distance par rapport à votre sujet, tout en choisis-
sant de faire un film en immersion ?
J’ai choisi de raconter l’histoire de mon cousin Dima. 
Or, j’en savais peu sur cette période de sa vie dans l’ar-
mée. Il me racontait peu de détails. Nous avions des 
visions différentes sur le sujet. Nous respections 
cependant la position de l’un et de l’autre. C’est ainsi 
que l’on fonctionne dans ma famille.

Vous adoptez la position neutre de l’observateur, en 
enregistrant le quotidien des recrues. Pensez-vous 
que votre film puisse toutefois être interprété comme 
à charge contre l’armée ?
Je me suis présenté devant les soldats avec respect. 
Je débarquais dans un monde qui m’était étranger et 
mon point d’accroche était ces personnes que je regar-
dais. Je les voyais également un peu comme mes cou-
sins. Ils devenaient Dima et réciproquement. Cela a 
influencé mon regard sur eux et c’était la position la 
plus juste à adopter, selon moi.
J’ai choisi d’observer ces jeunes avec indulgence et 
sans jugement. C’est le système en lui-même, celui qui 
depuis leur enfance les met dans ce rôle de guerrier, 
que je rejette.



La scène d’ouverture, qui place le spectateur au 
milieu des jeunes recrues, implique physiquement 
le spectateur. Pourquoi commencer le film de cette 
manière ?
Je ne pensais pas, initialement, à un dispositif immer-
sif. Avec ma caméra je voulais saisir des bribes de vie. 
J’ai essayé de composer avec cette matière au moment 
du montage. J’aime beaucoup cette étape dans la 
fabrication du film. C’est à ce moment-là que le film 
s’écrit. Chaque plan est une phrase que j’articule.

Il y a plusieurs régimes d’images dans le film. Des 
plans très physiques, caméra à l’épaule alternent 
avec des cadres plus stables qui accompagnent les 
entraînements. Pourquoi ?
J’ai beaucoup réfléchi à la manière de filmer les 
séquences d’action. L’idée était de ne pas faire de 
belles images, à la gloire de l’armée mais d’être au 
plus près des soldats, pour ressentir leurs émotions 
et leurs sensations. Pour cela, il faut courir avec eux. 
Le jour des épreuves physiques, j’ai fait appel à un 
second chef opérateur assez costaud physiquement 
et qui pouvait suivre. J’ai également utilisé un stabi-
lisateur pour filmer ces séquences. Le tournage a été 
extrêmement physique. Mon film parle de la vie et de 
la mort : deux instances physiques. Il était donc essen-
tiel de faire un film incarné et de tisser des liens entre 
le corps de Dima et toutes ces personnes.

La scène où les parents endeuillés reçoivent les 
proches, à l’occasion des funérailles de leur enfant 
est belle et cruelle à la fois. Une femme enceinte 
parle du fils qu’elle attend. Vie et mort cohabitent 
dans cette séquence.
Lorsqu’on se retrouve dans une situation pareille, cela 
pose des questions. C’est le cycle de la vie et de la 
mort qui s’exprime. Heureusement, il y aura d’autres 
fils. Ils vivront, je l’espère, des existences longues et 
magnifiques. Mon oncle et ma tante ne connaîtront 
jamais le bonheur d’avoir des petits-enfants. Cette 
coexistence de la vie et de la mort est à la fois triste 
et belle. Le plan se referme sur toutes ces femmes 
que je voulais saisir dans le même cadre avec ma 
tante, au centre, qui est un peu comme une figure de 
sainte pour moi.

La scène où le sculpteur modèle le visage de la statue 
qui représente le fils est bouleversante. Il aplanit une 
bosse au-dessus des paupières pour que la ressem-
blance soit plus flagrante avec le modèle original. 
Mais ce faisant, il craint de lui fermer les yeux. En 
somme, de le faire mourir une seconde fois...
Cette séquence minimaliste dit énormément à travers 
ces images quasiment sans parole. Beaucoup de 
scènes ont surgi sans que je m’y attende. Par exemple, 
ce moment où mon oncle tombe sur l’ouvrier qui pré-
pare la tombe de Dima. Cet homme aussi avait perdu 
son fils. J’ai eu du mal à sortir la caméra à ce moment 
précis pour tourner. La statue de Dima est née d’une 
très belle initiative au départ. Les soldats de son unité 
ont rassemblé de l’argent pour faire ériger cette statue. 
Cependant, ils ont imposé aux parents de suivre le 
processus de fabrication, chose extrêmement doulou-
reuse pour eux. Cet hommage s’est avéré encore plus 
difficile à vivre pour la famille. Dans leur regard s’ex-
prime l’impossibilité de retrouver leur fils. Les parents 
le cherchent dans cette statue, mais ce n’est pas lui.

Là où l’on s’attend à une enquête sur les circons-
tances de la mort de votre cousin, vous vous atta-
chez surtout à montrer un processus de deuil 
impossible...
Ce n’était pas une enquête mais une quête pour moi. 
J’ai trouvé mes réponses. Elles ne sont pas toutes 
dans le film. J’en ai gardées quelques-unes pour moi. 
Personnellement, je voulais savoir ce qui s’était passé. 
Je voulais connaître l’univers de Dima, savoir ce qu’il 
avait vécu de 18 à 21 ans dans l’armée. Quelles sont 
ces opérations anti-terroristes au Caucase du nord ? 
Qui combat-on ? Pourquoi ? J’ai vu comment l’armée 
transforme les jeunes recrues et essaie de gommer 
leurs personnalités. J’étais heureux de découvrir 
qu’elle n’y parvient pas et qu’on trouve toujours des 
individualités sous les uniformes.



Le montage de votre film est rythmique. Il traduit 
la violence des émotions et des sentiments là où ils 
ne peuvent s’exprimer, grâce à de subtils raccords. 
Comment l’avez-vous élaboré ?
Je suis très influencé par la musique, même s’il y en 
a peu dans mon documentaire. J’en écoute lorsque 
je fais du montage. Pour Le Fils, j’ai pensé à la musique 
de Miles Davis. J’ai alterné une longue note qui nous 
happe, suivie de notes syncopées, destinées à casser 
le rythme.
Le montage est un processus étrange. Chaque enchaî-
nement, chaque raccord forment une phrase, un cha-
pitre et des mots. En même temps, il n’y a pas de 
texte imposé. Les émotions et les sentiments m’inté-
ressent plus que les idées ou les slogans.

En quoi le son participe-t-il à l’expressivité de votre 
film ? 
Le son est, pour moi, aussi important que l’image. Il 
est l’âme du film quand l’image est son corps. Au-delà 
de la parole, c’est un instrument narratif qui se met 
au service de la dramaturgie. Chaque son que l’on 
trouve dans mon film a un sens.

C’est sur une série de visages que vous refermez 
votre film, rendant aux membres de cette unité leur  
individualité. Pourquoi avez-vous souhaité conclure 
votre film de cette manière ?
Filmer un groupe de militaires est dangereux. Il s’agit 
d’un seul et même personnage. Habillés pareil, ils ne 
forment qu’un seul corps. C’est ce que veut l’armée. 
Mais c’est précisément ce que je ne voulais pas faire : 
dépersonnaliser des individus alors que l’idée consiste 
à dire que chacun est un fils. Les portraits sont une 
sorte de jeu entre moi et les soldats. Nous avons fini 
par bien nous connaitre. Je voulais tout simplement 
qu’on les observe.



LES ÂMES DORMANTES, 52’ (2013) 
- Étoile de la SCAM (2014)
- Prix de l’Institut Français au Cinéma du Réel, Paris (2013)
- Sélection officielle au Art Doc Fest, Moscou (2013)

KINOPHASIE, 20’ (2011)
- Prix André Targe (2012)
- Etats Généraux du Film Documentaire, Lussas (2011)
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