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Le réalisateur nous plonge dans l’'univers clos des futures Spetsnaz, unités d’élite de I’armée

russe, sur les pas de son cousin Dima : la vie et les étapes de formation des jeunes recrues,
dévouées corps et ames a la patrie, de leur parcours du combattant dans la boue, aux
manceuvres en forét entre explosions et rafales jusqu’a I’examen final pour devenir béret rouge.

En paralléle, les parents de Dima affrontent le vide laissé par son absence.
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QUELQUES MOTS
DU REALISATEUR

Le 23 mai 2013, mon cousin est mort. Lorsque j’ai appris la nouvelle, j’étais loin, je n’ai pas pu étre auprés
de ma famille, ni assister a I'’enterrement. Au téléphone, ce sont ses parents qui me réconfortaient, et non le
contraire. Sa mére m’a dit : « Maintenant, tu dois faire un film ». Je crois qu’elle me I’'a dit pour me soutenir,
pour me changer les idées, m'occuper I’'esprit. Pourtant, je me suis raccroché a ¢a. Finalement, c’était la seule
chose que je puisse faire. Faire un film a la mémoire de mon cousin, celui que j'appelais toujours mon petit
frére. Mais je ne peux pas juste m’arréter la. La perte de Dima n’est pas simplement un accident dd au hasard
de la vie : elle est la conséquence d’un ensemble de choses. Elle est le résultat d’'une guerre civile qui se nourrit
d’une haine ordinaire entre voisins dans une spirale de violence.

Léclatement de ’'URSS en 1991 provogue une vague de conflits territoriaux, politiques et sociaux. Certains
territoires obtiennent I'indépendance politique, mais un climat tendu demeure. En soi, ces changements
sollicitent une présence considérable de I'armée en territoire russe. Aucune génération n’est épargnée par la
guerre. Elle fait partie intégrante du quotidien. Dans cette culture militariste, le service militaire est obligatoire.
Pour la majorité il est a éviter alors que d’autres y trouvent une certaine excitation. A travers les générations,
une image valorisante du soldat continue a circuler.

C’est le chemin gu’a décidé de suivre Dima, mon cousin. Avec ce film, je souhaite redonner un visage a ces
gens, a mon cousin, alors que I'armée les efface. Sans transfigurer la réalité, j’essaye de rendre compte du
guotidien de ces jeunes soldats. En paralléle, la mére et le pere de Dima vivent le deuil de leur fils marqué par
des instants de silence et de réflexion en réaction constante avec le quotidien bruyant et brutal de I'armée.

En suivant ce double mouvement, je cherche a retracer cette partie de la vie de Dima, celle que je ne
connaissais pas réellement auparavant. La derniere fois que j'ai vu Dima, alors que j’allais de nouveau partir
a I’étranger et lui pour sa derniere mission, nous avons regardé The Thin Red Line de Terrence Malick. Je lui
ai demandé ce qu’il en avait pensé. Non, ¢a ne lui avait pas plu. La voix-off, mélancolique, évoquait sans arrét
la mort. « Il est jeune lui, et encore vivant. Pourquoi il ne parle que de la mort ? Il faut gu’il profite un peu du
temps qu’il a » m’a-t-il dit. « Full Metal Jacket, ca je comprends, ¢ca c’est un film, mon préféré ». Je n’ai donc
pas voulu faire un film trop sérieux, ni un film tire-larmes méme s’il est difficile de me retenir.

Alexander Abaturov



ENTRETIEN AVEC LE REALISATEUR

Quelle est la genése du film ?

Le 23 mai 2013, j’ai appris la mort de mon cousin Dima.
J’étais de passage a Lussas quand j’ai recu cette triste
nouvelle. J’ai appelé mon oncle et ma tante et ce sont
eux qui m’ont consolé ! Ma tante a compris que j’étais
en état de choc et pour m’aider a surmonter cette
épreuve, elle m’a suggéré d’en faire un film. J’estimais
que c’était trop difficile et je pensais que j'en étais
méme tout a fait incapable. A mesure que le temps
passait, je me suis raccroché a ce projet qui m’a per-
mis de canaliser mes émotions et d’exercer mon art.
Je ne m’étais jamais imaginé filmer ma famille un jour.
Ce sont les aléas de I'existence qui m’'ont amené a le
faire. C’était important, pour moi, de garder un regard
d’amour et de tendresse sur ma famille, tout en évi-
tant d’emmener le spectateur la ou il n’était pas a sa
place.

Combien de temps ont duré le tournage et le mon-
tage du film ?

La fabrication du film a pris quatre ans, en comptant une
année de montage et un tournage qui s’est réparti entre
2014 et 2016. C’est un film fait avec des amis, pour la
famille. Il m’a fallu étre accepté dans cette communauté
de militaires qui est tres fermée.

Comment avez-vous pu placer votre caméra au sein
de la Spetsnaz ?

En mémoire de Dima, des gens ont accepté de nous
aider a faire ce film, tout en nous protégeant des FSB
(Service fédéral de sécurité de la fédération de Russie)
qui n‘appréciaient pas ma démarche. Aprés, il a fallu
obtenir des autorisations de hauts gradés. Mon oncle
et ma tante, qui sont des personnes droites et respec-
tées, ont intercédé auprés d’eux. C’est surtout grace

a ma complicité avec les jeunes soldats que les portes
se sont ouvertes. Nous avons partagé un quotidien
éprouvant, dormi sous les mémes tentes, dans la forét,
sous la pluie, marché des kilométres avec des sacs sur
le dos. Le mien était rempli de matériel. J’ai souhaité
filmer ces moments-la seul, pour garder cette proxi-
mité avec eux. Pour d’autres séquences, j’ai fait appel
a un chef operateur, un ami proche avec quij’avais fait
mon premier film Les Ames dormantes.

Comment étes-vous parvenu a maintenir la bonne
distance par rapport a votre sujet, tout en choisis-
sant de faire un film en immersion ?

J’ai choisi de raconter I’histoire de mon cousin Dima.
Or, j’en savais peu sur cette période de sa vie dans I'ar-
mée. Il me racontait peu de détails. Nous avions des
visions différentes sur le sujet. Nous respections
cependant la position de I'un et de 'lautre. C’est ainsi
que I'on fonctionne dans ma famille.

Vous adoptez la position neutre de ’observateur, en
enregistrant le quotidien des recrues. Pensez-vous
que votre film puisse toutefois étre interprété comme
a charge contre I’'armée ?

Je me suis présenté devant les soldats avec respect.
Je débarquais dans un monde qui m’était étranger et
mon point d’accroche était ces personnes que je regar-
dais. Je les voyais également un peu comme mes cou-
sins. lls devenaient Dima et réciproguement. Cela a
influencé mon regard sur eux et c’était la position la
plus juste a adopter, selon moi.

J’ai choisi d’observer ces jeunes avec indulgence et
sans jugement. C’est le systeme en lui-méme, celui qui
depuis leur enfance les met dans ce réle de guerrier,
que je rejette.




La scéne d’ouverture, qui place le spectateur au
milieu des jeunes recrues, implique physiquement
le spectateur. Pourquoi commencer le film de cette
maniére ?

Je ne pensais pas, initialement, a un dispositif immer-
sif. Avec ma caméra je voulais saisir des bribes de vie.
J’ai essayé de composer avec cette matiere au moment
du montage. J'aime beaucoup cette étape dans la
fabrication du film. C’est a ce moment-la que le film
s’écrit. Chaque plan est une phrase que j’articule.

Il y a plusieurs régimes d’images dans le film. Des
plans trés physiques, caméra a I’épaule alternent
avec des cadres plus stables qui accompagnent les
entrainements. Pourquoi ?

J’ai beaucoup réfléchi a la maniére de filmer les
séquences d’action. L'idée était de ne pas faire de
belles images, a la gloire de 'armée mais d’étre au
plus prés des soldats, pour ressentir leurs émotions
et leurs sensations. Pour cela, il faut courir avec eux.
Le jour des épreuves physiques, j'ai fait appel a un
second chef opérateur assez costaud physiquement
et qui pouvait suivre. J’ai également utilisé un stabi-
lisateur pour filmer ces séquences. Le tournage a été
extrémement physique. Mon film parle de la vie et de
la mort : deux instances physiques. Il était donc essen-
tiel de faire un film incarné et de tisser des liens entre
le corps de Dima et toutes ces personnes.

La scéne ol les parents endeuillés recoivent les
proches, a I’occasion des funérailles de leur enfant
est belle et cruelle a la fois. Une femme enceinte
parle du fils qu’elle attend. Vie et mort cohabitent
dans cette séquence.

Lorsqu’on se retrouve dans une situation pareille, cela
pose des questions. C’est le cycle de la vie et de la
mort qui s’exprime. Heureusement, il y aura d’autres
fils. lls vivront, je 'espére, des existences longues et
magnifiques. Mon oncle et ma tante ne connaitront
jamais le bonheur d’avoir des petits-enfants. Cette
coexistence de la vie et de la mort est a la fois triste
et belle. Le plan se referme sur toutes ces femmes
gue je voulais saisir dans le méme cadre avec ma
tante, au centre, qui est un peu comme une figure de
sainte pour moi.

La scéne ou le sculpteur modéle le visage de la statue
qui représente le fils est bouleversante. Il aplanit une
bosse au-dessus des paupiéres pour que la ressem-
blance soit plus flagrante avec le modeéle original.
Mais ce faisant, il craint de lui fermer les yeux. En
somme, de le faire mourir une seconde fois...

Cette séquence minimaliste dit énormément a travers
ces images quasiment sans parole. Beaucoup de
scenes ont surgi sans que je m’y attende. Par exemple,
ce moment ou mon oncle tombe sur I'ouvrier qui pré-
pare la tombe de Dima. Cet homme aussi avait perdu
son fils. J’ai eu du mal a sortir la caméra a ce moment
précis pour tourner. La statue de Dima est née d’une
trés belle initiative au départ. Les soldats de son unité
ont rassemblé de I'argent pour faire ériger cette statue.
Cependant, ils ont imposé aux parents de suivre le
processus de fabrication, chose extrémement doulou-
reuse pour eux. Cet hommage s’est avéré encore plus
difficile a vivre pour la famille. Dans leur regard s’ex-
prime I'impossibilité de retrouver leur fils. Les parents
le cherchent dans cette statue, mais ce n’est pas lui.

La ou I’on s’attend a une enquéte sur les circons-
tances de la mort de votre cousin, vous vous atta-
chez surtout a montrer un processus de deuil
impossible...

Ce n’était pas une enquéte mais une quéte pour moi.
J’ai trouvé mes réponses. Elles ne sont pas toutes
dans le film. J’en ai gardées quelques-unes pour moi.
Personnellement, je voulais savoir ce qui s’était passé.
Je voulais connaitre I'univers de Dima, savoir ce qu'’il
avait vécu de 18 a 21 ans dans I'larmée. Quelles sont
ces opérations anti-terroristes au Caucase du nord ?
Qui combat-on ? Pourquoi ? J’ai vu comment I'larmée
transforme les jeunes recrues et essaie de gommer
leurs personnalités. J’étais heureux de découvrir
gu’elle n’y parvient pas et qu’on trouve toujours des
individualités sous les uniformes.
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Le montage de votre film est rythmique. Il traduit
la violence des émotions et des sentiments la ou ils
ne peuvent s’exprimer, grace a de subtils raccords.
Comment I’avez-vous élaboré ?

Je suis tres influencé par la musique, méme s’il y en
a peu dans mon documentaire. J’en écoute lorsque
je fais du montage. Pour Le Fils, j’ai pensé a la musique
de Miles Davis. J’ai alterné une longue note qui nous
happe, suivie de notes syncopées, destinées a casser
le rythme.

Le montage est un processus étrange. Chagque enchai-
nement, chaque raccord forment une phrase, un cha-
pitre et des mots. En méme temps, il N’y a pas de
texte imposé. Les émotions et les sentiments m’inté-
ressent plus que les idées ou les slogans.

En quoi le son participe-t-il a I’expressivité de votre
film?

Le son est, pour moi, aussi important que I'image. Il
est ’dme du film quand I'image est son corps. Au-dela
de la parole, c’est un instrument narratif qui se met
au service de la dramaturgie. Chaque son que l'on
trouve dans mon film a un sens.

C’est sur une série de visages que vous refermez
votre film, rendant aux membres de cette unité leur
individualité. Pourquoi avez-vous souhaité conclure
votre film de cette maniére ?

Filmer un groupe de militaires est dangereux. Il s’agit
d’un seul et méme personnage. Habillés pareil, ils ne
forment qu’un seul corps. C’est ce que veut I'armée.
Mais c’est précisément ce que je ne voulais pas faire :
dépersonnaliser des individus alors que I'idée consiste
a dire que chacun est un fils. Les portraits sont une
sorte de jeu entre moi et les soldats. Nous avons fini
par bien nous connaitre. Je voulais tout simplement
gu’on les observe.
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