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S Y N O P S I S

Anne n’a pas d’amis, pas d’enfants, pas d’amants.
Elle fait semblant de vivre.
Un jour, un oiseau entre dans son appartement…



Y v e s  C A U M O N

Comment  L ’O i seau  e s t - i l  né  ? 
I l  y  a  d e s  g en s  qu i ,  p a s s é  35  a n s ,  p a r a i s s en t  dé j à  ho r s  du  coup ,  e n t r e  p a r en thè se s .  I l s  n ’ on t  p a s  de  f am i l l e ,  p a s 
d ’ am i s ,  p a s  d ’ amour .  I l s  von t  a u  t r a v a i l ,  i l s  s on t  d i s c r e t s ,  i l s  r en t r en t  c he z  eux .  On  d i r a i t  d e s  ombre s .  J e  l e s 
a ppe l l e  l e s  f a n tômes  de s  g r ande s  v i l l e s .  L ’O i s e a u ,  c ’ é t a i t  u ne  f a çon  de  s ’ a pp roche r  de  l ’ u n  d ’ eux . 
J ’ a i  é c r i t  u ne  p r em i è re  v e r s i on  du  s c én a r i o  i l  y  a  l on g t emps .  C ’ é t a i t  a s s e z  d i f f é r en t ,  ma i s  ç a  s ’ a ppe l a i t  d é j à 
L ’O i s e a u .  À  l ’ é poque ,  j e  n e  me  s en t a i s  p a s  a s s e z  f o r t  pou r  m ’ a t t a que r  à  ç a  :  p a r l e r  de  g en s  qu i  on t  p e rdu 
un  en f a n t  a l o r s  que  ç a  ne  vou s  e s t  p a s  a r r i v é ,  c ’ e s t  j oue r  a v e c  l e  f e u .  L e  s u j e t  m ’opp re s s a i t ,  j e  r eme t t a i s  l e 
momen t  de  p a s s e r  à  l ’ a c t e .  J e  t rouv a i s  ç a  s a c r i l è g e ,  e t  j e  l e  t rouve  tou j ou r s . 

Le  f i lm semble  ind i s soc iab le  de  sa  coméd ienne  :  Sandr ine  K iber la in . . . 
S e l on  l ’ a c t r i c e  qu i  j oue  l e  rô l e ,  l e  f i lm  dev i en t  t r è s  d i f f é r en t .  Anne  peu t  p a s s e r  pou r  t imorée ,  f r i g i d e ,  ou 
pu r i t a i n e .  E s t - c e  que  c ’ e s t  s a  v r a i e  n a t u r e ,  e s t - e l l e  n ée  comme  ç a  ?  Ou  a l o r s  e s t - e l l e  e s t  d e venue  comme 
ç a  ?  S and r i n e  K i be r l a i n  n ’ e s t  p a s  e f f a c ée ,  e l l e  a  du  t empér amen t .  En t r e  l e  p e r sonna ge  e t  l ’ a c t r i c e ,  i l  y  a  une 
t en s i on ,  une  con t r ad i c t i on  à  r é soud re .  E t  c ’ e s t  c e  que  r a con t e  l e  f i lm ,  f i n a l emen t . 

A-t -e l l e  accepté  tout  de  su i te  ? 
S a nd r i n e  m ’ a  a ppe l é  t ro i s  j ou r s  a p r è s  a vo i r  r e çu  l e  s c én a r i o .  E l l e  é t a i t  e n t hou s i a s t e .  Ça  ne  s ’ e s t  j ama i s 
d émen t i .  E l l e  a  i r r ad i é  l e  t ou rn a ge  de  s a  f o i .  Vou s  s a v e z ,  un  s c én a r i o  n ’ en g a ge  que  c eux  qu i  y  c ro i en t .  J e  n e 
peux  p a s  pe r su ade r  l e s  a c t eu r s ,  j oue r  de  l a  mando l i n e  l e  so i r  sou s  l e u r  f e nê t r e  pou r  l e s  conv a i n c r e  du  b i en -
f ondé  de  l a  s c ène  du  l e ndema i n .  I l  f a u t  qu ’ i l s  e n  a i e n t  en v i e ,  q ue  c e  so i t  r é c i p roque .  J ’ a i  c ho i s i  S a nd r i n e , 
b i e n  s û r .  Ma i s  e l l e  a u s s i ,  a  c ho i s i  d ’ ê t r e  Anne .  Nos  p r em i e r s  con t a c t s  é t a i e n t  a s s e z  amus an t s .  J e  m ’ app l i q u a i s 
à  d i s s i p e r  t ou s  l e s  ma l en t endu s  po s s i b l e s ,  à  a n t i c i p e r  s u r  de s  con f l i t s  é v en tue l s .  «  Vou s  s a v e z ,  l u i  d i s a i s - j e , 
c ’ e s t  un  f i lm  où  vou s  ne  f e r e z  r i e n .  Vou s  pè l e r e z  de s  c a ro t t e s .  »  «  C ’ e s t  c e  que  j e  p r é f è r e  » ,  r éponda i t - e l l e 
c h aque  f o i s  que  j ’ e s s a y a i s  d e  l a  d é cou r a ge r . 
A u  d é p a r t ,  o n  e s t  t r è s  l o i n  l ’ u n  d e  l ’ a u t r e .  O n  a  c h a c u n  n o t r e  e x p é r i e n c e ,  m a i s  ç a  n ’ e s t  p a s  l a  m ê m e .  Ç a 
c r é e  u n  d i f f é r e n t i e l ,  c o m m e  e n  é l e c t r i c i t é .  J e  c o m p t a i s  b e a u c o u p  l à - d e s s u s .  C ’ e s t  p e u t - ê t r e  m o n  s e u l  a c t e 
d e  m i s e  e n  s c è n e .  O n  e s t  o b l i g é  d e  r e p r e n d r e  l e s  c h o s e s  à  z é r o ,  d e  s ’ i n v e n t e r  u n  l a n g a g e .  E t  p o u r  n o u s ,  ç a 

ENTRET IEN
a  m a r c h é .  C ’es t  comme l a  chanson  de  Ferré  :  Sans  s e  conna î t r e ,  on 
s ’ e s t  a imés .  J ’ a i m e  l e s  a c t e u r s  q u i  s ’ e n g a g e n t ,  q u i  t r a n s f o r m e n t 
l e s  c h o s e s  e n  l e s  é p r o u v a n t .  S a n d r i n e ,  c ’ e s t  s i m p l e ,  e l l e  a  t o u t e s 
l e s  q u a l i t é  p l u s  u n e  :  e l l e  e s t  n a ï v e .  M a l g r é  s o n  e x p é r i e n c e ,  e l l e 
r e s t e  n a ï v e ,  a u  r a s  d e s  c h o s e s . 

Quel  t ype  de  contrat  y  ava i t - i l  entre  vous  ? 
J e  l u i  a i  d i t  q ue  j e  n e  che r ch a i s  p a s  s eu l emen t  une  coméd i enne , 
ma i s  une  co - équ i p i è r e .  J e  l u i  a i  p roposé  une  f a çon  p l u s  é conome , 
a r t i s a n a l e ,  p l u s  «  rohmér i enne  »  de  t r a v a i l l e r .  E t  j e  c ro i s  qu ’ e l l e 
é t a i t  r a v i e  de  ç a . 
L e  f i lm  pouv a i t  a vo i r  que l que  cho se  d ’ a b s t r a i t .  I l  d e v a i t  t rouve r 
s a  s t r u c t u r e  b i o l o g i que ,  s on  s y s t ème  immun i t a i r e .  J e  comp t a i s 
b e aucoup  s u r  l ’ a c t r i c e .  L e  con t r a t  a v e c  S and r i n e  é t a i t  s imp l e  : 
e l l e  s ’ o c cupe r a i t  du  pe r sonna ge ,  mo i  d e  l a  m i s e  en  s c ène .  Chacun 
son  t r a v a i l .  On  s e  r encon t r e r a i t .  I l  y  a u r a i t  d e s  é ch an ge s ,  d e s 
p ropo s i t i o n s .  On  c he r che r a i t  d e s  con s en su s .  J e  vou l a i s  u ne 
a c t r i c e  c ap ab l e  de  p r end re  en  ch a r ge  tou t e  s eu l e  l e  p e r sonna ge , 
d ’ un  bou t  à  l ’ a u t r e .  De  mon  cô t é ,  j e  r é a l i s a i s  un  documen t a i r e 
s u r  c e t t e  f emme .  C ’ é t a i t  p a r f a i t . 

La  première  scène  l a  montre  rentrer  chez  e l l e .  Vous  ne 
vous  approchez  pas  v ra iment  d ’Anne . . . 
J ’ a v a i s  p r é v u  d e  f i l m e r  d e s  o m b r e s ,  l ’ o m b r e  d ’ u n  t r a m w a y ,  c e l l e 
d e s  g e n s  d a n s  l a  v i l l e ,  p u i s  l ’ o m b r e  d ’ A n n e  q u i  s e  d é t a c h a i t  à 
m e s u r e .  C o m m e  d a n s  u n  f i l m  m u e t .  J e  n ’ a i  p a s  t o u r n é  c e s 
p l a n s ,  m a i s  j ’ e n  a i  g a r d é  l ’ e s p r i t .  C ’ e s t  d ’ a b o r d  u n e  s i l h o u e t t e , 
u n e  f i g u r e ,  u n e  f e m m e ,  o n  n e  s a i t  p a s  g r a n d - c h o s e .  O n  e n t r e 
d a n s  s o n  i n t i m i t é  s a n s  r i e n  s a v o i r ,  o n  d e v i n e .  A p r è s ,  c ’ e s t 
q u e l q u e  c h o s e  q u e  j e  f a i s  s o u v e n t  a u  s c é n a r i o ,  j ’ e s s a i e  d ’ é c r i r e 
l a  c h o s e  l a  p l u s  e n n u y e u s e  p o s s i b l e ,  d e  t r o u v e r  u n e  s o r t e  d e 
m a t i t é .  P o u r  l a i s s e r  d e  l a  p l a c e  à  l ’ a c t e u r ,  à  l a  p r é s e n c e  p u r e . 
I l  n e  f a u t  p a s  t r o p  e n  m e t t r e  d a n s  l e  s c é n a r i o ,  i l  f a u t  y  c r o i r e . 
C ’ e s t  a u s s i  u n e  f a ç o n  d ’ a u g m e n t e r  l e  n i v e a u  d ’ é c o u t e .  C e t t e 
f i l l e  p è l e  d e s  c a r o t t e s  e t  p r e n d  u n e  d o u c h e .  I l  n e  s e  p a s s e  r i e n , 



a u  p o i n t  q u e  ç a  d e v i e n t  é t r a n g e .  C o m m e n t  s e  f a i t - i l  q u ’ i l  n e  s e  p a s s e  r i e n  ! ?  O ù  e s t  l e  d r a m e  ?  B i e n  s û r 
c ’ é t a i t  u n  p a r i .  T o u t  l e  f i l m  e s t  u n  p a r i .  L e  d a n g e r ,  c ’ e s t  d e  t o m b e r  d a n s  l a  p r o s t r a t i o n ,  l a  c o m p l a i n t e ,  l e 
s é r i e u x .  L a  p r é s e n c e  d e  S a n d r i n e  d a n s  l e s  p l a n s  c o m p t e  p o u r  b e a u c o u p .  J e  c r o i s  n e  l u i  a v o i r  f a i t  q u ’ u n e 
s e u l e  d e m a n d e  :  «  J u s t e  u n  t r u c ,  p r o m e t s - m o i  q u ’ e l l e  n e  f e r a  j a m a i s  l a  g u e u l e .  Q u ’ e l l e  n e  s e r a  j a m a i s 
m o r o s e  o u  m a l h e u r e u s e .  »   M a i s  e l l e  l e  s a v a i t  d ’ a v a n c e . 

Sur  que l s  pr inc ipes  de  mise  en  scène  ne  vou l i ez -vous  pas  déroger  ? 
D ’ a bo rd ,  ç a  :  f a i r e  de  l a  m i s e  en  s c ène .  L e s  c i n é a s t e s  do i v en t  a s s umer  l e s  p r i v i l è g e s  de  l a  m i s e  en  s c ène .  L à , 
j ’ a v a i s  à  f i lme r  un  pe r sonna ge  omn i p r é s en t  d ’ un  bou t  à  l ’ a u t r e .  Qu ’ e s t - c e  qu ’ on  f a i t  d an s  c e s  c a s - l à  ?  On  peu t 
f a i r e  A l l emagne  a nn é e  z é r o  ou  d i son s ,  R o s e t t a .  On  ne  l â c he  p a s  l e  p e r sonna ge  d ’ une  s eme l l e ,  on  ne  l e  qu i t t e  p a s 
de s  y eux ,  comme  l e  c h a t  g ue t t e  l a  sou r i s .  So i t  on  f a i t  a u t r emen t .  J ’ a i  c ho i s i  d e  g a rde r  une  c e r t a i n e  l i b e r t é  à 
l ’ é g a rd  du  pe r sonna ge .  D ’ adop t e r  une  so r t e  d ’ i n d i f f é r ence .  Comme  s i  l a  c amér a  é t a i t  l à  p a r  h a s a rd ,  Anne  au s s i . 
B i e n  s û r ,  i l  s ’ a g i t  d ’ une  i nd i f f é r ence  f e i n t e .  Ma i s  on  s e  donne  l e  d ro i t  d e  l a  qu i t t e r  une  m i nu t e  t r en t e ,  pou r 
l ’ e n t r ’ a pe r ce vo i r  d e  do s  e t  d an s  l ’ ombre  à  l a  f i n .  J e  n ’ é r i g e  p a s  l a  cohé rence  en  v e r t u  c a rd i n a l e .  J ’ a i  p r i v i l é g i é 
l ’ h é t é rogéné i t é  d an s  l a  m i s e  en  s c ène  :  l e s  d i f f é r ence s  de  t en s i on s ,  d e  po t en t i e l ,  u n  c e r t a i n  a l é a to i r e .  Une 
s équence  s e r e i n e ,  pu i s  un  p l a n  qu i  v i b r e ,  qu i  n ’ a  r i e n  à  f a i r e  l à .  D ’ une  c e r t a i n e  f a çon ,  i l  f a l l a i t  q ue  l e  f i lm  ne 
r e s s emb l e  p a s  à  l u i -même .  J ’ a i  c he r ché  l ’ i n c e r t i t ude ,  l e  v a c i l l emen t ,  p a r f o i s  à  l ’ i n t é r i e u r  du  p l a n .  P a s s e r  d ’ un 
r e g i s t r e  à  l ’ a u t r e ,  du  r ê ve  à  l a  r é a l i t é ,  e t  i n v e r s emen t ,  d an s  l e  p l a n . 

Quid  de  l ’ ex t ra i t  de  Mizoguch i  ? 
J ’ a i  é t é  d rogué  à  M i zoguch i .  J e  vou l a i s  même  é c r i r e  s u r  l u i ,  ma i s  ç a  a u r a i t  é t é  un  l i v r e  d ’ amoureux ,  d e  l ’ i n c an -
t a t i on  pu re .  Chez  l u i ,  t ou t  e s t  à  l a  f o i s  magn i f i q uemen t  be au  e t  magn i f i q uemen t  v r a i .  Chaque  pho tog r amme  e s t 
un  t a b l e au ,  c ’ e s t  i nou ï ,  c ’ e s t  i n t im i d an t .  E t  en  même  t emps ,  s e s  p e r sonna ge s  on t  une  au tonom ie ,  une  human i t é 
i n c roy ab l e s ,  d i g ne s  de  Fo rd  ou  Reno i r .  On  ne  peu t  p a s  f a i r e  mo i t i é  a u s s i  b i e n .  On  a imer a i t  ê t r e  i n f l u encé  p a r 
M i zoguch i  ma i s  on  ne  peu t  p a s  l ’ ê t r e .  J e  s u i s  h eu reux  de  r end re  hommage  à  l a  c i n éph i l i e ,  à  me s  c amar ade s 
de  l ’ ombre .  Be aucoup  de  g en s  von t  a u  c i n éma  pou r  p l eu re r .  On  e s t  l à  d an s  l e  no i r ,  l e s  y eux  l e v é s ,  e t  on 
p l eu re .  C ’ e s t  d e  l a  r é vé l a t i on  pu re .  L ’O i s e a u ,  on  pou r r a i t  d i r e  que  c ’ e s t  l ’ h i s t o i r e  d ’ une  f i l l e  qu i  n ’ a r r i v e  p a s 
à  p l e u re r .   L e  s eu l  e nd ro i t  où  e l l e  p a r v i en t  à  man i f e s t e r  s e s  émot i on s ,  à  a dhé re r  à  de s  s en t imen t s ,  c ’ e s t  l à , 
d an s  l e  r e f u ge  d ’ une  s a l l e  d e  c i n éma .  Quand  on  l u i  r a con t e  une  h i s t o i r e ,  p a r  p e r sonne  i n t e rpo sée .  A lo r s  e l l e 
a r r i v e  à  s ’ émouvo i r .  C ’ e s t  l e  p r em i e r  t emps  du  f i lm . 

Qu’es t - ce  qu i  a  gu idé  l e  cho ix  des  ac teurs  qu i  entourent  Sandr ine  K iber la in  ? 
J ’ a i  c he r ché  de s  con t r a s t e s .  Chaque  pe r sonna ge  de v a i t  d éb a rque r  d ’ une  p l a nè t e  d i f f é r en t e ,  ê t r e  un  monde  en 
so i ,  q u i  n ’ é ch an ge  p a s  t rop  a v e c  l e s  a u t r e s .  L e s  r a ppor t s  son t  p l u s  é l e c t r i que s . Pou r  ê t r e  honnê t e ,  j ’ a i  c ho i s i 

d e s  a c t eu r s  pou r  l e s que l s  j ’ é p rouve  un  f a i b l e .  S i bony ,  j e  l e  vo i s 
a u  c i n éma  depu i s  qu ’ i l  e s t  g am in .  E t  quo i  qu ’ i l  f a s s e ,  j e  l ’ a ime .  J e 
l u i  p a rdonne r a i s  t ou t  à  S i bony .  R i a bouk i ne ,  Tode s ch i n i  e t  l u i ,  j e 
l e s  a ima i s  huma i nemen t .  I l s  n ’ y  son t  pou r  r i e n ,  mo i  non  p l u s .  Ma i s 
c ’ e s t  pou r t an t  comme  ç a  que  j e  l e s  a i  c ho i s i s  !  Ce  que  j ’ a ime  che z 
c e s  t ro i s  a c t eu r s - l à ,  c ’ e s t  qu ’ i l s  s ’ e n  moquen t  d ’ ê t r e  l à ,  d e  c e 
qu ’ i l s  j ouen t .  I l s  n e  son t  p a s  p r i sonn i e r s  de  l a  f i n a l i t é  de  l a  s c ène . 
I l s  on t  l e u r  a u tonom ie .  Ça  l e u r  donne  un  coe f f i c i e n t  d ’ e x i s t en ce 
con s i d é r ab l e .  Tode s ch i n i  a r r i v e  a u  c ime t i è r e  a v e c  son  p an t a l on 
rouge .  I l  a  ma l  a u  do s .  I l  s ’ e n  f ou t… E t  l à ,  j ’ y  c ro i s .  Ap rè s ,  j e  l e s 
a i  amené s  s u r  un  t e r r a i n  p r é c i s ,  j e  l e s  conna i s s a i s  a s s e z  pou r  ç a , 
j e  l e s  a v a i s  é t ud i é s  en  que l que  so r t e .  R i a bouk i ne ,  j ’ a i  e s s a yé  de 
r end re  s a  p r é s ence ,  s a  f o r ce  pu re ,  é n i gma t i que .  I l  n ’ é t a i t  p a s  u t i l e 
d ’ e n  r a j ou t e r .  J ’ a i  c he r ché  l ’ o g r e  en f a n t i n  en  l u i .  On  a  p a s  b e aucoup 
d ’ a c t eu r s  de  c e t t e  con s i s t a n ce .  Tode s ch i n i ,  j e  l ’ a i  pou s s é  à  ê t r e 
dé t a ché ,  un  peu  b r an l eu r .  Pud i que  en  somme .  V a guemen t  l a r gué , 
d é s a rmé ,  v u l n é r ab l e  a u s s i .  L a  v u l n é r ab i l i t é ,  c ’ e s t  l e  t r a i t  l e  p l u s 
dé c i s i f  c he z  l e s  p e r sonna ge s  ma s cu l i n s .  S i bony ,  j e  s u i s  r a v i  d e  l u i 
f a i r e  j oue r  un  rô l e  d ’ homme  p l u s  mûr ,  a v e c  de s  r e spon s ab i l i t é s , 
d e s  amb i t i on s  conc rè t e s .  Son  pe r sonna ge  e s t  c h a r i sma t i que  e t 
g éné reux .  R aphaë l  n e  v eu t  p a s  s eu l emen t  couche r  a v e c  Anne .  I l 
a  d e  l ’ e s t ime  pou r  c e t t e  f emme .  I l  v eu t  f a i r e  que l que  cho se  pou r 
e l l e .  L a  d r a gue  n ’ e s t  qu ’ une  f a çon ,  d i son s  r i t u e l l e ,  d e  l ’ a pp roche r . 
«  On  ne  peu t  p a s  v i v r e  comme  ç a ,  c ’ e s t  p a s  huma i n  » ,  vo i l à  c e 
qu ’ i l  l u i  d i t .  C l émen t  a ppor t e  be aucoup  de  s i n c é r i t é  e t  d e  ch a l eu r 
à  c e  rô l e . 

Pourquo i  avo i r  cho i s i  de  s i tuer  l e  f i lm  à  Bordeaux  ? 
J ’ a d o r e  q u a n d  l ’ a t m o s p h è r e  d ’ u n  l i e u  r é e l  e m b a u m e  u n  f i l m . 
O r a n g e  d a n s  G u e u l e  d ’ A m o u r ,  C l e r m o n t - F e r r a n d  d a n s  M a  N u i t 
c h e z  M a u d …  J ’ a i m e  q u ’ u n  f i l m  r e s p i r e  p a r  s o n  e s p a c e .  Ç a  l u i 
d o n n e  u n e  i d e n t i t é  s p é c i a l e ,  q u i  a c c r o c h e  c u r i e u s e m e n t  l a 
m é m o i r e ,  l ’ i m a g i n a i r e .  B o r d e a u x  e s t  u n e  v i l l e  e n s o r c e l a n t e , 
m a j e s t u e u s e ,  m é c o n n u e ,  m a u d i t e  m ê m e .  U n e  v i l l e  r o m a n t i q u e 



e t  r o m a n e s q u e .  C ’ e s t  a u s s i  u n e  c a g e ,  l e s  g e n s  n ’ e n  s o r t e n t  p a s .  M a i s  c e  q u ’ i l  y  a  d e  p l u s  b e a u  à  B o r d e a u x , 
c ’ e s t  l a  G a r o n n e .  C ’ e s t  l à  q u e  j ’ a i  f a i t  m o n  é d u c a t i o n  s e n t i m e n t a l e ,  j ’ y  s u i s  a t t a c h é ,  q u e  j e  l e  v e u i l l e  o u 
n o n .  L e s  q u a i s  d e  B o r d e a u x ,  c ’ e s t  m a  g a r e  d e  P e r p i g n a n .  B i e n  s û r ,  l e s  g e n s  n e  s o n t  p l u s  l e s  m ê m e s .  M a i s 
l a  G a r o n n e  e s t  t o u j o u r s  l à . 

L ’eau  t i ent  ju s tement  une  p lace  c ruc ia le  dans  l e  f i lm . . . 
Ou i ,  c ’ e s t  une  so r t e  d ’ h i s t o i r e  d an s  l ’ h i s t o i r e .  L e  f i lm  v a  v e r s  l a  mer .  I l  e n  p a s s e  p a r  de s  é t an g s ,  d e s  b a s s i n e s , 
d e s  r i go l e s .  J e  vou l a i s  r end re  c e t t e  a t t r a c t i on ,  c e t t e  a iman t a t i on  exe r cée  p a r  l e s  f l e u ve s ,  l e s  cou r an t s .  Donne r 
en v i e  de  s ’ y  p l on ge r ,  d e  s ’ y  en fou i r ,  comme  d an s  du  l i q u i d e  amn io t i que .  L e  f i lm ,  c ’ e s t  l e  t emps  qu ’Anne  a c cep t e 
de  s e  l i v r e r  a u  mouvemen t ,  a ux  cou r an t s ,  d e  s e  r é conc i l i e r  a v e c  l e s  é l émen t s ,  a v e c  c e  qu i  l ’ a  f a i t  s ou f f r i r .  On 
peu t  d i r e  que  l ’ é l émen t  l i q u i d e  —ce  qu i  cou l e ,  e s t  i n s a i s i s s a b l e ,  n e  s ’ a r r ê t e  p a s— a  é t é  con t a g i e ux  à  t ou t  l e 
f i lm .  L a  f l u i d i t é  e s t  p r é f é r ée  à  l a  r up t u re ,  e t  l e  son  à  l ’ ima ge .  L e s  s équence s  comp ten t  mo i n s  que  l e s  p a s s a g e s 
de  s équence s  !  L e  t r a v a i l  con s i s t a i t  à  é g a l i s e r  l e s  c ho se s .  Pou r  que  l e s  couche s  de  t emps  s e  f onden t  l e s  une s 
d an s  l e s  a u t r e s .  Qu ’on  p a s s e  d ’ un  p l a n  de  r é a l i t é  à  l ’ a u t r e  s a n s  a r t i c u l a t i on ,  s a n s  d r ama t i s a t i on ,  s a n s  p r e sque 
s ’ e n  a pe r ce vo i r ,  comme  d an s  une  r ê ve r i e .  L e  con t r a s t e ,  l e  d r ame  v i e nnen t  d ’ a i l l e u r s .  L e  mon t a ge  ne  s e  f a i t  p a s 
à  l a  co l l u r e  en  que l que  so r t e .  On  y  e s t  a l l é  p a r  l a  s en s a t i on ,  p a r  c e  cou s i n a ge  de s  s en s a t i on s .  Que l l e  c ho se 
nou s  amène  à  une  au t r e  ?… De  f a çon  g éné r a l e ,  j ’ a i  b e aucoup  m i s é  s u r  l e s  s en s a t i on s ,  l e s  c ho se s  t a c t i l e s , 
t ou t e s  s imp l e s ,  l e s  c a r e s s e s ,  l e s  r emous ,  l e  v en t ,  l e s  f e u i l l e s ,  q u ’ on  l e s  s en t e  s u r  l a  p e au .  L e s  c heveux  d ’Anne , 
on  do i t  a vo i r  en v i e  de  l e s  t ouche r . 

Ju s tement ,  que  d i r i ez -vous  de  l ’ importance  de  l a  nature  e t  des  arbres  ?
J ’ a i  l e  s en t imen t  d ’ a vo i r  p eu  tou rné  en  ex t é r i e u r s  c e t t e  f o i s - c i .  Ma i s  on  e s t  l on g t emps  en f e rmé ,  en  r é c l u s i on , 
c ’ e s t  p eu t - ê t r e  p l u s  f r a pp an t . 
E n  ex t é r i e u r s ,  l e s  c ho se s  me  p a r a i s s en t  p l u s  s imp l e s ,  à  po r t ée  de  ma i n s ,  i l  n ’ y  a  qu ’ à  s e  b a i s s e r .  J e  s u i s  n é  d an s 
un  dé se r t  d e  f o r ê t s .  J ’ a ime r a i s  m i eux  a imer  l a  c ampagne  p a r ce  que  j e  n ’ y  s u i s  p a s  n é .  Ma i s  vo i l à ,  j ’ y  s u i s  n é . 
Quand  j e  t ou rne  en  p l e i n e  n a t u r e ,  j e  d e v i en s  l y r i q ue ,  j e  c ro i s .  Vou s  conna i s s e z  l a  ph r a s e  de  S t endha l  ?  «  Une 
bonne  pe i n t u r e  e s t  une  pe i n t u r e  qu i  donne  env i e  » .  J e  me  r an ge  de  c e  cô t é - l à .  J ’ a ime  l e s  f i lm s  qu i  donnen t 
en v i e .  L ’ impor t an t ,  c ’ e s t  qu ’ a u tou r  d ’Anne ,  l e  monde  so i t  d é s i r a b l e .  S ’ i l  e s t  moche ,  i l  n ’ y  a  p l u s  de  d r ame . 

Vous  avez  t rouvé  en  votre  che f -opératr i ce ,  Cé l ine  Bozon ,  une  bonne  par tena i re… 
J e  s u i s  t r è s  s en s i b l e  à  l a  l um i è r e  d an s  l e s  f i lm s .  J ’ a i  v u  l e s  6  ou  7  l on g s  mé t r a ge s  que  Cé l i n e  a  t ou rné s  a v e c 
J e an - P au l  C i v e y r a c .  S a  l um i è r e  me  p a r l e  b e aucoup ,  ma i s  c ’ e s t  d i f f i c i l e  à  exp l i q ue r .  J e  soupçonne  l e s  g r and s 
c he f s  op  de  ne  p a s  t r a v a i l l e r  l a  l um i è r e  n i  l ’ ombre ,  ma i s  l a  p énombre .  Cé l i n e  Bozon  t r a v a i l l e  l a  p énombre 

d ’ une  f a çon  excep t i onne l l e  !  E t  pu i s ,  Cé l i n e  a  dé j à  f a i t  b e aucoup 
de  f i lm s ,  ma i s  e l l e  n e  s a i t  p a s  t ou t .  E t  mo i  non  p l u s .  On  che r che 
en semb l e .  L a  d i f f é r ence  a v e c  mes  a u t r e s  f i lm s ,  c ’ e s t  qu ’ i c i  l a 
l um i è r e  f a i t  l e  c ad re . 

Que peut -on  d i re  de  l ’ o i seau  en  lu i -même ? 
J ’ a ime  b i en  r a con t e r  une  cho se  p a r  une  au t r e .  Mon t r e r  l e s  c ho se s 
de  b i a i s ,  e n  r é f l e x i on ,  me  pe rme t  de  l e s  vo i r ,  t ou t  s imp l emen t . 
L ’ h i s t o i r e  a v e c  l ’ o i s e au  en  r é vè l e  une  au t r e ,  p l u s  sou rde ,  p l u s 
dou lou reu se ,  j ama i s  c i c a t r i s é e .  Une  h i s t o i r e  d ’ amour  s u spendue . 
L a  v i e  a v e c  l ’ o i s e au  e s t  une  mé t aphore ,  une  r e c r é a t i on  t r è s 
conc rè t e  de  l a  n a i s s a n ce  de  l ’ e n f a n t ,  du  t emps  de  l ’ a pp r i vo i -
s emen t ,  d e s  a l a rmes  qu ’ i l  e n gend re ,  d e  l ’ e s p a ce  qu ’ i l  p r end ,  e t  d e 
s a  p e r t e .  E t  d e  s a  mé t amorphose  en  a u t r e  c ho se . 

Quand  on  p a r t  d ’ une  v i s i on  d r ama t i que  s imp l e  ma i s  s u f f i s ammen t 
a i g uë ,  on  a  l ’ imp re s s i on  que  tou t  s e  me t  à  v i b r e r  a u tou r  de 
vou s .  I l  n ’ y  a  p a s  que  l e s  my s t i que s  pou r  conna î t r e  ç a .  L e  f i lm 
e s t  f a i t  d an s  c e t  e s p r i t .  I l  s ’ a g i t  mo i n s  d ’ é l a r g i r ,  d ’ é tou rd i r ,  q ue 
d ’ a pp ro fond i r  c e  qu i  e s t  l à .  Ap rè s ,  i l  n ’ y  a  qu ’ à  en cou r a ge r  l e s 
r é sonance s ,  l e s  co r r e spondance s .  E l l e s  s e  p r é s en t en t  d ’ e l l e s -
mêmes .  I l  y  a  c e  qu i  e s t  l à ,  e t  a u t r e  c ho se .  C ’ e s t  a u  s pe c t a t eu r 
de  f a i r e  l e  f i lm ,  i l  f a u t  b i e n  l e  d i r e . 

Sur  l a  sexua l i té . . . 
A n n e  s e  t i e n t  h o r s  d e  l a  v i e ,  e n t r e  p a r e n t h è s e s .  E l l e  m a n g e , 
e l l e  d o r t ,  e l l e  t r a v a i l l e .  E l l e  f o n c t i o n n e .  M a i s  v o i l à ,  u n  g r a i n 
d e  s a b l e  v i e n t  g r i p p e r  l a  m a c h i n e .  I l  y  a  u n  b r u i t  d a n s  l e s 
m u r s .  E l l e  n e  p e u t  p l u s  d o r m i r .  E l l e  n e  p e u t  p l u s  f o n c t i o n n e r . 
Q u e l q u e  c h o s e  m a n q u e ,  e l l e  n e  p e u t  p l u s  l ’ i g n o r e r .  E l l e  d o i t 
s ’ a t t a q u e r  a u  p r o b l è m e .  O n  d é r o u l e  l a  p e l o t e  d e  l ’ h i s t o i r e  p a r 
u n  t o u t  p e t i t  f i l .  M a i s  o n  f i n i t  p a r  y  a r r i v e r  :  c o m m e n t  r e v e n i r 
à  l a  v i e ,  à  l a  s e x u a l i t é  ?
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FILMS

L’OISEAU
 •  68e Festival de Venise - Sélection Officielle - Compétition Orizzonti
CACHE-CACHE
 •  Quinzaine des Réalisateurs, Cannes 2005
AMOUR D’ENFAN  CE
 •  Prix Un Certain Regard, Cannes 2001 



S a n d r i n e  K I B E R L A I N

CINEMA

L’OISEAU      de Yves CAUMON

POLISSE       de Maïwenn Le BESCO

 • Prix du Jury - Festival de Cannes 2011

LES FEMMES DU 6ÈME ÉTAGE     de Philippe LE GUAY

UN BALCON SUR LA MER    de Nicole GARCIA

MADEMOISELLE CHAMBON    de Stéphane BRIZE

 • Nomination pour le César 2010 de la Meilleure Actrice

 • Nomination pour les Lumières 2010 de la Meilleure Actrice

LE PETIT NICOLAS     de Laurent TIRARD

ROMAINE PAR MOINS 30     de Agnès OBADIA

LA VIE D’ARTISTE      de Marc FITOUSSI

TRÈS BIEN, MERCI     de Emmanuelle CUAU

UN PETIT JEU SANS CONSÉQUENCE    de Bernard RAPP

APRÈS VOUS      de Pierre SALVADORI

FILLES UNIQUES     de Pierre JOLIVET

C’EST LE BOUQUET      de Jeanne LABRUNEF
I
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BETTY FISHER ET AUTRES HISTOIRES   de Claude MILLER

 • Prix d’Interprétation au Festival de Montréal

 • Prix d’Interprétation au Festival de Chicago

TOUT VA BIEN ON S’EN VA    de Claude MOURIERAS

LOVE ME      de Laetitia MASSON

LA FAUSSE SUIVANTE     de Benoît JACQUOT

RIEN SUR ROBERT     de Pascal BONITZER

A VENDRE      de Laetitia MASSON

QUADRILLE      de Valérie LEMERCIER

SEPTIÈME CIEL      de Benoît JACQUOT

UN HÉROS TRÈS DISCRET     de Jacques AUDIARD

BEAUMARCHAIS L’INSOLENT    de Edouard MOLINARO

EN AVOIR OU PAS     de Laetitia MASSON

 • César du Meilleur Espoir Féminin en 1996

LES PATRIOTES      de Eric ROCHANT

 • Prix Romy Schneider

LES GENS NORMAUX N’ONT RIEN D’EXCEPTIONNEL de Laurence FERREIRA-BARBOSA



C l é m e n t  S I B O N Y

ZE FILM     de Guy JACQUES

UN FIL À LA PATTE  de Michel DEVILLE

LE GRAND RÔLE    de Steve SUISSA

OSMOSE    de Raphael FEJTÖ

SUPERNOVA     de Pierre VINOUR

LE PETIT POUCET    de Olivier DAHAN

L’ENVOL    de Steve SUISSA

   •  Prix du Meilleur Acteur – Festival du film de Moscou 2000

A LA FOLIE PAS DU TOUT   de Laetitia COLOMBANI

PROMENONS-NOUS DANS LES BOIS  de Lionel DELPLANQUE

UN DÉRANGEMENT CONSIDÉRABLE de Bernard STORA

COURS TOUJOURS   de Dante DESARTHE

DÉJÀ MORT    de Olivier DAHAN

PORTRAIT CHINOIS   de Martine DUGOWSON 

EMMÈNE MOI    de Michel SPINOSA

FRENCH KISS    de Lawrence KASDAN  

CINEMA

L’OISEAU   de Yves CAUMON

LET MY PEOPLE GO!  de Mikael BUCH

VOIR LA MER   de Patrice LECONTE

THE TOURIST   de Florian HENCKEL von DONNERSMARCK

L’ÂGE D’HOMME  de Raphael FEJTÖ

AVRIL   de Gérald HUSTACHE-MATHIEU   



B r u n o  T O D E S C H I N I 

AGENTS SECRETS                                              de F. SCHOENDOERFFER

SON FRÈRE                   de Patrice CHÉREAU

UNE EMPLOYÉE MODÈLE                  de Jacques OTMEZGUINE

FLEURS DE SANG                  de Alain TANNER

UNE AFFAIRE PRIVÉE      de Guillaume NICLOUX

PEAU D’ANGE                   de Vincent PEREZ

AVEC TOUT MON AMOUR      de Amalia ESCRIVA

QUAND ON SERA GRAND      de Renaud COHEN

VA SAVOIR                   de Jacques RIVETTE

CODE INCONNU                      de Michael HANEKE

LE LIBERTAIN                   de Gabriel AGHION

CEUX QUI M’AIMENT PRENDRONT LE TRAIN    de Patrice CHÉREAU

HAUT BAS FRAGILE                  de Jacques RIVETTE

LA REINE MARGOT      de Patrice CHÉREAU

A CRAN                   de Solange MARTIN

COUPLES ET AMANTS                  de John LVOFF

PETITS ARRANGEMENTS AVEC LES MORTS      de Pascale FERRAN 

CINEMA
L’OISEAU    de Yves CAUMON

LA DÉLICATESSE    de David et Stéphane FOENKINOS

DEUIL ALLÈGRE    de Arnaud BEDOUET

LOURDES    de Jessica HAUSNER

SWITCH     de Frédéric SCHOENDOERFFER

MA COMPAGNE DE NUIT   de Isabelle BROCARD

ORLY     de Angela SCHANELEC

SOIS SAGE    de Juliette GARCIA

NUIT DE CHIEN    de Werner SCHROETER

LA CHANTEUSE DE TANGO  de Diego Martinez VIGNATTI

LE BRUIT DES GENS AUTOUR  de DIASTEME

UNSPOKEN    de Fien TROCH

LA PETITE JÉRUSALEM   de Karine ALBOU

GENTILLE    de Sophie FILLIERES

UNE AVENTURE    de Xavier GIANNOLI

CAVALCADE    de Steve SUISSA

SEPT ANS    de Jean-Pascal HATTU

UN COUPLE PARFAIT   de Nobuhiro SUWA

LE DERNIER JOUR   de Rodolphe MARCONI



S e r g e  R I A B O U K I N E

LES ACTEURS    de Bertrand BLIER

SCENES DE CRIME    de Frédéric SCHOENDOERFFER

UNE FEMME D’EXTÉRIEUR   de Christophe BLANC

PEAU D’HOMME COEUR DE BÊTE  de Hélène ANGEL

    •  Léopard de Bronze et Meilleur Acteur – Festival de Locarno – 1999

LA MALADIE DE SACHS   de Michel DEVILLE

L’EXAMEN DE MINUIT   de Danièle DUBROUX

COMME ELLE RESPIRE   de Pierre SALVADORI

MARTHE OU LA PROMESSE DU JOUR de Jean-Loup HUBERT

PETITES     de Noémie LVOVSKY

WESTERN    de Manuel POIRIER

A LA CAMPAGNE    de Manuel POIRIER

L’ANNÉE JULIETTE    de Philippe LE GUAY

CIBLE MOUVANTE   de Pierre SALVADORI

LE MARI DE LÉON    de Jean-Pierre MOCKY

CINEMA
L’OISEAU    de Yves CAUMON

ENVAHISSEUR    de Nicolas PROVOST

NUIT BLANCHE    de Frédéric JARDIN

DE FORCE    de Franck HENRY

L’APPARITION DE LA JOCONDE  de François LUNEL

JIMMY RIVIERE    de Teddy LUSSI-MODESTE

SIMON WERNER A DISPARU  de Fabrice GOBERT

LE PETIT NICOLAS   de Laurent TIRARD

COLUCHE    de Antoine DE CAUNES

ENFERMÉS DEHORS   de Albert DUPONTEL

ANGEL-A    de Luc BESSON

COMME UNE IMAGE   de Agnès JAOUI

LE TEMPS DU LOUP   de Michael HANEKE

LE CHIGNON D’OLGA   de Jérôme BONNELL

LES FEMMES OU LES ENFANTS D’ABORD de Manuel POIRIER

LAISSER-PASSER    de Bertrand TAVERNIER

LIGNE 208    de Bernard DUMONT

LES MARCHANDS DE SABLE  de Pierre SALVADORI



Yves CAUMON
Céline BOZON (AFC)
Sylvie FAUTHOUX 
Dominique LACOUR, Nicolas BECKER, 
Jean-Marc SCHICK, Didier CATTIN
Sophie REYNAUD-MALOUF   
Marie LE GARREC 
Stéphanie SELVA
Thierry MACHUEL
Aurélie GUICHARD (ARDA)
Yvon ROUMEGOUS 
et les oiseaux NORMA, ITA & ROBINE
Jacques REBOUD

Nathalie MESURET
Bertrand GORE
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à Léo, Françoise & Thierry Flamand


