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SYNOPSIS
France, les années 20. Dans un hôtel au bord de la mer, un spectacle de magie 

distrait les clients désœuvrés.
Marta, une jeune femme malheureuse avec son mari jaloux, accepte de participer 

à un numéro de disparition et en profite pour disparaître pour de bon.
Pour répondre au mari exigeant le retour de sa femme, le magicien lui met entre 

les mains une boîte en lui disant qu’elle est à l’intérieur.
Cependant il ne doit l’ouvrir que s’il a absolument foi en elle, sous peine de la faire 

disparaître à jamais. Le doute s’installe alors chez Charles…
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La Grande Magie est à l’origine une pièce 
d’Eduardo de Filippo, très connue en Italie, 
moins en France. Qu’est-ce qui vous a décidée à 
adapter cette pièce à l’écran ?

J’ai découvert La Grande Magie en 2008 à la Co-
médie Française dans une mise en scène de Dan 
Jemmett. J’ai été émerveillée, foudroyée par ce 
texte. J’assistais au spectacle quatre ou cinq fois. 
Je ne découvrais pas seulement le grand texte d’un 
auteur génial que je ne connaissais pas, je rencon-
trais un texte frère qui touche à mes croyances et 
à mes doutes les plus intimes, à mes angoisses, à 
mes espoirs, à mes besoins et à mes questions les 
plus profondes, à ma vision et à mon sentiment 
du monde.

Pourquoi avoir situé le film dans les années 
vingt ?

De Filippo n’a pas situé sa pièce dans le temps. 
Il l’a écrite en 1948. Je suppose qu’il l’imaginait 
cette année-là. J’ai eu envie d’inscrire le film dans 
un passé plus lointain, juste après la catastrophe 
de la première guerre mondiale, peu de temps 
avant celle de la deuxième guerre mondiale. Il me 
semble que cette époque dit la fin d’un monde et 
résonne avec la mélancolie des personnages. Elle 
rend aussi nécessaire que dérisoire l’idée de diver-
tissement et de villégiature heureuse en bord de 
mer. C’est une époque où la fiction se doit d’être 
aussi puissante que la réalité est dure, cruelle, 
aveuglante. La pièce, comme le film, sont hantés 
par la perte, la disparition, la mort. Ils sont aus-
si un conte, une fable. Il m’a semblé que le passé 
lointain aidait à accepter la convention théâtrale, à 
raconter la fable, et que les années vingt, comme 
peut-être les nôtres aujourd’hui, sont une époque 
où l’imaginaire est absolument nécessaire à la vie, 
à la compréhension du monde et de notre condi-
tion.

Aviez-vous aussi un goût pour l’esthétique des 
années vingt ?

Pas particulièrement. Yvett Rotscheid, la cheffe 
costumière et décoratrice, et moi n’avons pas 
cherché une reconstitution trop minutieuse. Nous 
n’en avions pas envie et nous n’en aurions pas eu 
les moyens. Ce sont les années mille-neuf-cent-
vingt, oui, mais à notre goût, rêvées, imaginées 
depuis les années deux-mille-vingt. Nous avions 
envie de traces de notre présent dans le passé.

Vous êtes restée très fidèle à la pièce ?

Non, c’est une adaptation très libre. La structure 
en trois actes est la même, certains personnages 
et certaines scènes sont proches, d’autres n’exis-
taient pas. La pièce de De Filippo n’est ni chan-
tée ni dansée… Les personnages féminins sont 
particulièrement différents du texte original. Par 
exemple, dans le texte de De Filippo, Marta (inter-
prétée dans le film par Judith Chemla) est enle-
vée par un amant qui a soudoyé le magicien pour 
qu’il la fasse disparaître lors d’un numéro d’esca-
motage. Au contraire de De Filippo, j’ai eu envie 
que Marta parte seule et libre. J’ai aussi eu envie 
qu’elle apparaisse en rêve éveillé, en fantasme, à 
son mari abandonné, halluciné. Dans le texte ori-
ginal, le jeune garçon d’hôtel (interprété dans le 
film par Paolo Mattei) n’existe quasiment pas, et 
la jeune fille, Amélie (interprétée dans le film par 
Rebecca Marder), ne tombe pas amoureuse de 
lui. Nous avons inventé cet amour et le fantôme 
d’Amélie. J’ai essayé de donner de la chair à des 
personnages féminins qui en manquaient peut-
être.
J’ai longtemps étudié le texte de De Filippo puis 
j’ai eu besoin de m’en éloigner et de l’oublier pour 
m’approprier les personnages et leur histoire, tout 
en cherchant à rester fidèle à l’esprit de l’auteur.

ENTRETIEN AVEC 

NOÉMIE LVOVSKY
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L’un des thèmes du film est la croyance dans 
la fiction. Vous montrez qu’elle est nécessaire 
pour supporter les âpretés de la vie, mais aussi 
dangereuse. Charles (Denis Podalydès) est 
finalement enfermé dans sa bulle de croyance.

La réalité toute crue n’est pas supportable. Elle 
est trop dure, trop cruelle. La croyance dans la 
fiction est vitale. Albert, le magicien bonimenteur 
interprété par Sergi López, détourne, déforme, 
transforme la réalité en illusions, en fictions. Il dit 
à Charles : « Tu crois que le temps passe ? Mais ça 
n’est pas vrai. Le temps est une convention. Tout 
est convention ! » Charles, le mari jaloux, sceptique, 
désagréable, interprété par Denis Podalydès, se 
veut sans illusion : « Pour moi, le pain, c’est du 
pain, le vin du vin, et l’eau de la mer est salée et 
amère. » Il dit n’attendre « aucune surprise de la vie 
parce que je ne fais confiance à personne. »  Mais 
la fugue de sa femme va durer quatre ans et pour 
ne pas sombrer dans le désespoir, il a un besoin 
vital de croire. Il s’accroche comme à une bouée 
à la fiction que le magicien lui propose. Albert 
finit par le persuader que le monde entier n’est 
qu’un jeu d’illusions, que le temps ne passe pas, 
et que les quatre années d’absence de sa femme 
n’ont duré qu’un instant, le temps d’un petit tour 
de magie. Le magicien et le sceptique deviennent 
inséparables. Le jeu dure, il pourrait durer toute la 
vie. Oui, ce jeu est dangereux, il rend Charles fou. 
Mais il lui offre aussi une liberté nouvelle, la liberté 
de jouer. Albert et Charles ne se mentent pas. Les 
illusions ne sont pas forcément des mensonges. 
Elles nous permettent, je crois, d’atteindre une 
vérité et une liberté à laquelle la réalité brutale ne 
nous donne pas accès. Albert et Charles sont des 
frères. Ils sont aussi les frères de De Filippo, les 
miens, les nôtres. 

Mais en se sauvant du chagrin d’amour, Charles 
bascule dans une autre folie, celle de ne plus 
croire en la réalité.

Charles et Albert se jouent ensemble de la réalité 
jusqu’à ce que Charles prenne le pouvoir et 
choisisse définitivement la folie, la solitude, mais 
aussi la liberté. Il dit à Albert : « Le magicien, c’est 
moi ! ». Pour lui, la fiction est devenue la vérité 
même, la seule vérité. Jouer le jeu comme la plus 
grande des libertés, c’est merveilleux pour un 
acteur comme Denis (Podalydès). Pour toutes 
les actrices et pour tous les acteurs du monde, 
je crois. C’est le cœur, la sève de notre métier. Je 
me souviens de Denis me disant un jour que nous 
tournions ensemble Camille redouble : « Je fais 
semblant de faire semblant. »

La folie de Charles est comme une psychanalyse ? 
Il ne retrouvera jamais vraiment sa femme réelle 
mais le vivra bien car il aura l’illusion de l’avoir 
toujours près de lui dans la petite boîte. Ce 
qui compte, c’est de se raconter une histoire 
réconfortante ?

Oui. Charles vivra seul avec son imaginaire. Il loupe 
les retrouvailles avec sa femme mais il ne loupe 
pas l’amour puisqu’il le vit avec la chimère de sa 
femme enfermée dans la boîte.
Albert a déployé une inventivité, une virtuosité 
de funambule pour maintenir Charles en équilibre 
sur le fil d’une folie qui lui permet de vivre, alors 
que la réalité aurait pu le tuer. Albert est aussi un 
escroc, mais il ne fait pas ça uniquement parce 
que Charles est riche et qu’il a envie et besoin 
de vivre à ses crochets. Il se prend d’une réelle 
amitié pour Charles. Il éprouve pour lui une 
immense compassion. Lui, dont la propre lucidité 
le fait tellement souffrir, défend et protège Charles 
comme il n’a jamais su se défendre et se protéger 
lui-même. Il fait avec Charles ce que De Filippo fait 
avec nous, ce que moi, réalisatrice, j’essaie de faire 
avec vous, spectateurs, ce que nous faisons avec 
un enfant : on lui prend la main et on lui raconte 
une histoire, une fiction qui lui permet de vivre 
avec l’abandon, l’absence, la perte, la mort. Albert 
offre à Charles, comme à nous, une géniale et 
magnifique défense, une défense magique.
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Parlant de cinéma, les anglosaxons évoquent 
l’idée de « suspension of disbelief / la suspension 
de l’incroyance » : on croit à la fiction le temps 
du spectacle, puis quand la lumière se rallume, 
on revient au réel. Charles est au contraire un 
être qui suspend sa suspension de l’incroyance, 
il reste dans sa fiction, ne revient pas vers le réel.

« La suspension de l’incroyance », c’est si beau ! Si 
nécessaire à la vie !
J’ai l’impression de vivre dans un équilibre instable, 
très fragile, entre la réalité brutale, toute crue, et 
mon besoin de fiction. Il me semble que nous 
marchons toutes et tous plus ou moins ainsi, dans 
cet équilibre fragile. Si on bascule du côté de la seule 
réalité, on devient fou d’horreur et de désespoir, si 
on bascule du côté de la seule fiction, on devient 
fou aussi, de solitude. Nous avançons comme ça, 
comme des funambules sur un fil très mince, très 
fragile, entre réalité et fiction. Charles bascule du 
côté de la seule fiction. Je me raconte qu’avant 
le début du film, il est arrivé à Albert, à cause du 
manque d’argent, de basculer du côté de la seule 
réalité désespérante. Son métier d’illusionniste, de 
bonimenteur, de faiseur de fictions, et sa troupe, 
lui ont permis de retrouver un équilibre, de croire à 
nouveau au spectacle et de suspendre à nouveau 
son « incroyance ». Charles et Albert sont les deux 
faces d’une même pièce, comme je vous le disais 
plus haut, ils sont frères.

Il y a dans votre mise en scène beaucoup de 
références au cinéma des origines : burlesque, 
accélération de l’image, trompe-l’œil, ambiance 
foraine, citation de Méliès… Situer le film dans 
les années vingt n’était-il pas aussi une façon de 
jouer avec la jeunesse du cinéma ?

C’est vrai que dans les années vingt, la naissance 
du cinéma est encore proche. J’adore m’amuser 
avec toutes les possibilités qu’offre le cinéma, 
particulièrement avec les plus archaïques. Par 
exemple, les accélérés sont faits au tournage, à la 
caméra, pas au montage. Mon amour du cinéma 
est né avec les clowns et les comédies musicales, 
avec les Marx Brothers et Fred Astaire. J’aime 
tellement que le cinéma soit impur. J’aime qu’il 
puisse mêler le cirque, le music-hall, la magie, 
le théâtre, la musique… Les premiers cinéastes, 
Chaplin et Keaton venaient du music-hall. Sergi 
López vient du théâtre de rue, François Morel 
du music-hall… J’adore ça, dans le cinéma. Les 
années vingt et le conte, la fable, me permettaient 
de jouer avec tout ça.

La Grande Magie (le film) est aussi une 
comédie musicale. Ce genre vous hante depuis 
longtemps ?

Le premier rapport que j’ai eu avec la comédie 
musicale, c’est dans ma toute petite enfance, en 
regardant mon père regarder Fred Astaire, qu’il 
adorait. Mon film Faut que ça danse !, dédié à mon 
père, s’intitulait à l’origine L’Ami de Fred Astaire. 
Mais on n’avait pas le droit d’utiliser le nom de 
Fred Astaire – de son vrai nom, Austerlitz. Quand 
j’étais toute petite et qu’un film de Fred Astaire 
passait à la télévision, je ne regardais pas l’écran 
mais le visage de mon père, souvent grave, qui 
s’illuminait. Il s’exclamait : « Regarde ! Il ne danse 
pas, il vole ! ». C’était un bonheur fou de voir le 
visage soudain radieux de cet homme souvent si 
sombre. La comédie musicale est un genre que 
je place très haut. Mais La Grande Magie n’est 
pas vraiment une comédie musicale dans le sens 
où je n’ai pas fait appel à des chanteurs ni à des 
danseurs. J’ai préféré aller vers des actrices et des 
acteurs qui, pour la plupart, ne savaient ni danser, 
ni chanter. Des amateurs en matière de comédie 
musicale. Je trouve tellement beau et bouleversant 
de voir ces amateurs chanter et danser ! Chacun 
a son rythme propre, sa façon unique de bouger. 
En chantant et en dansant sans technique, sans 
aucune expérience, on se met à nu, on dévoile, je 
crois, quelque chose de sa personnalité profonde. 
J’ai voulu les chansons du film en son direct. Il 
n’y a pas eu d’enregistrement en studio après le 
tournage. J’aime nos défauts et nos maladresses.  
Plutôt qu’une comédie musicale, je dirais que 
La Grande Magie est un film où ça chante et où 
ça danse. La troupe de magiciens du film est 
comparable à notre équipe de tournage. Comme 
Albert, qui est un piètre magicien mais un bon 
bonimenteur, nous avions de petits moyens, nous 
n’étions pas des pros de la comédie musicale, 
mais nous essayions d’entrainer les spectateurs 
dans notre fantaisie. Dans mes précédents films, 
je flirtais avec la chanson et la danse, rien ne me 
rendait plus heureuse que de mettre en scène des 
actrices et des acteurs chantant et dansant, mais 
je ne savais pas aller plus loin que quelques scènes. 
Grâce au texte de De Filippo, à Florence Seyvos et 
à Feu ! Chatterton, j’ai enfin osé m’approcher du 
genre.
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Les Marx ou Fred Astaire étaient juifs, donc bien 
placés pour savoir que l’humour, la fiction, per-
mettent de transcender la tragédie. Dans votre 
film aussi, il y a ces deux registres : la tonalité 
générale est fantaisiste, fabuliste, enchantée, 
mais il y a aussi une jeune femme qui meurt.

Oui, et un jeune homme qui perd son amour, et un 
homme qui devient fou. La Grande Magie est un 
conte noir. Je tenais aux paillettes, aux couleurs, 
aux coups de cymbales, à la musique, aux chan-
sons… Je cherchais un étourdissement, une joie 
qui soient aussi vifs que le désespoir est grand. Il 
fallait, comme quand on donne un coup de pied 
au fond de la piscine pour remonter à la surface, 
que ça danse, que ça chante. Plus c’est sombre, 
plus j’ai envie de paillettes. Plus c’est plombé, plus 
j’ai envie de danser. La Grande Magie est aussi une 
farce, j’avais envie, par moments, de faire basculer 
le film dans le burlesque.
Mes parents ont connu des catastrophes, une ré-
alité impensable, innommable. Ils y ont survécu. 
En grandissant auprès d’eux, en les chérissant, en 
cherchant à les protéger, j’ai éprouvé avec force 
que seuls le spectacle et le jeu nous permettent 
de vivre plutôt que de survivre. J’ai vu comment 
les comédies des Marx Brothers, les films de Fred 
Astaire ou le jazz faisaient de mon père un vivant, 
et pas seulement un survivant. J’ai été imprégnée 
de ça et c’est sans doute ce qui a déclenché mon 
coup de foudre pour La Grande Magie.

Comment s’est passée votre collaboration avec 
Caroline Marcadé, la chorégraphe ?

J’avais envie de chorégraphies simples, partant 
de gestes et de mouvements quotidiens, de pe-
tites chorégraphies qui s’adaptent au corps et au 
rythme des actrices et des acteurs. Caroline Mar-
cadé connaît bien les comédiens. Elle aime travail-
ler avec des corps qui ne savent pas faire de belles 
pirouettes ni sauter très haut, des corps parfois un 
peu vieux, pas assez musclés, trop gros, mais qui 
incarnent. Et elle a le sens du burlesque.

Et avec Feu ! Chatterton ?

La rencontre avec Feu ! Chatterton a été décisive. 
Elle m’a donné un élan formidable. Feu ! Chatter-
ton s’est tout de suite emparé avec un merveilleux 
enthousiasme des personnages, des situations et 
des paroles de chansons que nous avions écrites, 
Florence Seyvos et moi. Les musiciens sont arri-
vés en cours d’écriture, et ça, le long temps que 
nous avons passé ensemble, a été formidable, tel-
lement précieux ! Je suis parfois gênée par la mu-
sique dans les films. Je la trouve souvent plaquée. 
Comme une couche de confiture sur une tartine 
déjà bien beurrée. Travailler avec Feu ! Chatter-
ton dès l’écriture, plus d’un an avant le tournage, 
a permis à la musique d’épouser le film. Nous fai-
sions des lectures à la table, jouant tous les per-
sonnages, puis Florence et moi proposions une 
trame ou un texte, Feu ! Chatterton composait, 
Arthur Teboul chantait en adaptant nos paroles 
à la musique, nous écoutions la maquette, je de-
mandais des changements, un tempo plus rapide 
ou plus lent par exemple, Florence et moi retra-
vaillions le texte, et nous faisions ainsi de nom-
breux allers retours, jusqu’aux répétions avec les 
actrices et les acteurs dans un petit Théâtre que 
Jean Robert-Charrier, le directeur du théâtre de 
La Porte Saint-Martin, a eu la générosité de nous 
prêter. Sylvie Deguy, une merveilleuse professeure 
de chant, nous apprenait à chanter, et Feu ! Chat-
terton suivait les répétitions, adaptait la musique 
à la tonalité et au rythme de chacune et chacun. 
Ce long temps de travail, cette osmose entre 
musiciens, scénario, actrices et acteurs, a fait de 
Feu ! Chatterton un des personnages principaux 
du film.   
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L’autre grand thème du film, c’est l’amour.

Le film parle du temps, celui des horloges, ce-
lui de nos désirs et de notre imaginaire, celui de 
notre corps (de notre cerveau, de notre cœur, de 
notre estomac aussi). Il y a le temps qui passe et le 
temps qui ne passe pas, comme le chante Charles. 
Et il y a l’amour. Comment résiste-t-il au temps ? 
Peut-il être à la fois vrai, absolu, et éphémère ? 
Ces questions m’obsèdent depuis toujours. Elles 
étaient aussi celles de Camille redouble. Marta 
croit échapper à l’usure du temps en prenant la 
fuite. Charles arrête le temps pour fuir le chagrin. 
Amélie et le jeune garçon d’hôtel échappent au 
temps par le rêve. L’amour d’Albert et Zaïra évo-
lue et se transforme avec le temps en camarade-
rie sexy. Il y a dans le film trois histoires d’amour 
comme trois âges du couple. Albert et Zaïra, le 
vieux couple, se sont sans doute trompés, bles-
sés… Ils s’engueulent tout le temps, se détestent 
parfois, sont pleins de cicatrices d’amour, mais ils 
tiennent le coup. Ils partagent le travail, l’amour 
du spectacle et de leur petite troupe, le manque 
d’argent, la précarité... Il y a cette camaraderie 
entre eux, une franchise, une fantaisie et une li-
berté qui rendent leur couple indéboulonnable. 
L’esprit de troupe l’emporte sur l’amour-amou-
reux.  Marta et Charles, sont un couple mal assorti 
mais non dépourvu d’amour. Florence Seyvos et 
moi avons fait dire à Marta : « Il n’y a pas eu un 
seul jour sans que je pense à toi. Et j’ai compris 
que tu me manquais. Et aussi, que nous ne nous 
étions pas vraiment connus, et qu’il m’importait 
peu d’être connue par un autre que toi. » C’est 
l’amour comme pensée et connaissance de l’autre. 
Le jeune couple formé par Amélie et le garçon 
d’hôtel n’a pas le temps de vivre son amour, la 
mort l’en empêche. C’est le couple romantique du 
film. L’amour est intimement lié à la perte, à la dis-
parition, au chagrin, à la mort, sauf lorsqu’il s’agit 
d’avoir foi dans le spectacle et dans la troupe.

La Grande Magie est évidemment un film d’ac-
teurs, où l’on sent qu’ils ont pris du plaisir. Par-
lez nous d’eux, de ce plaisir du jeu, en commen-
çant peut-être par Denis Podalydès.

Oui, un film d’acteurs et j’espère, un film d’amour 
pour les actrices et les acteurs. Et un film de troupe. 
Je me suis rendue compte, une fois la distribution 
terminée, que, de Denis Podalydès à Philippe Du-
clos, en passant par Judith Chemla, Rebecca Mar-
der, Dominique Valadié, Christine Murillo, Armelle, 
Micha Lescot, Laurent Stocker ou Catherine Hie-
gel, presque toutes et tous viennent du théâtre. 
J’aime tellement les gens de théâtre ! Ils ont une 
force de travail, un courage, une générosité et 
une humilité extraordinaires. Et ils ont l’esprit de 
troupe. Denis, Micha, Laurent et d’autres viennent 
du théâtre disons… classique. Sergi López vient du 
théâtre de rue. Je ne voulais pas d’effets spéciaux 
pour la scène du spectacle de magie, je voulais, 
et lui aussi je crois, que ce soit réel, « en vrai », 
comme on dit ; alors il a répété à l’infini les petits 
tours de magie et les formules magiques afin de 
les faire « en vrai » sur le plateau au moment du 
tournage. Je crois qu’il s’est joué quelque chose 
d’intime et important pour lui dans cette scène ; 
il a voulu faire honneur à ses camarades de jeu-
nesse du théâtre de rue, aux bateleurs. Sergi est 
très physique, très concret et solaire. J’étais telle-
ment heureuse de faire couple avec lui.
Ce que fait Denis dans le film me laisse sans voix, 
ébahie, émerveillée. Il est d’une intelligence, d’une 
finesse, d’une complexité, d’une subtilité, d’une 
sensibilité, dingues ! Ce qu’il fait dans le film est 
immense. J’ai l’impression qu’il a offert à Charles 
et au film toute sa vie d’acteur, tous les person-
nages qu’il a joués, tout son amour, son besoin du 
jeu et de l’illusion depuis sa plus tendre enfance. 
Il écrivait beaucoup pendant le tournage. Un jour, 
plusieurs mois après la fin du tournage, il m’en-
voie son dernier livre, Celidan disparu, avec un pe-
tit mot me disant d’aller au dernier chapitre. Ce 
chapitre est consacré au tournage de La Grande 
Magie. Denis y raconte comment le tournage de 
certaines scènes le renvoie à des moments de 
son passé. Encore le temps qui passe, et ne passe 
pas… encore des réalités parallèles… Des couches 
de temps et de réalité qui se superposent et à l’in-
térieur desquelles nous naviguons secrètement.
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Judith Chemla avait déjà tourné avec vous. Pour 
le coup, elle sait vraiment chanter.

J’ai connu Judith quand elle était encore au 
conservatoire (national d’art dramatique). C’est 
mon troisième film avec elle. Nous sommes de-
venues amies. Oui, elle est chanteuse. Chanteuse 
lyrique ! Mais je lui ai proposé le film avant tout 
pour la merveilleuse actrice qu’elle est. Et pour le 
couple qu’elle forme avec Denis. Ils se connaissent 
bien tous les deux, ils ont travaillé, joué ensemble 
au théâtre. Leur complicité nous a beaucoup ai-
dés, en particulier à chanter et chorégraphier la 
scène que j’appelle Les portes : Qui est cet homme 
derrière la porte ? Sur le papier, le rôle de Mar-
ta était plutôt mince. L’engagement de Judith 
dès sa première lecture du scénario, sa croyance 
inébranlable dans le film, même lorsque la prépa-
ration était arrêtée par des difficultés de produc-
tion, sa foi, car Judith est une femme de foi, m’ont 
tellement aidé, porté… Ils infusent tout le film, y 
compris les séquences dont Marta est absente. 
J’aimerais vous parler aussi de Rebecca Marder, 
de sa beauté, de sa grâce, de sa drôlerie. Elle a une 
maladresse d’une grâce infinie, quelque chose de 
burlesque qui me fait craquer. Le couple qu’elle 
forme avec Paolo Mattei, qui lui jouait pour la pre-
mière fois, est irrésistible, je trouve. Ils rayonnent 
de beauté, d’amour et de jeunesse, tous les deux.

Les rôles secondaires sont également endossés 
par de grands acteurs.

Oui. J’ai essayé d’attacher autant d’importance 
aux rôles dits secondaires qu’à ceux dits princi-
paux. Il y a la tendresse et l’humour de François 
Morel, la démesure de Micha Lescot, le rythme ef-
fréné de Laurent Stoker, la présence saisissante, 
la puissance de jeu de Catherine Hiegel, la folie 
de Laurent Poitreneau, la drôlerie, l’humour, la 
fantaisie de Christine Murillo, Dominique Valadié 
et Armelle, le mystère et la grâce de Philippe Du-
clos… J’aimerais pouvoir vous parler longuement 
de chacun d’eux, savoir vous dire comme toutes 
et tous m’épatent et m’émerveillent, tout l’amour, 
toute l’admiration et la gratitude que j’éprouve 
pour eux, pour la beauté de leurs personnes, et 
pour leur travail. Mais notre entretien n’aurait pas 
de fin…

Vous jouez aussi dans le film. Devenez-vous une 
cinéaste-actrice, à l’image des grands modèles 
comme Chaplin, Allen ou Moretti ?

Je viens de derrière la caméra. Jouer est un im-
mense bonheur pour moi, une très grande chance, 
mais je n’arrive toujours pas à dire : « Je suis ac-
trice », je ne peux que dire : « Je fais l’actrice ». 
Zaïra et moi sommes toutes les deux entrepre-
neuses de spectacle. Nous faisons de l’entertain-

ment. Zaïra a beau n’être « que » l’assistante d’Al-
bert le magicien, c’est elle qui mène la troupe, qui 
fait tourner la baraque. J’ai pu mêler mon rôle de 
réalisatrice à mon rôle d’actrice. Je crois que ça a 
donné une grande et belle énergie à la troupe que 
nous formions, actrices, acteurs, musiciens, cho-
régraphe, techniciennes et techniciens, produc-
teurs… car toute l’équipe formait la troupe.

Au final, concevez-vous La Grande Magie 
comme une ode à ce qu’est l’essence du cinéma, 
du spectacle, leurs origines, les raisons pour 
lesquelles on aime tant ça et qui ont à voir avec 
l’enfance ?

Si ce film pouvait marcher comme ça, ce serait 
merveilleux. C’est ce dont je rêve pour lui. Mais je 
ne me dis jamais que je vais « toucher à l’essence 
du cinéma », non, c’est plutôt l’essence du cinéma 
qui me touche. Est-ce qu’on ne fait pas toujours 
un film sur le cinéma ? Si je fais des films de mes 
plus grandes histoires d’amour, arrive le jour où j’ai 
besoin de faire un film d’amour du cinéma. Et plus 
largement du spectacle, sous toutes ses formes. 
La Grande Magie et les possibilités que nous offre 
le cinéma parlent mieux que je ne saurais le faire 
sans eux de ma nécessité et de mon amour du 
théâtre, du cinéma, de la fiction, du jeu, de l’illu-
sion.
La Grande Magie est un film sur le temps et il est 
vertigineux de voir comme le cinéma attrape le 
temps. Ce qu’on filme est à la fois toujours déjà 
passé, et dans le même temps, fixé à jamais. Quand 
une prise est bonne, quand une séquence est 
achevée, on dit : « C’est dans la boîte ! ». Comme 
Marta dans la boîte de Charles, son grand amour 
enfermé dans la boîte.
A propos d’enfance, j’aimerais citer Anouk Grin-
berg citant Jean Dubuffet en exergue de son livre 
Dans le cerveau des comédiens : « Un enfant re-
garde un instant une boule de chiffon – une pen-
sée le traverse ; cet objet est un Peau-Rouge. Il 
décide de croire que cette poupée de chiffon est 
un Peau-Rouge. D’en avoir peur comme on a peur 
des Peaux-Rouges. Il en a peur en effet. Il sait bien 
que c’est aussi seulement un chiffon noué : il entre 
une bonne part d’humour dans ce mécanisme qui 
le conduit à décider que cette poupée sera un 
Peau-Rouge ; il sait qu’ayant décidé d’y croire, il 
va tout à l’heure y croire en effet ; il sait bien que 
c’est ainsi que procède l’esprit ; c’est justement 
l’essai et la vérification de ce processus mental qui 
l’émerveillent ; il joue à faire aller son esprit comme 
les bébés à faire marcher leurs petits pieds. » Voilà 
ce que nous avons fait ; les actrices, les acteurs, 
les musiciens, la chorégraphe, moi-même et toute 
l’équipe ; nous avons joué à faire marcher nos pe-
tits pieds en espérant que les spectatrices et les 
spectateurs jouent avec nous.
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