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Pologne, décembre 1945. 

Mathilde Beaulieu, une jeune interne de la Croix-Rouge chargée 
de soigner les rescapés français avant leur rapatriement, est 
appelée au secours par une religieuse polonaise. 

D’abord réticente, Mathilde accepte finalement de la suivre dans 
son couvent où trente Bénédictines vivent coupées du monde. 
Elle découvre que plusieurs d’entre elles, violées par des soldats 
soviétiques, sont sur le point d’accoucher. 

Peu à peu, se nouent entre Mathilde, athée et rationaliste, et ces 
religieuses, attachées aux règles de leur vocation, des relations 
complexes que le danger, la clandestinité des soins et de nouveaux 
drames vont aiguiser… 
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LES INNOCENTES s’inspire de faits peu 
connus qui se sont déroulés en Pologne 
durant l’année 1945.

Le destin de ces sœurs est hallucinant : selon 
les notes de Madeleine Pauliac, le médecin de 
la Croix-Rouge dont le film s’inspire, 25 d’entre 
elles ont été violées dans leur couvent – par-
fois plus de 40 fois d’affilée –, 20 ont été tuées, 
et 5 ont dû affronter des grossesses.
Cela ne montre pas les soldats soviétiques 
sous un aspect flatteur mais c’est la vérité his-
torique ; une vérité que la Pologne n’ébruite 
pas mais qu’un certain nombre d’historiens 
connaissent. Ces militaires n’avaient pas le 

sentiment d’accomplir des actes répréhen-
sibles : ils y étaient autorisés par leurs supé-
rieurs en récompense de leurs efforts. La 
brutalité dont ils faisaient preuve est malheu-
reusement toujours d’actualité. Dans les pays 
en guerre, les femmes continuent de la subir. 

Quelle a été votre réaction à la proposition 
des producteurs, les frères Altmayer ? 

Cette histoire m’a happée. Sans très bien com-
prendre pourquoi alors, j’ai su que j’avais un 
rapport très personnel avec elle. La mater-
nité, le questionnement sur la foi étaient des 
thèmes que j’avais envie d’explorer. Je voulais 

aller au plus près de ce qui se passe à l’inté-
rieur de ces êtres, raconter l’indicible. La spiri-
tualité devait être au cœur du film. 

Étiez-vous familière des questions religieuses ? 

Je viens d’une famille catholique – deux de mes 
tantes étaient religieuses –, j’ai des notions en 
la matière. Mais je ne sais pas travailler sur 
un sujet sans le connaître parfaitement et j’ai 
voulu éprouver de l’intérieur ce qu’était la vie 
dans un couvent. Il me semblait important 
d’appréhender le rythme des journées d’une 
religieuse. J’ai effectué deux retraites chez les 
Bénédictines, la même congrégation que celle 



du film. Je n’étais que simple observatrice 
pendant la première, mais j’ai véritablement 
vécu la vie d’une novice durant la seconde. 

Parlez-nous de cette expérience.

Au-delà de la vie en communauté, qui m’a 
beaucoup impressionnée… cette façon d’être 
ensemble, de prier et de chanter sept fois par 
jour, comme dans un monde suspendu où l’on a 
à la fois le sentiment de flotter dans une sorte 
d’euphorie et celui d’être tenue dans une dis-
cipline très forte… j’ai vu les rapports humains 
qui s’y établissaient : les tensions, les psycho-
logies mouvantes de chacune. Ce n’est pas un 
monde unidimensionnel et figé. Mais ce qui m’a 
le plus touchée et que j’ai essayé de retranscrire, 
c’est la fragilité de la foi. On pense souvent que 
la foi cimente ceux qui en sont animés. C’est une 
erreur : comme le confie Maria à Mathilde dans 
le film, c’est au contraire « vingt-quatre heures de 
doute et une minute d’espérance ». Cette phrase 
résume ce que j’ai ressenti en parlant avec les 
sœurs et en assistant à une conférence de Jean-
Pierre Longeat, l’ancien Père Abbé de l’abbaye 
Saint-Martin de Ligugé, autour du questionne-
ment de la foi. Ce qu’il disait était bouleversant, 
et résonnait profondément dans le monde laïc.

Ces religieux connaissaient-ils votre projet ?

J’ai eu la chance de rencontrer des personnes 
qui l’ont tout de suite regardé d’un œil com-
plice bien qu’il dise des vérités un peu com-
pliquées sur l’Église. On doit partager avec 
les sœurs la situation paradoxale dans 
laquelle les ont plongées ces agressions :  
comment se confronter à la maternité 

lorsqu’on s’est engagé à dédier entièrement 
sa vie à Dieu ? Comment garder la foi face 
à des faits aussi terribles ? Que faire face à 
ces nouveaux-nés ? Quel est le champ des 
possibles ? 

Ces religieux avaient-ils vu vos films ?

Ils en avaient vu certains, notamment LA FILLE 
DE MONACO et COCO AVANT CHANEL… 
Un moine m’a même confié que l’un de ses 
préférés était PERFECT MOTHERS. J’avoue 
avoir été un peu étonnée. 

Vous collaborez pour la seconde fois avec 
Pascal Bonitzer. 

Pascal n’était pas plus que moi familier de ce 
genre de sujets mais nous nous étions bien 
entendus sur l’écriture de GEMMA BOVERY, 
mon film précédent. Tout notre travail a 
consisté à faire s’interpénétrer peu à peu 
les deux mondes du film : celui, matérialiste 
de Mathilde, cette médecin communiste un 
peu raide, et celui, spirituel, des sœurs, dans 
une Pologne traditionnelle et secouée par la 
guerre. Comment Mathilde allait-elle parve-
nir à percer le mur derrière lequel ces femmes 
se sont retranchées, elles qui veulent que rien 
ne bouge ni se sache ? Comme dans toutes 
les situations paroxystiques, le comporte-
ment humain peut devenir subversif. Face à 
ces questionnements idéologiques, Pascal et 
moi avons cherché à creuser la psyché et la 
part d’ombre de chaque personnage. 

Il y a, chez Mathilde, qu’interprète Lou de 
Laâge, un coté incroyablement moderne.



C’est une scientifique, très en avance sur son 
époque, d’autant que les femmes médecins 
étaient alors très rares… Elle est jeune, vient à 
peine de finir ses études et n’est encore qu’une 
assistante à la Croix-Rouge. Elle accomplit en 
quelque sorte un parcours initiatique. Il faut 
un sacré cran pour affronter la responsabilité 
d’accoucher ces femmes, de garder un secret 
si lourd et prendre les risques qu’elle encourt à 
traverser ainsi la forêt de nuit pour se rendre 

au couvent, en tentant de contourner les bar-
rages soviétiques. Elle manque d’ailleurs de 
le payer physiquement, ce qui la rapproche 
des sœurs. Mathilde est très loin de l’univers 
de ces religieuses. Elle veut soigner et que les 
choses avancent. Mais ce n’est pas non plus un 
personnage manichéen : sans y adhérer, elle 
entrevoit peu à peu ce que peut-être le mys-
tère de la foi.

Elle s’est enrôlée dans la Croix-Rouge fran-
çaise, ce qui est également une marque de 
courage. Quel était le rôle de cette associa-
tion dans la Pologne de 1945 ?

Sa mission était de soigner et de rapatrier 
les militaires blessés et les anciens prison-
niers… Mais seulement les ressortissants fran-
çais. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle 
Mathilde commence par éconduire la novice 
Teresa lorsqu’elle se rend au dispensaire.

Maria, que joue Agata Buzek, est elle-même 
un personnage assez révolutionnaire. Elle 
prend, elle aussi, beaucoup de risques en 
acceptant la venue de Mathilde.

Maria, comme Teresa d’ailleurs, se résout à 
transgresser ainsi les règles de son ordre ; des 
règles auxquelles elle s’était habituée à obéir 
aveuglément. La transgression est un thème qui 
m’a toujours intéressée. Au fond, d’une manière 
plus stylisée, ce film est dans la prolongation 
des sujets que j’ai traités, qu’il s’agisse d’ENTRE 
SES MAINS ou de NETTOYAGE À SEC.

Le rapport d’amitié que réussissent à nouer 
Maria et Mathilde est assez fascinant.

Ces deux femmes, qui sont à des années-lu-
mière l’une de l’autre, inventent ensemble 
quelque chose qui permet de redonner du pos-
sible à l’impossible. Le chemin qu’elles accom-
plissent en elles-mêmes est aussi le chemin qui 
finira par les unir.



Tout en faisant part de ses doutes à Mathilde, 
Maria ajoute que sans la guerre et l’horreur de 
ces viols, elle serait complètement heureuse. 

Beaucoup des gens qui ont fait ce choix de vie 
sont heureux. J’ai longuement interrogé les 
religieux que je rencontrais à ce sujet tant leur 
intelligence, leur clarté et leur drôlerie me fas-
cinaient. Certains vivent pourtant des ques-
tionnements douloureux. Je pense à cette 
sœur dont un psychanalyste de communauté 

– oui, ça existe – m’a raconté l’histoire. Entrée 
en religion à 25 ans, elle a passé les 25 années 
suivantes à demander à Dieu s’il l’aimait sans 
jamais obtenir de réponse. Elle est toujours 
religieuse. 

Vous soulevez aussi les dérives auxquelles la 
religion peut mener… L’attitude de la Mère 
Abbesse qui, sous prétexte de ne pas ébruiter 
la situation du couvent, condamne les sœurs 
à ne pas êtres soignées, en est un exemple.

Le film soulève les questions qui hantent nos 
sociétés, et montre tout ce à quoi l’intégrisme 
peut aboutir.

Pour autant, vous ne jugez pas cette Mère 
Abbesse.

C’était un personnage extrêmement difficile 
à construire et à équilibrer. On peut considé-
rer qu’elle commet des actes atroces. Mais 
je me suis vite rendue compte que, sans 
édulcorer ses agissements, il fallait tenter de 
comprendre ses motivations intérieures. J’ai 
souhaité qu’elle s’explique avec cette phrase 
ambiguë prononcée devant les sœurs : « Je 

me suis perdue pour vous sauver. » Lorsqu’elle 
implore l’aide de Dieu, puis lorsqu’on la voit 
malade sur son lit, sans voile, on sent qu’elle 
est aspirée dans un gouffre.
On peut facilement tomber dans la caricature 
avec ce genre de rôle. Sans Agata Kulesza, 
qui est exceptionnelle, je ne sais pas si la Mère 
Abbesse aurait pu avoir cette intériorité et 
cette dimension de tragédie grecque.

Agata Kulesza n’a que 42 ans. Elle est beau-
coup plus jeune que le personnage. Comment 
avez-vous l’idée de le lui confier ? 

Je l’avais trouvée remarquable dans IDA, mais 
je pensais en effet qu’elle serait trop jeune 
pour conférer au rôle toute l’autorité néces-
saire. C’est elle qui m’a proposé de faire des 
essais : elle s’est mis le voile et, sans même se 
maquiller, par la seule force de son jeu, elle a 
pris l’allure qu’on lui voit à l’écran.

Parlez-nous d’Agata Buzek…

Comme Agata Kulesza, Agata Buzek est une 
actrice très reconnue en Pologne. Nous l’avions 
repérée dans un film avec Jason Statham, et 
j’ai trouvé qu’elle avait un physique incroyable, 



sidérant, très spirituel justement. Krzysztof 
Zanussi, aussi, m’avait dit le plus grand bien 
d’elle. Agata a fourni un travail énorme durant 
des mois pour s’acclimater au français raf-
finé et sophistiqué que parle son personnage. 
Chaque soir, durant le tournage, elle écoutait 
du Victor Hugo pour se familiariser encore 
davantage avec notre langue.

Avec le personnage de Mathilde, vous offrez à 
Lou de Laâge son premier rôle d’adulte.

Toute l’histoire passe par le point de vue de 
Mathilde. C’est elle qui nous fait découvrir le 
monde des religieuses et elle est le témoin des 
événements inouïs qui s’y déroulent. Elle ne 
devait pas être mièvre : ne serait-ce que par 
le métier qu’elle exerce, il fallait qu’elle ait une 
certaine virilité de caractère. C’est tout le pro-
blème de ce genre d’emploi : si l’actrice s’atten-
drit trop, on arrive à la fin du film avant qu’il 
soit commencé. J’avais été très impressionnée 
par Lou dans RESPIRE, de Mélanie Laurent. 
Elle a une beauté très forte, très particulière ; 
elle a la grâce. J’ai senti que cette grâce, alliée 
à ce côté un peu buté qu’elle possède aussi, 
et une fraicheur et une fragilité qu’on devine 
affleurer, seraient profitables au film. Lou n’a 
jamais cette mièvrerie que j’évoquais. Elle peut 
parfois avoir des regards assez durs. Il était 
très important qu’on sente à quel point elle 
devient poreuse à la situation qu’elle découvre, 
au fil de son parcours, et qu’on sente, à la fin, 
quelque chose s’allumer de l’intérieur sur son 
visage, sans qu’on puisse se dire : « Tiens, ca y 
est, elle est devenue croyante. » Ce n’était pas 
le propos. L’important était que l’on ressente 

le questionnement métaphysique qui traverse 
et modifie le personnage. Comment com-
prendre le sens de la vie dans un tel chaos ? 
Comment survivre à la violence qui a aussi for-
tement marqué les chairs des religieuses polo-
naises ? Comment juger leur foi, qui semble 
survivre à une épreuve aussi douloureuse ? 
Lou a une grande intelligence de la dramatur-
gie et ne joue par sur ses acquis ; elle est vail-
lante et travailleuse, un peu comme Mathilde. 
Ce n’était pas évident pour elle de se retrou-
ver tout ce temps au fin fond de la Pologne 
du Nord entourée de comédiennes Polonaises 
dont elle ne parlait pas la langue.

Le couple informel qu’elle forme avec Samuel, 
le médecin juif joué par Vincent Macaigne, 
ajoute à l’absence de conformisme de son 
personnage. 

Samuel éclaire le personnage de Mathilde 
d’une manière originale : ce n’est pas un bel 
homme classique, et Vincent Macaigne lui 
apporte, je trouve, beaucoup d’humanité, 
derrière sa sécheresse sarcastique. C’est tou-
jours payant de partir d’un couple qui couche 
ensemble sans engagement apparent, et 
dont les sentiments finissent quand même par 
affleurer à leur insu. On peut d’ailleurs très 
bien imaginer que pour lutter contre le stress, 
le personnel médical de ces antennes vivait 
des histoires semblables. Pascal Bonitzer et 
moi nous sommes beaucoup amusés à imagi-
ner Samuel : nous pensions qu’il permettait au 
spectateur de décompresser avant de retour-
ner au couvent. Et puis, c’était une façon de 
raconter la guerre autrement, et d’insister sur 

ce qui venait de se passer en Pologne : Samuel 
est juif, et sa famille est morte dans les camps. 

Pourquoi avoir choisi ce dénouement ?

Il y a, je trouve, quelque chose de galvanisant 
à inventer une voie nouvelle quand tout paraît 
sans issue. Avec cette solution, en quelque 
sorte co-écrite par Mathilde et Maria et trans-
mise par elles aux autres sœurs, on va vers la 
vie. Le comble, lorsqu’on est religieuse, n’est-il 
pas d’aller contre elle ?
Il me semblait important que cette histoire – 
qui nous plonge dans les ténèbres – débouche 
sur la lumière.
Je connais personnellement des religieuses 
vietnamiennes qui ont consacré leur vie à des 
enfants sans parents. Ces femmes sont des 
héroïnes : elles ont traversé tout le Vietnam à 
pied pendant la guerre et ont réussi à mettre 
des centaines de très jeunes orphelins à l’abri. 
J’ai pensé que Maria pouvait être une de ces 
femmes. 

Le film a un rythme singulier : il avance très 
vite tout en étant très contemplatif.

Je voulais lui imprimer le temps particulier, 
contemplatif, du couvent tout en préservant la 
dramaturgie du sujet ; c’était un équilibre com-
plexe à trouver tant au niveau du scénario qu’à 
celui du tournage. J’ai aussi restitué ce que j’ai 
vu durant mes retraites. Je trouvais impor-
tant qu’on sache que ces sœurs s’accordent 
ces moments de paix où chacune donne libre 
cours à ses intérêts : lecture, musique, couture, 
conversations… 



Les scènes d’accouchement donnent vraiment 
le sentiment d’être prises sur le vif. 

Ces séquences ont été tournées dans le cou-
vent, avec les actrices. Sans être complai-
santes, elles devaient donner le sentiment que 
quelque chose de réel se passe sous nos yeux. 
Je tenais à ce qu’elles soient éprouvantes.
À travers ces moments, et à travers les exa-
mens auxquels Mathilde soumet les religieuses, 
les corps des sœurs se mettent à exister très 
fort. Ils s’épanouissent – c’est le cas d’Irina, 
cette jeune novice très sensuelle qui rit de 

bonheur lorsque Mathilde palpe son ventre ; 
 ou se bloquent au contraire – c’est Ludwika, 
en plein déni de grossesse, qui accouche par 
terre dans sa chambre. 

LES INNOCENTES a été tourné en Pologne. 
Comment avez-vous trouvé le couvent où se 
déroule cette histoire ? 

Les couvents polonais ne souhaitaient évi-
demment pas abriter un tournage. Avec 
Caroline Champetier, la chef-opératrice, nous 
avions visité un monastère désaffecté, où ne 

restaient que les voûtes et ce cimetière qu’on 
voit dans la cour. Les cellules à l’étage étaient 
détruites, tout était à abandon. Mais l’em-
placement géographique était idéal et l’idée 
a germé en nous de construire des pièces à 
l’intérieur de ces voûtes : une infirmerie, un 
réfectoire, une petite chapelle… C’était un pari 
osé. Nous avons eu la chance que le curé des 
lieux nous soutienne. Ce couvent, j’ai le sen-
timent qu’il existe depuis toujours. Caroline 
et moi avons montré à l’équipe polonaise 
des films assez radicaux, comme THÉRÈSE 
d’Alain Cavalier, ou LES ANGES DU PÉCHÉ, 
de Robert Bresson, et avons choisi ensemble 
chaque banc, chaque chaise – aucun objet n’a 
été pris pour « décorer ».

C’est la troisième fois que vous travaillez avec 
Caroline Champetier.

Notre relation remonte à 1996, puisque 
notre premier film était NETTOYAGE À SEC. 
Caroline est fantastique sur des sujets radi-
caux, et je sentais que sur LES INNOCENTES, 
nous pouvions faire un travail approfondi sur 
l’image. Sur un film, un chef opérateur est 
comme un interprète. Je savais qu’elle m’ap-
porterait la ferveur dont le projet avait besoin. 
Elle et moi avons collaboré de manière très 
proche et très en amont : nous avons effec-
tué beaucoup de recherches iconographiques 
et beaucoup de travail sur les couleurs. On 
devait avoir l’impression d’être dans un 
tableau – nous pensions bien sûr aux Madones 
à l’Enfant du Quattrocento – tout en insufflant 
du mouvement à la mise en scène. L’air devait 
circuler. 



C’est la deuxième fois que vous tournez à 
l’étranger…

Ce n’est pas l’étranger qui m’attire, c’est le 
sujet qui me guide. Évidemment, lorsque je 
me suis retrouvée en Pologne à diriger des 
actrices et des techniciens dont je ne connais-
sais pas la langue, j’ai pensé que j’étais dingo. 
Heureusement, les comédiennes polonaises 
sont exceptionnelles. Cela m’a beaucoup 
aidée. 

Un quart du film est en polonais. Comment 
avez-vous travaillé avec elles en dépit de la 
barrière de la langue ? 

J’avais, bien sûr, une interprète mais on se  
lasse vite de ces allers-retours qui peuvent 
devenir fastidieux. Nous communiquions 
beaucoup en anglais. Les répétions que nous 
avons faites un mois et demi avant le tour-
nage ont été déterminantes ; de vraies répé-
titions comme au théâtre. Cela a permis aux 
actrices de s’approprier le sujet et le lieu du 
film et de lever des explications parfois trop 
simples. Elles se sont montrées très réactives, 
et j’ai même modifié des scènes à partir des 
réflexions qu’elles m’ont faites.

Leur aviez-vous donné des références pictu-
rales, des films à voir ?

Je n’en donne jamais. Cela bloque les comé-
diens. Mais je sais qu’elles-mêmes ont fait des 
recherches. Certaines ont fait des retraites. 
Plus concrètement, une sœur polonaise était 
présente sur le tournage pour vérifier leurs 
gestes – la démarche, les positions, les temps 
à marquer… Mais sa présence était presque 

superflue : chez ces actrices, l’état religieux 
est presque naturel, et, pour avoir étudié le 
langage corporel des Sœurs, je me sentais 
moi-même très à l’aise. La présence du Frère 
Longeat a été décisive : je tenais beaucoup 
aux chants grégoriens et latins, je savais qu’ils 
constitueraient une part importante de la 
musique du film. C’est aussi un premier prix de 
conservatoire de hautbois : il m’aidé à choisir 
ces chants et à les enregistrer. 

En dehors de ces chants, la musique est fina-
lement très discrète.

Je me suis rendu compte que LES 
INNOCENTES est un film qui refuse la musique 
de film traditionnelle. En dehors des chants 
religieux, on entend le Prélude pour piano 
de la Petite Messe Solennelle de Rossini, une 
suite pour clavier de Haendel, et une pièce 
de Max Richter – un compositeur contempo-
rain que j’affectionne particulièrement. Les 
compositions originales de Grégoire Hetzel 
servent surtout à assurer un lien général. Je 
trouve plus fort d’entendre le souffle de Teresa 
marchant dans la forêt pour aller chercher un 
médecin : on est avec elle, dans l’effort qu’elle 
fait pour traverser la campagne sous la neige…

En trois ans, vous avez successivement adapté 
une nouvelle de Doris Lessing (PERFECT 
MOTHERS), une BD de Posy Simmonds 
(GEMMA BOVERY) et aujourd’hui, ce fait de 
société. Qu’est-ce qui vous pousse à tourner à 
un tel rythme ? 

La vie quotidienne ne m’intéresse peut-
être pas suffisamment, il me faut sans cesse 

imaginer une nouvelle histoire dans laquelle 
m’immerger. Un jour que je taquinais le Frère 
Longeat sur sa foi, il m’a dit : « Vous n’avez pas 
besoin de chercher à avoir la foi, vous l’avez 
en vous. » J’ai trouvé sa réponse judicieuse. Je 
place effectivement ma foi dans ma façon de 
travailler.



ENTRETIEN AVEC

LOU DE LAÂGE



C’est la première fois que vous interprétez un 
rôle d’adulte au cinéma…

Anne Fontaine m’a fait confiance. Elle ne 
m’avait jamais vue dans ce genre d’emploi et a 
pris le risque de m’entraîner dans ce nouveau 
registre. Il y avait, pour nous deux, un défi à 
relever.

Quelle a été votre réaction en découvrant le 
sujet du film ? 

Je connaissais son cinéma et n’ai pas trouvé 
surprenant qu’elle s’attaque à une histoire 
pareille, et par ce biais-là : il y a, je trouve, un 
petit côté punk chez elle. Elle ne traite jamais 
les choses de façon convenue. 
LES INNOCENTES pourrait se passer 
aujourd’hui et dans un autre pays. 
J’aimais par-dessus tout qu’il apporte une 

solution aux faits, atroces, qu’il décrit : trop 
de films se contentent d’établir des constats – 
« Regardez comme le monde est violent ! » – 
sans proposer d’alternatives. J’aimais sa 
dimension spirituelle.

Parlez-nous de Mathilde, votre personnage…

Elle croit en l’homme, une croyance somme 
toute assez simpliste, mais rare et précieuse, 
qu’elle partage avec Maria, en dépit de leurs 
différences ; l’une comme l’autre visent les 
mêmes objectifs.

Sa maturité vous inquiétait-elle ? 

Non. Je la voyais comme quelqu’un de mon 
âge mais placée dans un contexte différent ;  
une fille de 25 ans qui soigne des blessés 
français en Pologne en période de guerre 

n’a forcément pas la même mentalité qu’une 
jeune actrice qui fait du théâtre à Paris. Tout le 
travail consistait à me placer dans sa situation.

Comment avez-vous abordé ce rôle ?

Je suis arrivée tard dans la préparation du 
film… Il fallait tout de suite aller à l’essentiel 
avec, comme premier objectif, celui de me 
familiariser avec un certain nombre de gestes 
médicaux : apprendre à palper des ventres, 
savoir pratiquer une incision pour une césa-
rienne… J’avais déjà accompli ce genre d’ap-
prentissage sur JAPPELOUP, de Christian 
Duguay ; cette fois, il s’est agi d’une formation 
accélérée auprès de sages femmes et d’un 
chirurgien. 
Quinze jours plus tard, nous démarrions les 
répétitions du film en Pologne.



Comment avez-vous vécu cette situation 
d’urgence ?

Je me suis sentie dans la même position que 
Mathilde lorsqu’elle entre pour la première 
fois en contact avec les sœurs. Je me retrou-
vais attablée avec des actrices que je décou-
vrais pour la première fois sans comprendre 
un seul mot de leur langue et dans un lieu qui 
m’était complètement étranger. J’ai aimé ce 
parallèle entre la vie et le cinéma. 

Parlez-nous de ces répétitions…

Elles m’ont rappelé, en raccourci, le travail 
qu’on effectue au théâtre. Nous travaillions 
dans le couvent où a été tourné le film. Sans 
véritablement jouer les scènes – aucune d’entre 
nous ne savait encore parfaitement son texte 

–, nous avons pu nous imprégner de chacune 
et rentrer chez nous en ayant en tête une idée 
concrète de l’univers dans lequel nous allions 
être plongées. Nous pouvions rêver autour 
d’une esquisse.

Comment communiquiez-vous avec les autres 
comédiennes ? 

Agata Buzek, qui parlait français, m’a tout de 
suite aidée à établir un lien avec elles. Les 
actrices polonaises ont une manière de tra-
vailler très différente de la nôtre : elles s’appro-
prient véritablement le projet, le décortiquent 
et en traquent le moindre contresens. Elles 
s’en sentent, en quelque sorte, responsables. 
J’ai beaucoup appris à leurs côtés. Mais le 
plus émouvant, pour moi, lors de notre pre-
mier contact, a été de les regarder s’entraîner 

à chanter toutes ensemble, habillées en reli-
gieuses. J’étais assise dans un coin de la pièce, 
je les écoutais et pensais : « Voilà, j’y suis, il 
me suffit de les observer, elles me font rentrer 
dans l’histoire. » 

Aviez-vous une sensibilité religieuse avant 
d’entamer le tournage ? 

Certains membres de ma famille sont catho-
liques. Sans partager leurs convictions, je les 
respecte et discute volontiers religion avec 
eux. Mais cette sensibilité n’était pas indis-
pensable pour aborder mon personnage. 
Mathilde n’est pas croyante et ne le devient 
pas. En revanche, la relation qu’elle entretient 
avec les religieuses lui permet de combler 
petit à petit le fossé qu’elle s’imagine exister 
entre leur façon d’envisager la vie et la sienne : 
elle comprend que le même désir et la même 
force les animent. Toute sa vie sera marquée 
à jamais par le lien qu’elle a créé avec Maria 
et les autres religieuses du couvent, et qui les 
a toutes fait profondément évoluer.

C’est un personnage à la fois très pragma-
tique et très réceptif. Quelles indications 
Anne Fontaine vous a-t-elles données pour 
l’interpréter ? 

Il fallait que le personnage ait, chevillé au corps, 
le désir d’aider ses semblables pour pouvoir s’en-
gager dans une aventure pareille. Elle était for-
cément perméable aux souffrances des autres. 
Pour autant, elle devait conserver une certaine 
froideur. Tout le long du tournage, Anne me 
répétait : « Sois juste, sois simple, sois droite – 
presque neutre –, fais ton travail. »



Au début, j’ai eu tendance à penser que cela 
ne rendait pas cette jeune femme très compa-
tissante mais j’ai finalement compris où Anne 
voulait m’emmener. Cette raideur était indis-
pensable pour faire avancer les choses. 

C’est difficile de garder une telle attitude ? 

C’était la règle qu’Anne et moi nous étions 
fixée. Ne pas sourire, ne pas s’attendrir, rester 
constamment informative. J’ai été soula-
gée lorsque j’ai enfin eu l’autorisation de me 
relâcher un peu : à la fin du film, lorsque se 
profile enfin une solution heureuse pour les 
religieuses, on sent mon personnage comme 

illuminé de l’intérieur : les sourires que j’es-
quisse alors témoignent du long chemin par-
couru par Mathilde et les sœurs du couvent.

Parlez-nous de la scène de la césarienne…

C’est la première que j’ai tournée. Je m’étais 
entraînée sur un porcelet – la peau du cochon 
est la plus proche de celle de l’homme – pour 
pouvoir évaluer la force à mettre dans l’inci-
sion qu’on pratique pour une telle opération. 
Je me suis retrouvée à répéter ces gestes sur 
un faux ventre en latex avec du faux sang qui 
jaillissait. C’était presque un plaisir d’enfant 
qui s’amuse à faire comme si… Mais, tout en 

tenant à ce que la scène soit réaliste, je pense 
qu’Anne était davantage intéressée par la 
tension qui montait entre ces femmes que par 
ma performance « médicale ». 

Avant LES INNOCENTES, vous avez déjà 
tourné L’ATTENTE, de Piero Messina, tourné 
en français et en italien.

Et j’avais déjà beaucoup aimé cela. C’est 
agréable de travailler avec des gens qui ne 
maitrisent pas parfaitement votre langue : 
cela rend les rapports plus simples. Faute 
d’expressions sophistiquées, on va droit au 
but, sans chichis ; on apprend à se connaître 
au-delà des mots, à travers l’énergie de l’autre. 
Ne pas comprendre le polonais présentait un 
autre avantage pour le film : cela me permet-
tait de rester un peu en retrait du groupe, et 
d’avoir une position d’observatrice. Encore 
une fois, je rejoignais Mathilde. 

Comment avez-vous travaillé avec Agata 
Buzek ? 

Dès les répétitions, nous avions noué un lien 
très fort. Nous nous retrouvions tous les soirs 
pour travailler et réfléchir ensemble à nos 
scènes et à leur chronologie. Je l’aidais à 
améliorer son français, elle me servait de trait 
d’union avec le restant de l’équipe. 

Vous formez un couple très moderne avec 
Vincent Macaigne…

Ce couple correspond typiquement au côté 
punk d’Anne : ce n’est pas le couple parfait que 
le cinéma aurait tendance à imaginer pour 



une histoire pareille ; juste un homme et une 
femme qui se font du bien et n’ont ni le temps 
ni la préoccupation de bâtir une love story. Le 
personnage de Samuel et l’interprétation de 
Vincent Macaigne sont une bouffée d’oxygène 
dans le film. Et un moment de légèreté pour 
moi. Avec Samuel, j’avais enfin le droit de me 
détendre. Je pouvais baisser la garde et rire. 
On a tourné les scènes de l’hôpital après celles 
du couvent. Nouveaux partenaires, nouvelles 
situations… C’était un peu comme un deuxième 
tournage qui démarrait. Mathilde s’y retrouve 
dans un autre rapport hiérarchique et dans 
une autre forme de distance : elle a un secret 
à préserver. Mais c’est un passage très bref : 
durant tous ces événements, la vraie Mathilde 
ne devait d’ailleurs pas passer beaucoup de 
temps à la Croix-Rouge sinon pour y voler des 
médicaments qu’elle apportait aux sœurs. 

Aviez-vous beaucoup d’éléments sur elle ? 

Très peu. Ce n’est que le film terminé que 
nous avons eu accès à certains documents 
la concernant, notamment la lettre, boule-
versante, d’un abbé qui l’a connue et exprime 
clairement l’importance de porter sa vie au 
grand jour. Cette lettre me rend encore plus 
heureuse de l’avoir incarnée. 

C’est la première fois que vous tournez un film 
d’époque.

LES INNOCENTES est un film si actuel et le 
personnage que j’y joue est si moderne que je 
n’ai pas le sentiment d’avoir tourné une histoire 
qui se déroule en 1945. Pour moi, Mathilde est 
une fille d’aujourd’hui. 

Quel metteur en scène est Anne Fontaine ? 

Quelqu’un de très égal, qui pousse aussi son 
équipe à l’être. Elle ne fait jamais partager son 
stress, sait où elle veut aller et se montre, en 
même temps, toujours ouverte à la discussion. 
Avec elle, on a vraiment le sentiment de parti-
ciper à une aventure commune : les acteurs ne 
sont pas juste des objets qu’on prend et qu’on 
pose. 
Elle ne va pas, comme certains réalisateurs, 
rechercher une forme d‘épuisement en multi-
pliant les prises. Elle sait parfaitement quelle 
émotion elle veut atteindre et comment l’obte-
nir grâce au découpage, très précis, qu’elle a 
en tête. 

Depuis vos débuts, en 2011, vous avez tourné 
des films très différents. Comment analy-
sez-vous vos choix ? 

Je n’aimerais pas jouer le même rôle à l’in-
fini. Ce serait comme répéter éternellement 
la même note de musique, ce serait dépri-
mant. J’ai envie d’approcher ce métier sous 
tous ses aspects, apprendre le plus grand 
nombre possible de façons de travailler et 
me construire en fonction des bonnes et des 
mauvaises expériences que j’en retire. Plutôt 
que de me jeter sur tout ce qu’on me propose 
au cinéma, je préfère attendre d’aller sur un 
chemin qui me surprend et continuer de faire 
ma vie au théâtre. J’ai la chance que des met-
teurs en scène entendent ce désir : Mélanie 
Laurent, lorsqu’elle m’a proposé RESPIRE, 
Anne Fontaine, qui a pensé à moi pour LES 
INNOCENTES.



ENTRETIEN AVEC

AGATA BUZEK



Parlez-nous de votre première rencontre avec 
Anne Fontaine.

Désolée, je vais sans doute vous décevoir… Je 
ne m’en souviens pas vraiment… J’étais juste 
trop nerveuse !

Quelle a été votre réaction en découvrant le 
scénario et le personnage de Maria ? 

Une grande joie, et beaucoup d’excitation  ! 
J’étais vraiment heureuse de recevoir une his-
toire aussi forte et émouvante, et de pouvoir 
me confronter à un personnage d’une telle 
complexité, d’un tel mystère.

Étiez-vous au courant des exactions com-
mises par les soldats soviétiques durant cette 
période ? 

Oui. J’ai grandi derrière le Rideau de Fer. 
Bien sûr, la réalité de mon enfance n’a jamais 

atteint de telles horreurs, mais nous avons 
entendu parler de récits de ce genre. Ces évé-
nements appartiennent à une histoire collec-
tive qui a touché pratiquement chaque famille 
en Pologne.

Vous interprétiez déjà une religieuse dans 
CRAZY JOE, de Stephen Knight – une femme 
elle aussi venue à la Foi par des voies peu 
conventionnelles. Cela vous a-t-il aidée à 
construire votre personnage  ? Comment 
l’avez-vous abordé ? 

Comme démontré dans LES INNOCENTES, 
les gens peuvent être très différents tout en 
portant le même habit – ou le même voile, en 
l’occurrence. J’avais déjà interprété une reli-
gieuse à trois reprises. Il m’était d’autant plus 
difficile d’éviter les stéréotypes, de trouver la 
personne sous le voile, pas juste une « bonne 
sœur ».

Pouvez-vous détailler le travail de prépara-
tion que vous avez dû effectuer pour le film : 
Anne Fontaine raconte, par exemple, que 
pour améliorer votre français, vous récitiez 
du Victor Hugo chaque soir  ? Avez-vous dû 
apprendre à chanter, etc… ? 

Je dirai que ma vie quotidienne est un travail 
de préparation en lui-même… Ceci étant, il 
arrive aussi que je doive pratiquer quelques 
exercices «  non-quotidiens  » de temps en 
temps, comme c’était le cas ici  : leçons de 
chant, répétitions avec une religieuse, amé-
lioration de mon français… Quant aux livres 
audio évoqués par Anne, ce n’était pas Victor 
Hugo, mais Jules Verne – et le lecteur était si 
peu convaincant que mes efforts étaient plus 
consacrés à lutter contre le sommeil qu’à par-
faire ma prononciation.



Parlez-nous des répétitions avec l’équipe 
dans le décor du film. 

Comment parler de 28 femmes, toutes comé-
diennes (!), bloquées pendant deux mois dans 
un couvent humide et glacial au milieu de nulle 
part, et forcées de passer 12 heures par jour à 
travailler ensemble sur le même plateau ? On 
dirait un cauchemar, non ? Et pourtant, l’expé-
rience a vraiment été merveilleuse, en parti-
culier les soirs après le tournage, quand nous 
vivions une vie aussi éloignée que possible de 
celle d’une communauté religieuse.

Racontez-nous votre rencontre avec Lou de 
Laâge et la façon dont vous avez collaboré 
ensuite avec elle. 

Disons juste que si j’étais un homme, ou une 
homosexuelle, je serais tombée amoureuse de 
Lou !

Et avec Agata Kulesza, étant donné la nature 
complexe de la relation entre vos deux 
personnages ?

Plus la relation entre les personnages est com-
plexe, plus la relation entre leurs interprètes a 
des chances d’être riche et significative. Quant 
à Agata… de tous ceux que je connais, elle est 
celle qui sait le mieux entretenir une relation. 
Pour Agata rien n’est impossible. Agata fait 
les meilleures vapeurs kimchi au monde. Et à 
part ça, c’est un génie (comme n’importe qui 
peut s’en rendre compte en la voyant jouer…) !

En transgressant les règles de son ordre 
et en se liant d’amitié avec Mathilde, Maria 
contribue à sortir les sœurs de l’impasse dans 
laquelle elles se trouvent. Diriez-vous qu’elle 
est une sorte de révolutionnaire  ? Et pen-
sez-vous que son expérience a un sens par 
rapport à ce qui se passe aujourd’hui dans le 
monde ? 

Oui aux deux questions, absolument. Sœur 
Maria est une rebelle. Forte, courageuse, 
mais sage aussi. Elle peut se montrer ouverte, 
contestataire, en proie aux doutes, prête à 
provoquer le changement, combative, mais 
en même temps elle ne détruit pas le monde 
qui l’entoure sans réfléchir, elle ne veut rien 
dévaster. Elle voit et elle écoute tous les gens 
autour d’elle. Elle incarne sans doute le genre 
de rebelle dont nous avons besoin aujourd’hui. 
Mais je crains bien que les révoltes auxquelles 
nous pouvons nous atteler ont peu de chance 
de connaître une issue aussi positive et paci-
fique que celle menée par Sœur Maria.

Quelles indications Anne Fontaine vous don-
nait-elle durant le tournage, et quel genre de 
metteur en scène est-elle ?

Anne se dédie complètement à son travail. Elle 
s’immerge en totalité dans la réalisation de son 
film, c’est très impressionnant. Sa manière de 
diriger conduit les acteurs à chercher toujours 
plus profond, et elle s’assure sans relâche que 
nous sommes toujours au mieux de la sincérité, 
de la perspicacité, et de la concentration.

Vous êtes désormais une familière des copro-
ductions internationales. Quelles difficultés 
y-a-t-il à tourner sur un plateau où l’on s’ex-
prime dans plusieurs langues ?

L’inconvénient, c’est qu’on ne se rend pas tou-
jours compte de ce qui passe autour de vous. 
L’avantage, c’est qu’on ne se rend pas toujours 
compte de ce qui se passe autour de vous. 

Pouvez-vous analyser vos choix profes- 
sionnels ?

Pas vraiment… le sujet, le scénario, le metteur 
en scène et la relation que je pressens entre 
nous, les autres acteurs, le calendrier, l’argent, 
le rôle qu’on me propose, toutes sortes de 
défis, le choix entre un film au loin et une pièce 
de théâtre, mon propre élan, mes capacités… 
il faut réfléchir à tous ces éléments, et à beau-
coup d’autres. Mais en fait, je me fie surtout à 
mon intuition.



ENTRETIEN AVEC

LE PÈRE JEAN-PIERRE LONGEAT



Jean-Pierre Longeat est moine bénédictin de 
l’Abbaye Saint-Martin de Ligugé dont il a été 
abbé (responsable) durant 23 années. Il est 
maintenant Président de la Conférence des 
Religieux et Religieuses de France (CORREF) 
ainsi que de l’Alliance Inter-Monastères (AIM).

Parlez-nous de votre rencontre avec Anne 
Fontaine.

Anne Fontaine effectuait une « retraite » au 
monastère des Bénédictines de Vanves, qui 
est également le siège social de l’Alliance 
inter-Monastères dont je suis en charge. La 
Prieure, qui connaissait son désir de se fami-
liariser avec notre style de vie, lui a conseillé 
d’assister à une conférence que je donnais 
autour de la foi. Sans doute un peu étonnée 
de se retrouver dans un tel contexte, elle n’en 
n’a pas moins suivi avec attention ce que j’ai pu 

dire et elle est venue me parler ensuite des rai-
sons de sa présence et de ce qu’elle préparait.

Avez-vous été surpris de sa démarche ?

Non, parce que c’était le meilleur moyen d’ap-
procher le phénomène monastique que d’y 
vivre un temps d’immersion. Le plus surprenant 
était le décalage qu’on ressentait entre Anne 
Fontaine et la communauté des religieuses. 
Deux mondes se côtoyaient ! Les religieux 
éprouvent souvent des difficultés à entrer en 
contact avec les artistes. Paradoxalement, et 
bien que leurs formes de vie soient différentes, 
leur quête ont pourtant beaucoup de points 
communs. Les uns comme les autres sont à la 
recherche de profondeur et de vérité. Anne 
Fontaine est quelqu’un qui recherche passion-
nément le sens et la vérité des choses.

Avant cette rencontre, aviez-vous déjà été en 
contact avec le milieu du cinéma ?

C’est un art qui m’intéresse depuis longtemps 
et il m’est arrivé de travailler sur certains 
sujets religieux ; j’ai même été en contact avec 
Alain Corneau pour un projet qui n’a finale-
ment pas vu le jour. Mais la perspective d’Anne 
Fontaine m’intéressait particulièrement. Elle 
ne prenait pas le risque d’aborder frontale-
ment des sujets religieux liés au contexte de 
la Seconde Guerre mondiale en Pologne, mais 
elle choisissait plutôt de traiter une question 
touchant aux fondements de l’humain dans un 
tel contexte : comment survivre à un drame 
humain sinon grâce à une relation salutaire 
avec l’autre ? C’était un choix auquel je ne 
pouvais qu’adhérer.



Connaissiez-vous l’histoire de ces religieuses 
polonaises ?

Non. Je savais que certaines communautés 
s’étaient illustrées par des actes héroïques 
en cachant des Juifs dans leur monastère 
durant la guerre ; je savais aussi la fierté des 
Polonais à mettre ces événements en avant et 
j’étais également conscient que certains faits 
moins glorieux avaient été occultés. Mais je ne 
connaissais pas le sort dramatique de commu-
nautés comme celle que l’on voit dans le film ; le 
sujet des INNOCENTES nous ramène malheu-
reusement à l’actualité. Il existe, aujourd’hui 
encore, ce type de situation dans certains 
pays en guerre. 

Vous avez choisi les chants religieux du film. 
Avez-vous également participé à l’élabora-
tion du scénario ?

Je suis musicien de formation. Dès notre pre-
mière rencontre, Anne Fontaine m’a demandé 
de l’aider dans le choix des chants liturgiques 
et m’a fait lire les premières versions de son 
projet, tout comme aux sœurs avec lesquelles 
elle était en contact ; j’ai pointé de petites 
choses qui me venaient à l’esprit.

Vous jouiez, en quelque sorte, un rôle de 
conseiller ?
 

Je n’irais pas jusque-là. Anne Fontaine et moi 
avons eu, c’est vrai, un dialogue approfondi. 
Il est toujours intéressant de pouvoir donner, 
de l’intérieur, un avis sur la représentation 
de notre vie religieuse et de regarder l’évo-
lution d’un tel projet, même si le dernier mot 

doit toujours revenir aux artistes : il faut faire 
confiance à leur inspiration.

Au-delà du drame qui touche les religieuses 
du film, on est frappé par la fragilité de leur 
foi.

Il est très important de ne pas montrer la foi 
comme une évidence. Ceux qui cherchent le 
sens de leur vie dans la foi en Dieu et ceux 
qui le cherchent sans avoir cette foi sont au 
même régime. Ils se heurtent aux mêmes ques-
tions fondamentales : « Qui sommes-nous, que 
faisons-nous ici ? » avec une kyrielle de « pour-
quoi » et de « comment ». Tous les films d’Anne 
Fontaine sont d’ailleurs très proches de ces 
préoccupations : ils traitent souvent du thème 
de la fragilité de la personne humaine dans la 
complexité de ses relations avec autrui. Son 
travail de metteur en scène lui-même part de 
là. Elle utilise la fragilité comme tremplin.

La diversité des réactions des religieuses 
face au drame qu’elles vivent est également 
étonnante.

Une communauté religieuse est un groupe 
humain comme les autres, avec des person-
nalités très différentes. Ses membres sont 
réunis dans un espace réduit sans s’être 
choisis et doivent avancer ensemble. Un 
psychanalyste y trouverait sûrement un ter-
rain d’études extraordinaire. Les contacts ne 
manquent d’ailleurs pas entre communautés 
et psychothérapeutes.

La Mère Abbesse est clairement soumise aux 
diktats de l’institution ecclésiastique.

Je ne pense pas que ce soit la raison majeure 
de son attitude. L’Église se montre toujours 
très attentive au sort de ses membres lors-
qu’ils rencontrent une situation difficile. Face 
à un drame pareil, on ne peut pas traiter le 
sort d’une communauté de manière globale. 
Même si l’époque était sans doute plus insti-
tutionnelle que la nôtre, je ne crois pas que 
la Mère Abbesse ait été la porte-parole d’un 
quelconque diktat ecclésiastique. En réalité, 
c’est sa conception de l’exercice de l’autorité 
qui pose vraiment question : elle veut régler 
les choses seule.
Le contraste entre son attitude verrouillée et 
l’ouverture d’esprit dont font preuve les sœurs 
en acceptant d’entamer une relation avec la 
jeune médecin qui leur vient en aide est l’un 
des points forts du film. En prenant une déci-
sion dont la dimension est infiniment plus 
salutaire que celle de la mère supérieure, la 
démarche de ces religieuses me fait penser, 
dans un contexte évidemment différent, à 
celle des moines de Tibhirine qui choisissent 
ensemble de rester sur place. Ce n’est pas le 
supérieur qui décide pour tous, mais tous qui 
décident ensemble de leur sort, chacun jouant 
son rôle au sein du groupe.

La question de la maternité à laquelle 
renoncent les religieuses en rentrant dans les 
ordres est au cœur du film.

Le fait de renoncer à la maternité pour des reli-
gieuses est toujours une décision très forte qui 
accompagne souvent leur vie entière. Pourtant, 



bien des Sœurs sont le signe rayonnant d’une 
autre fécondité. Un grand nombre d’entre 
elles témoignent d’une forme très particulière 
d’épanouissement avec une sorte de dilatation 
intérieure qui se manifeste dans toute leur vie. 
Il est rare d’aborder ce genre de questions 
dans l’espace public. Les religieuses sont per-
çues comme des « êtres » à part, considérées 
souvent comme n’ayant pas de chair. Mais 
dans le film d’Anne Fontaine, elles en ont 
une, à la fois brisée et malgré tout féconde ; 
en abordant une telle réalité, Anne Fontaine 
rejoint des questions très contemporaines.

Les scènes d’accouchement sont boulever-
santes.

Oui, c’est vrai. Nous touchons certainement là, 
dans le film, à un paroxysme. L’expérience de 
mort qu’on vécu les Sœurs dans la brisure de 
leur corps livrés à la violence et l’expérience 
de la vie malgré tout, dans l’acte chirurgical 
de l’accouchement, renvoient chacun à une 
profondeur humain sans équivalent.

On a le sentiment que leur foi et leurs doutes 
sont littéralement portés par les chants 
qu’elles interprètent durant les Offices.

Les chants du film sont l’expression de la foi 
des Sœurs. Or la foi est une histoire d’amour 
qui accompagne toutes les dimensions de la 
vie. On s’engage dans un chemin de vie reli-
gieuse parce qu’on a le sentiment que l’amour 
est la clé de l’existence. Quelles qu’en soient 
les incohérences dont nous sommes respon-
sables ou victimes, on n’a pas envie de perdre 
cette source. Au centre de cette foi, il y a un 

homme bafoué, le Christ, qui continue de pro-
clamer même sur la croix l’essentiel que repré-
sente cet amour. D’une certaine manière, les 
religieuses du film sont dans cet état d’esprit. 
C’est mystérieux, ce n’est peut-être pas expli-
cite mais c’est ainsi. C’est tout cela qui donne 
un poids si fort aux chants qui jalonnent le film.

Revenons aux chants liturgiques que vous 
avez choisis…

L’histoire se déroule en 1945, il fallait donc 
nécessairement utiliser des chants grégoriens, 

et les choisir en fonction de la période de l’an-
née et du contexte où se déroule le film.

Les chants qui rythment la journée d’un 
monastère tiennent compte des événements 
qui s’y produisent ?

Les événements marquent profondément les 
chants qui rythment la journée d’un monastère 
et les prières de la communauté influent aussi 
sur ces événements. C’est d’ailleurs ce qui 
est passionnant dans la vie d’un tel groupe : 
finalement aucun jour ne ressemble à un autre 



malgré le tempo précis du cadre commu-
nautaire. Les chants devaient donc à la fois 
rendre compte de ce cadre préétabli et de 
celui, mouvant et menaçant, des événements 
qui viennent le dérouter. C’est sans doute 
imperceptible pour un néophyte mais toutes 
les pièces choisies ont fait l’objet d’un travail 
d’interprétation qui rend compte de ces rup-
tures : il y a une progression dans les pièces 
choisies et chacune est chargée de sens.

Ce sont les actrices du film qui les inter-
prètent. Comment le travail avec elles s’est-il 
déroulé ?

Nous avons enregistré une maquette à Paris 
avec des chanteuses professionnelles ; puis 
nous l’avons ensuite envoyée aux comédiennes 
en Pologne afin qu’elles s’imprègnent de l’état 
d’esprit du film et qu’elles puissent travailler 
ces chants. Sur place, un coach musical leur a 
fait répéter les pièces.
Dans la mesure où certains passages néces-
sitaient d’être soulignés d’une manière par-
ticulière, nous avons parfois choisi d’utiliser 
les enregistrements que nous avions effec-
tués pour la maquette ou bien encore, nous 
en avons enregistré de nouveaux, avec ces 
mêmes professionnelles. Les pièces chantées 
par les actrices concernent les scènes qui se 
déroulent dans le cadre de la liturgie. Celles 
qui sont interprétées par des professionnelles 
sont utilisées comme musique de film.

On retrouve tous les grands thèmes de la vie 
dans ces chants…

Oui effectivement. Tous ces thèmes se 

déclinent au fur et à mesure que le film avance : 
l’espérance brisée qui demeure pourtant, la 
naissance et la nouveauté, la vie qui dépasse 
l’enfermement dans la mort…
La musique, pour moi, n’est pas un discours, 
c’est un état qui permet de se sentir en adéqua-
tion entre ce que l’on est, où l’on est et avec qui 
l’on est. C’est un pas vers la vraie spiritualité. 
Caroline Champetier, la chef-opératrice, qui 
avait déjà accompli un travail bouleversant 
sur le film de Xavier Beauvois, DES HOMMES 
ET DES DIEUX, rend très bien ce même senti-
ment dans son approche de la lumière, comme 
si nos quêtes se rejoignaient.

Parlez-nous du tournage.

Je n’y ai assisté que quelques jours et cela a été 
une étape importante dans ma vie. Il régnait 
une ambiance de concentration extraordi-
naire ; chacun jouait, en quelque sorte, sa 
peau dans chaque scène. LES INNOCENTES 
est un film qui aura beaucoup coûté humaine-
ment à tous ceux qui y ont participé : chacun 
a effectué un travail d’introspection très fort.

« Il faut bien croire en quelque chose ». Que 
pensez-vous de cette réponse de Mathilde 
lorsque Samuel l’interroge sur ses convictions 
politiques ?

Je pense que la foi la plus forte est celle de 
l’investissement dans ce que j’appellerais « le 
vivre fondamental » : c’est-à-dire la capacité 
d’être là, de ne rien laisser perdre, de vivre les 
choses et les événements en se laissant porter 
par une source intérieure. Que l’on soit croyant 
ou pas, cette foi concerne tout le monde ; bien 

sûr comme chrétien, comme moine, je recon-
nais Dieu dans cette source intérieure. La phi-
losophie qu’Anne Fontaine défend dans son 
film est celle d’une spiritualité très ouverte qui 
concerne chacun de nous et qui ne manque 
pas d’exigence.



Madeleine Pauliac, 27 ans, médecin hospi-
talier à Paris, s’engage dans la résistance 
en ravitaillant des maquis et en prêtant son 
concours à des parachutistes alliés puis parti-
cipe à la libération de Paris et à la campagne 
des Vosges et d’Alsace. 

Début 1945, en tant que médecin-lieute-
nant des Forces Françaises de l’Intérieur, 
elle part pour Moscou sous l’autorité du 
Général Catroux, ambassadeur de France à 
Moscou pour diriger la mission française de 
rapatriement. 

La situation est dramatique en Pologne. 
Varsovie, ville martyre après 2 mois d’insurrec-
tion contre l’occupant allemand, entre août 
et octobre 1944, a été rasée causant la mort 
de 20 000 combattants et 180 000 civils. 
Ceci pendant que l’armée russe, présente 
en Pologne depuis janvier 1944, sur ordre de 
Staline restait l’arme au pied de l’autre côté 
de la Vistule. Au reflux de l’armée allemande 
et à la découverte de toutes les exactions 
commises par les Allemands, succèdera l’arri-
vée de l’armée rouge et de son administration 
provisoire des territoires libérés.

C’est dans ce contexte que Madeleine Pauliac 
est nommée, en avril 1945, médecin-chef de 
l’hôpital français de Varsovie en ruines, et 
chargée de la mission de rapatriement à 
la tête de la Croix Rouge française. Elle va 
accomplir dans toute la Pologne et parfois en 
Union soviétique, plus de 200 missions avec 
l’Escadron bleu, unité de conductrices-ambu-
lancières volontaires de la Croix Rouge, pour 
rechercher, soigner et rapatrier les Français 
restés en Pologne. C’est dans ces circons-
tances qu’elle va découvrir l’horreur dans 
les maternités où les Russes avaient violé les 
accouchées et les futures accouchées, les 
viols individuels qui étaient légion et le viol 
collectif de religieuses dans un couvent. Elle 
va s’impliquer pour soigner ces femmes et les 
aider à libérer leur conscience et sauver le 
couvent. Madeleine Pauliac meurt acciden-
tellement en mission en février 1946 à côté 
de Varsovie.

LES INNOCENTES raconte cet épisode et 
son combat de femme pour sauver d’autres 
femmes.

Philippe Maynial
Neveu de Madeleine Pauliac

MADELEINE
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