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A quatorze ans, Tajamul a fui lAfghanistan pour
venir jusquen France.

Six ans plus tard, il a voulu refaire le voyage, mais
a rebours, dAmiens jusqua Kaboul, pour racon-
ter et montrer ce qu’il a vécu pendant le trajet qui
a fait de lui un réfugié. Des mots pour celles et
ceux qui ne peuvent pas, ne peuvent plus parler.

Les Mots de Taj est certainement un témoignage,
mais cest aussi le portrait dun jeune homme
daujourd’hui en qui résonne le fracas du chaos
du monde.

Synopsis
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Le film vu par Ariane Ascaride

(( Taj a un physique de héros de 'Odyssée d’' Homere, on pourrait le comparer a Ulysse qui revient en
son pays dorigine apres avoir traversé des aventures si terribles que seuls ceux « touchés » par les dieux en
sortent vainqueurs.

Taj a le sourire facile et une légereté de vie qui appartient a ceux qui ont vécu des événements inscrits
dans leurs tétes et leurs corps jusqua leur dernier souffle.

Il alélégance de nous raconter son périple inimaginable depuis 'Afghanistan avec cette dignité propre
aux héros, ne jamais appuyer sur les parcours relatés.

Il dit, vers la fin du film, « ¢a peut étre tellement simple de voyager avec un passeport», alors que lui
a failli mourir lors d’'un passage clandestin de frontiere.

Quitter son pays est une grande douleur, on ne s’y résoudra que lorsquon prend conscience que rester ne vous permettra pas de
construire, d'aimer, rire, de vivre, tout simplement.

Taj nous prend par la main, par le coeur et, avec beaucoup de tact, nous fait entrevoir, voir, le statut de celui qui est dénommé immigré
et bien souvent mal accueilli.

Lui nous redonne lespoir en nous présentant des femmes si bienveillantes. Le film commence ainsi, avec des femmes vivantes et en-
treprenantes, mais finit sur la tombe en Afghanistan d’'une autre femme, la sceur de Taj. Et jamais la moindre plainte, le silence parfois et
lombre profonde dans son regard, chassés par un sourire pudique.

Taj, cet « Argonaute », force notre respect, notre sympathie, et provoque lenvie féroce de lui tendre la main. ))

Ariane Ascaride est actrice et autrice.

Elle est profondément engagée dans la défense de la cause des réfugiés.

En 2019, elle obtient le prix d’interprétation féminine a la Mostra de Venise pour son réle dans Gloria Mundi de Robert Guédiguian.
Lors de son discours de réception, elle dédie son prix «aux migrants, ceux qui vivent pour léternité au fond de la Méditerranée... ».




Pourquoi avez-vous tenu a faire ce film ?

Tajamul Faqiri-Choisy : Quand je suis arrivé,
jai rencontré Dominique, comme ¢a, par ha-
sard, pendant un stage obligatoire en troisiéme,
alors que je ne parlais pas du tout francais. Clest
quelqu'un en qui jai une confiance totale et que
jaime plus que tout dans la vie.

Maintenant, je suis son fils, il est mon pere, on
sest adopté. Et depuis mon arrivée en France, je
me disais qu'il fallait raconter ce trajet. Bien sir,
cest le mien, mais cest celui de tellement dautres
réfugiés; dou qu’ils viennent, cest la méme his-
toire, au fond... Et personne ne peut comprendre
ce que nous sommes si on ne le raconte pas nous-
mémes, si on ne le partage pas avec les autres...
Et comme Dominique fait des films, et que je
voulais lui parler a lui d'abord, pour quensuite
chacun puisse entendre, je lui ai demandé... Faire
le film avec lui, ¢a sest posé presque naturelle-
ment.

En fait, pour 90 % - méme plus, la majorité, je
ne peux pas donner un chiffre - des personnes
qui partent, qui traversent tous ces pays-la pour
arriver en France, en Allemagne, nimporte o,
raconter leur histoire, cest honteux... Ils ont vécu
des choses terribles, humiliantes, ils n'avaient pas
a manger pendant des jours, ils se faisaient trai-
ter pire que des animaux...

o0
Entretien avec Taj

Ils se disent qu’il ne faut pas raconter ¢a... Mais
pour moi, ce nest pas une honte. Aujourd’hui, je
sais qui je suis, et je suis construit de ce passé-la.
Clest mon passé, cest le chemin que je devais
prendre et je nai pas honte. Ces choses que jai
vécues, jai été obligé de les vivre. Ce nest pas un
choix, mais ma responsabilité cétait de traverser
tout ¢a, de survivre, pour raconter et demander :
pourquoit Pourquoi on ne peut pas vivre heu-
reux dans notre pays ¢ Pourquoi je dois partir ?
Qui a décidé de ¢a pour nous ? Et en plus, je de-
vrais avoir honte ? Jamais !

Jespere que ce film aura un impact positif sur
comment on voit les réfugiés, et que les réfugiés
qui verront le film deviendront fiers détre 1,
d'avoir réussi ¢a : arriver quelque part. Vivants.

Alorsbien str, je pense que mon parcours, ma vie,
ce que je suis aujourd’hui, cest aussi une grande
part de chance. Les gens qui me connaissent me
disent : « Mais Taj, tu as provoqué cette chance.
». Mais non... Et puis je ne sais pas, je ne crois
pas, jy réfléchis... Il y a beaucoup de questions
pour lesquelles je n'ai pas de réponses. Mais ce
que je sais cest que je ne veux pas de la pitié. Ce
nest pas moi. Il faut parler, mais pas pour faire
pitié.
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Ce film, cest la volonté de témoigner de tout ce
que vous avez vécu ?

Tajamul Faqiri-Choisy : Mon objectif, a travers
ce documentaire, cest de raconter I'histoire d’'un
étre humain, méme pas lhistoire d'un réfugié,
juste d’'un étre humain.

Des personnes, tres jeunes, ou moins jeunes,
ont tout quitté, pour ne pas mourir... Cest une
histoire hélas éternelle et pourtant, beaucoup de
personnes racontent nimporte quoi autour de
¢a... Pour faire peur... Pour des raisons de pou-
voir, des raisons de mauvaise politique... Faire
porter les faiblesses d'un pays sur encore plus
faible... Cest dégueulasse.




Jaime beaucoup ma mere. Mais jai été obligé de
la quitter. Quand je lui ai annoncé que je men
allais, elle sest évanouie. Nous sommes des étres
humains. J'aimerais que les gens qui vont voir le
film puissent juste dire : « Voila, tu as vécu tout
cela, tu peux venir, tu peux vivre en France un
peu tranquillement, enfin. »

Quel regard portez-vous sur ce film ?

Tajamul Faqiri-Choisy : Cest un projet qui a pris
tres longtemps. Je demandais régulierement a
Dominique : « Alors, comment ¢a se passe mon
vieux ? » Il répondait : « Attends, attends, jécris,
on va voir ! »

Cest un projet qui sest mis en place aussi dans
une période un peu compliquée, jétais en Al-
lemagne ou jétais parti pour travailler. Mais je
nai jamais laché, car cest quelque chose que je
voulais absolument faire, méme si, aujourd’hui,
jaurais préféré le faire avec d’autres mots, car
plus le temps passe, plus japprends le francais et
je commence a avoir plus de vocabulaire sur le-
quel mappuyer pour expliquer des choses. Mais
quand méme, ¢a va. Les paroles, elles sont la.

Comment avez-vous vécu ce voyage a lenvers ?

Tajamul Faqiri-Choisy : Dans le documentaire,
parfois, il y a des lieux un peu forts. Je nétais pas
bien. Jallais revivre exactement ce que javais
vécu durant mon trajet. D’ailleurs, pendant des
années, je nétais pas bien, jallais méme voir
des psychologues. Parfois, je menfermais pen-
dant des jours, dans le noir... Jétais jeune. Je
me demandais : « Mais pourquoi on en est ar-
rivé jusque-la ? » Ce sont des questions qui re-
viennent souvent. Méme maintenant. Mais il
faut donner une réponse politique a ca.

Pendant le tournage du documentaire, en re-
tournant dans certains lieux, certaines choses
me venaient en téte ; parfois je me fachais un pe-
tit peu... Mais cest moi-méme, cest ma maniere
de raconter, de dire des choses, comme je les ai
vécues : cest moi, livré a moi-méme. Et ce qui est
étrange, cest que le voyage, cest aussi une liberté
totale... Tu ne sais rien... Tu ne sais pas quand
les flics vont tarréter et tamener directement en
prison. Une fois sorti, tu ne sais pas ou tu dois
aller. Tu dors ou tu veux.

Ceest tres bizarre parce quaujourd’hui, comme
tout sest finalement « bien » passé, cest quelque
chose que je trouve a la fois drole, et que je ne
regrette pas d'avoir vécu... Cela m’a fait beaucoup
grandir. Parfois, jai des discussions avec des per-
sonnes, et je sais que ce ne sont pas les discus-
sions d'un jeune homme...

A certains moments, quand jétais en prison, en
voyage, jai rencontré des gens qui avaient l'age
de mon pere, qui me racontaient des choses,
comme a un égal. Et, puis, aussi, plus on ren-
contre de difficultés, plus on devient adulte vite :
je suis devenu un adulte tres tot dans ma vie.

Quand on a fini le documentaire, on est rentrés,
je me suis assis, et 1a, je me suis dit : « Voila, Taj,
tas tourné la page. Il faut que maintenant, tu
passes a autre chose. » Maintenant, je suis passé a
autre chose. Je peux méme me dire que je vais al-
ler a Patras [NDLR : en Grece] pour une semaine
de vacances ! Maintenant, ¢a me ferait plaisir.
Clest que cétait beau, aussi, Patras...




Maintenant, le film va étre montré... Quatten-
dez-vous de ces projections ?

Tajamul Faqiri-Choisy : Ce nest pas facile de sa-
voir quon va « me voir ». Franchement, je préfere
étre discret... Mon objectif, cétait de donner une
image de I'histoire de milliers de personnes un
peu partout dans le monde : des Afghans, des Pa-
kistanais, des Bengalis, des Syriens, des Libyens,
des Iraniens... Je ne peux pas les dire tous, et puis
je ne connais pas bien les pays d’Afrique, mais il
y a aussi tous les Africains... Nous sommes telle-
ment nombreux, tellement...

Mais on passe tous par le méme chemin, on
risque tous les mémes choses. Imaginons que le
film change la maniere de voir d’'une personne,
quelle se dise apres avoir vu le documentaire :
« Ouais, quand méme, jai eu tort de penser ¢a
des réfugiés... » Si cest juste une personne, alors,
moi, jai gagné quelque chose. Je voulais vrai-
ment, a travers ce documentaire, changer la vi-
sion des gens qui disent : « Ouais, 'immigré, il
vient prendre ¢a, I'immigré, il est terroriste, il est
comme ci, il est comme ¢a... »

Non, en fait, on est obligé, on traverse tout ¢a
pour venir jusqu’ici, pour avoir un espoir, pour
ne plus vivre dans la peur, essayer d’avoir malgré
tout un avenir. Ceux qui ne nous aiment pas fe-
raient pareil s’ils étaient obligés. Ces gens ne se
rendent pas compte de ce qu’ils disent. Peut-étre
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que s'ils nous détestent, cest simplement qu’ils se
détestent eux-mémes...

Quels sont vos projets ?

Tajamul Faqiri-Choisy : Mon projet, cest de re-
partir en Afghanistan, car je sais quon na pas
besoin de moi ici en France. En tant que jeune
Afghan, jai eu la possibilité de venir en France,
davoir une éducation, d’avoir une famille et de
connaitre la culture francaise. Cest important
pour moi. Mais je pense qu’il est encore plus im-
portant pour nous, jeunes Afghans, de retourner
dans notre pays, de rebatir ce pays. Parce que si
nous, nous ne le faisons pas, personne ne le fera
a notre place, aucun pays d'Occident. On a vu les
Américains, dans quel état ils laissent 'Afghanis-
tan...

Le pays est fracassé, divisé, il sombre dans la
nuit... Et on ne peut pas résister de la méme facon
quavant. Les luttes armées nont rien apporté, si
ce nest une retour de 20 ans en arriere. Il faut
construire autrement. Je vais passer un diplome
de relations internationales et de langues. Jaime-
rais bien continuer dans ces domaines, parce que
je pourrai offrir ¢a a 'Afghanistan plus tard, cette
connaissance.

Le chaos se construit sur 'ignorance etle manque
déducation. Il faut résister a la tentation de re-
tourner la-bas pour prendre les armes, méme
si pour nous cest difficile & admettre... Et il faut
apprendre, apprendre, apprendre. Et retourner
avec les mots, le savoir.

Vous savez, je serai toujours un Afghan... Mais
je serai toujours aussi un Frangais. Pourquoi ?
Parce que la France est le pays ou je peux acqué-
rir ce savoir, ou je peux faire des études en sé-
curité, pour grandir, et pouvoir retourner dans
mon pays maternel riche de cette connaissance...
Cest pour ¢a que je serai toujours reconnaissant
envers la France, mais ¢a ne signifie pas « dire
merci » toute sa vie. Ca ne me rend pas rede-
vable. Je fais ma part, aussi... Mais ce que jespere
surtout, cest que comme je suis multi culturel, je
vais pouvoir naviguer entre différents mondes, et
essayer d'aider avec ce que jaurai compris, a mon
niveau. Y’a du boulot... Le film, cest peut-étre un
peu le début de ¢a.

Propos recueillis par Isabelle Wackenier




A Torigine des Mots de Taj, il y a votre rencontre
en 2013 avec un jeune réfugié afghan de 15 ans
qui fait un stage a France 3 Amiens ou vous tra-
vaillez a Iépoque comme monteur. Aujourd’hui,
vous lavez adopté, il sappelle Tajamul Faqi-
ri-Choisy. Quels ont été les récits qui vous ont
mené a envisager de tourner un documentaire
cinq ans plus tard ?

Dominique Choisy : D’abord, Taj n'a jamais tout
expliqué, beaucoup de choses ont été dites, mais
¢a a pris du temps. Rien n’a été raconté de fagon
linéaire, tout est arrivé dans le désordre.

Et, méme pendant le tournage du film, pendant
ce trajet que nous avons fait ensemble, il y avait
des endroits ou on allait, dont je savais qu’ils
étaient importants car je connaissais Ihistoire
qui Sy raccrochait ; mais il y en avait dautres
dont j’ignorais tout. J'ai découvert des pans en-
tiers de son histoire au moment ou il les racon-
tait, comme par exemple le naufrage en Grece,
dont il ne mavait jamais parlé.

Comment est-ce possible ?

Dominique Choisy : Cest, je crois, le fait détre
sur place et détre filmé, qui a fait jaillir son récit.
Je pense que Taj sétait mis en téte détre dans une
forme de clarté : faire le film cétait aussi pour
que « ¢a » arrive et donc il fallait qu’il parle.

Entretien avec Dominique

Avant le film, je connaissais des bribes de sa vie
et depuis je découvre encore des choses, qui
sont de lordre familial, la place de sa famille en
Afghanistan, sa place a lui, la-bas... Aujourd’hui
encore, je pense ne connaitre qu'un dixiéme de
son histoire ; mais jen apprends un peu plus
chaque jour.
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Si Taj parle aussi peu, comment avez-vous su
qu’un film sur son histoire était envisageable ?

Dominique Choisy : Le vrai point de départ, cest
le festival Crossing Europe a Linz, en Autriche.
J'y avais été invité en 2014 avec des étudiants
de I'Université Picardie Jules Verne pour mon-
trer leurs films, et Taj est venu avec nous. Lors
de la soirée douverture nous avons vu L’Escale
de Kaveh Bakhtiari, sur la situation de migrants
iraniens bloqués a Athénes et la fagon dont ils
essaient de quitter la Grece...

Le réalisateur était présent, nous avons dis-
cuté avec lui et, ensuite, Taj ma dit : « Je crois
qu’il faudrait faire un film sur mon histoire... »
Pour lui, L’Escale ne montrait qu'une partie des
choses, et il pensait que ce serait intéressant de
raconter tout le trajet... Raconter tout ce que ¢a
signifie détre réfugié, détre arraché a sa terre et
détre dans cette espéce de « mouvement » pour
arriver quelque part. Cest la que I'idée a germé
vraiment... et cest une idée que jai refusée.

Pourquoi ¢

Dominique Choisy : Jétais beaucoup trop
proche, méme si a [époque on ne sétait pas en-
core « adoptés », puisque l'adoption a été pro-
noncée a ses 18 ans. Je pensais ne pas étre la
bonne personne. Et puis, je viens de la fiction et,
pour moi, il y a une forme daristocratie a étre
documentariste.

Le réel m'impressionne ; personnellement, il faut
que je négocie beaucoup dans ma vie pour réus-
sir a étre en phase avec la réalité ! Et je me disais
que je ne saurais pas traduire le réel si complexe
de Taj, que jallais mempétrer dans notre lien, que
jallais tomber dans la « sur-empathie » et le tire-
larmes, ce qui était la derniére chose a faire. Le
projet me paraissait tellement gigantesque que je
ne me voyais pas les compétences pour répondre
a cette demande.




Comment Taj a-t-il réussi a vous convaincre ?

Dominique Choisy : Quand Taj entendait les
informations sur les réfugiés, la facon dont on
parlait des naufrages de migrants en chiffres im-
personnels, ¢a le mettait hors de lui.

Il disait : « Cest pas 175 migrants, cest un
homme, plus une femme, plus un enfant, plus
une vie, plus une danse, plus un sourire, plus
une larme... Putain, cest des humains, cest pas
des chiffres ! ».

Et puis ce genre d’'information était coincée entre
une breve sur je ne sais quel homme politique et
les résultats de la Coupe de France, il trouvait
ca profondément dégueulasse et il avait raison.
Moi, plus j'y pensais, plus je trouvais impor-
tant de faire le film, parce que, politiquement,
il y avait une place a occuper. Mais je ne me
voyais toujours pas le réaliser, je voulais trouver
quelqu’un avec un regard neutre.

Chaque fois quon en rediscutait, Taj répétait :
« Je ne vois pas pourquoi tu ne veux pas faire le
film, tu es réalisateur, moi jai des choses a dire
et je ne veux les dire quia toi pour quapres tout}
le monde les entende. Si je ne les dis pas a toi,
je ne les dis a personne, or ces choses-l1a, il faut]
quelle soit dites... » Comment ne pas finir par lui

dire oui...

Comment avez-vous trouvé le « dispositif » du
voyage a lenvers ?

Dominique Choisy : Au début, je navais pas
I'idée du film. Comment on raconte ¢a ? Com-
ment on enregistre ces images ¢ Je ne me voyais
pas tourner dans ma cuisine et dire a Taj : « Vas-y,
raconte. » Taj non plus ne voyait pas comment
faire. Et donc le temps a passé. Et puis, un jour,
alors que nous étions au Conseil Départemental
d’Amiens dans les démarches pour faire valider
je ne sais quel morceau du monstrueux dossier
d’adoption, dans la salle d’attente, Taj mexplique
que cest la qu’il avait été amené le premier jour
ou il est arrivé. Il me raconte qu’il était comple-
tement perdu, il ne savait pas ou il était, il était
épuisé, angoissé, déprimé... Et il me montre ou il
sétait assis, puis comment il a aligné des chaises
pour sallonger et essayer de dormir un peu,
comment il est tombé des chaises pendant son
sommeil...

Il me décrit la dame des services sociaux qui lui
parlait en francais, il ne comprenait rien et ré-
pétait : « I'm hungry, I'm hungry... », alors on lui
a apporté a manger, il a mangé, mais on ne sa-
vait pas quoi faire de lui car personne ne parlait
Dari...

Le récit de Taj nétait pas du tout larmoyant,
cétait méme drole, étonnamment. Sans doute
aussi parce qu’il revenait au Conseil Départe-
mental pour « faire famille » avec moi.

Il y avait quelque chose dans cette « boucle » qui
[étonnait lui-méme, et comme tout ¢a allait fi-
nalement dans le bon sens, ¢a le faisait rigoler...
Et puis apres, dans la voiture, je crois quon a
eu la méme idée au méme moment, et je lui ai
dit : « Taj, cest ¢a, le film : il faut que tu nous
« montres », que tu sois notre guide et quon
parte dAmiens pour arriver a Kaboul en passant
par les endroits ou tu as envie de nous raconter
ce que tu y as vécu... ».

Il m’a répondu : « Jallais te le dire. Si on doit faire
quelque chose, cest ¢a ! ». Cest la quon a trou-
vé ce fameux « dispositif », quon nous demande
délaborer quand on veut réaliser un documen-
taire, et 1, cétait faire le trajet, mais a lenvers.

Il y a quand méme un coté un peu mécanique et
borné dans le terme « dispositif » qui ménerve,
et qui fait que je ne me sens pas a laise avec le
mot, mais ensuite, il sagit de dépasser le terme
et de le fondre dans le film. Et a partir de ce mo-
ment-1a, jai vraiment commencé a penser a une
écriture possible...




Et a vous sentir, finalement, légitime pour le ré-
aliser ?

Dominique Choisy : Je crois qu” une espece de
dissociation sest opérée : oui, je suis son pere,
mais je suis aussi réalisateur, et jai un film a faire.
Lenvisager, le préparer, le concevoir au mieux, ¢a
devenait des questions inhérentes @ mon mé-
tier. Et, curieusement, cest un cap que jai réussi
a garder. Pendant le tournage, jai eu de grosses
engueulades avec Taj parce qu’ il me reprochait
détre devenu surtout le metteur en scene du film,
et de ne plus trop étre son pere... Mais moi, je de-
vais étre le garant du film. Il fallait qu’il existe, et
qu’il soit « bien », qu’il soit a la hauteur de ce que
Taj nous livrait. Cet enjeu fait que je nai jamais
laché, et que je nétais pas tres marrant, cest sir...

Par exemple, a Vienne, Taj, son cousin et des
amis afghans avaient préparé un pique-nique
alors que moi javais pris rendez-vous avec un
journaliste spécialiste des migrations, qui était a
Vienne en 2015, au moment ou toutes les fron-
tieres se sont ouvertes. Je trouvais intéressant
de confronter le coté journalistique, voire histo-
rique de ce moment, avec ce que Taj avait vécu.
Et le matin du rendez-vous, Taj mappelle pour
nous inviter a ce pique-nique au bord du Da-
nube. Comme javais eu du mal a caler lentretien
avec le spécialiste, on sest engueulés, et puis il a
gagné, jai annulé I'interview et on les a rejoints.
Mais pas pour sasseoir et manger avec eux, au
grand dam de Taj, mais pour filmer. Henri De-
saunay, le chef opérateur, et moi avons tout de
suite senti que ce moment était essentiel.

La lumiere était splendide, cétait un dimanche
soir et nous repartions le lendemain, Taj n'avait
pas vu son cousin depuis des années, il ne savait
pas quand il le reverrait... Il y avait la quelque
chose de trés important a saisir. De plus, ce genre
de moments a vraiment eu lieu pendant son tra-
jet. Ceux qui tiennent, qui vont jusquau bout,
qui ne seffondrent pas, cest parce qu'ils recréent
¢a en route.

Et, trés souvent, Taj ma raconté que lorsqu’il
était en prison en Turquie, ou dans un camp en
Serbie, il y avait toujours la musique, la danse,
comme pour résister... Avec Henri on se devait
de capter ¢a... Mais Taj était trés faiché quon ne
se pose pas avec eux pour profiter un peu, quon
reste dans le film a faire...

La chronologie du voyage est respectée dans le

film ?

Dominique Choisy : On a vraiment tout fait a la
suite, de début mai a mi-juin 2018. Nous sommes
arrivés en Turquie apres étre partis dAmiens et
étre passés en Suisse, en Autriche, en Hongrie,
en Serbie, en Macédoine du Nord, et en Grece.

En Gréce, ¢a avait été chaud, cétait tres lourd
émotionnellement pour Taj de revenir a Patras...
Et en Turquie, a Istanbul, ¢a a été tres tendu
parce quon était tous crevés, et aussi parce quon
était arrivés sans savoir comment on allait faire
ensuite pour tourner en Iran et en Afghanistan.
Javais pris des billets d'avion pour Téhéran, et
pour Kaboul, mais javais envisagé, avec mes pro-
ducteurs, que si on narrivait pas a obtenir les au-
torisations pour tourner dans ces deux derniers
pays, on rentrerait en France.

Jétais tres inquiet : si on arrétait 1, ¢a allait étre
tres difficile de revenir et réenclencher le récit,
surtout pour Taj... Et méme fatigués nous étions
quand méme en permanence dans une forme
dénergie qui était celle du film... Alors nous
avons enchainé vers I'Iran puis vers lAfghanis-
tan, ou nous avons tourné sans la moindre auto-
risation, comme dans tous les autres pays d’ail-
leurs... C¥était un peu fou, quand j’y pense...




Vous avez pris le parti de ne jamais incruster
les noms des villes et des pays, ce qui fait que la
confusion qui devait étre celle de Taj enfant a
Iépoque de son voyage est aussi la notre.

Dominique Choisy : Je voulais restituer, de fagon
presque impressionniste, ce que Taj ressentait.
Plus on est proche de la France, plus cest pré-
cis, parce qua ce moment-la, cest précis pour
lui : il sait vraiment ou il est, ou sont les fron-
tieres, comment il doit les passer ou pas : cest
répertorié. Mais ailleurs, non. Ailleurs tout était
flou, chaque mouvement était empéché, et cétait
comme si les frontiéres étaient partout.

I fallait donc, a Iécran, faire valser cette question
de la frontiére au sens ot nous, nous la perce-
vons. Au début du film, dans le train, il sémer-
veille beaucoup devant les paysages alors quon
allait vers Mulhouse. Alors je lui pose la question
de ce qu’il pensait de cette vue lors de son pre-
mier voyage, et il répond qu’il nen pensait rien.
Il était tellement flippé, que cétait impossible
d’intégrer ¢a dans son cerveau, et puis il avait
voyagé de nuit, et donc tout ce quon voit, lui ne
lavait méme pas vu, et il le découvrait pendant le
tournage ! Il a visualisé ce qui avait fait son par-
cours, en tant que territoire, pendant que nous
faisions le voyage ensemble, mais pas quand lui
I’a fait tout seul. Nous, nous ne sommes pas allés
jusquia tourner de nuit, on a assoupli le disposi-
tif de son trajet, pas seulement pour des raisons
cinématographiques,

mais bien pour réaliser un film et non un repor-
tage a la TF1 avec caméra embarquée et « remise
dans les conditions du réel ». Et Taj est suffisam-
ment capable de nous emmener dans ses images
pour quon puisse imaginer ce wagon la nuit,
la famille bloquée, et tout a coup ce controleur
qui débarque et décide, finalement, de les laisser
tranquilles.

Techniquement comment avez-vous fait pour
obtenir cette qualité de son et d'image en équipe
légere ?

Dominique Choisy : Nous nétions que trois —
Taj, Henri, le chef opérateur/ingénieur du son,
et moi— et on devait pouvoir passer pour des
« touristes », puisque nous navions pas les auto-
risations de tournage nécessaires.

Et donc le tournage commencait concrétement
des que nous étions équipés de nos micros HE,
Taj et moi. Je portais la ceinture avec le récepteur
son, et il y avait un excellent micro directionnel

sur 'appareil photo, un Sony Alpha 7S. On avait
quatre ou cinq micros HF supplémentaires pour
équiper les personnes quon rencontrait, lors-
quelles acceptaient de parler. Mais ce nétait pas
toujours possible lorsque les choses arrivaient
trés vite : on ne l'a pas fait avec les trois jeunes
Afghans a Patras, ni dans le parc a Athenes lors-
quon discute avec le jeune Baloutche.

Dans ce cas, Taj devenait le maitre de la situation,
il était toujours trés proche des personnes avec
lesquelles il parlait, donc le son était aussi pris
dans son HE et puis nous avions décidé qu'Hen-
ri ne serait jamais loin non plus, pas pour des
raisons sonores, mais pour étre toujours dans le
pas de Taj, dans le creux de son épaule, je voulais
quon soit accroché a lui. Ainsi, le signal sonore
était a chaque fois suffisamment riche pour quau
final tout se passe bien, mais la qualité du son
est aussi due au talent d’Edouard Morin, qui a
mixé le film, et de Lucile Demarquet qui a fait le
montage son.

Par moments, cest de lorfevrerie : tout est
construit au son pour se répondre et tisser des
liens entre certains moments, certains lieux, liens
dont on n'a méme pas conscience, mais qui sont
la... Henri est avant tout un homme d’images,
mais il accorde un soin maniaque au son. Cétait
vraiment un rituel : Taj équipé, moi équipé, le
tournage commengait, et il était censé sarréter
quand on avait éteint et retiré les micros.




Mais Henri continuait presque toujours a tour-
ner... Ce qui donne des séquences fortes ou éton-
nantes, quon a finalement montées. Par exemple,
en Macédoine la scéne des chiens et de la pizza :
nous étions sur l'autoroute pour aller en Grece, et
on sétait arrété dans cette espéce de resto-route
vide, oll on a mangé seuls.

Et puis, alors que nous allions partir, sont arri-
vés ces deux chiens errants. Il est un peu verti-
gineux, ce moment-la, parce qu’il résonne avec
celui ou, un peu plus tard, Taj dit : « On nous
traitait comme des chiens sauvages. » Ce quon
percoit sur le coup comme un moment presque
léger devient par la suite un moment grave et
chargé de sens, car pour Taj, maintenant, méme
un chien sauvage ne doit pas étre traité comme
un chien sauvage...

Parmi les moments trés bouleversants, il y a celui
sous les pylones en Serbie, ou Taj dit : « Je suis
venu pour étre ton ami, est-ce que tu macceptes ?
(...) Quand tu es un réfugié, tu nes quune ombre,
tu nexistes pas, les gens te marchent dessus, ils
ne te voient méme pas... » Comment cette scéne
arrive-t-elle ? Quen savez-vous par avance ?

Dominique Choisy : Le matin, en Serbie, avant
de partir de I'hotel, je sais seulement que Taj
a prévu quon aille prés de la frontiére avec la
Croatie. Donc, on met le GPS en marche, et on y
va. Mais j’ignore ce qui va se passer, je sais juste
que Taj a essayé de passer de Serbie en Croatie
sous des pylones. Je ne peux pas savoir quil va
dire ¢a comme c¢a, parce que ¢a lui appartient.
On a trouvé lendroit, on a arrété la voiture, et au
moment ou il est sorti, on a filmé, filmé, filmé.
On a beaucoup parlé, je lui posais des questions,
je revenais sur ce qui ne me semblait pas clair,
et je crois que ¢a 'a amené a adopter une parole
plus intime, plus personnelle...

Ce que jai vite compris, au début du tournage,
cest que Taj pouvait « démarrer» nimporte
quand. Tout d'un coup, il se rappelait, et il fal-
lait que nous soyons préts. Henri 'a bien compris
aussi, cest pour ¢a qu’il tournait presque sans ar-
rét.

Finalement, vous étes partis tourner a Kaboul,
sans revenir en France...

Dominique Choisy : Oui... Et en Afghanistan
plus quailleurs, Taj était notre guide : on igno-
rait complétement ou on allait. Dés larrivée, en
sortant de l'aéroport Hamid Karzai, je ne savais
pas ce qui marrivait. Je me répétais : « Je suis a
Kaboul, Afghanistan ». Jétais émerveillé mais
certain d’avoir atterri en plein milieu du chaos,
la ou tout merde... Je me disais bien que cétait
sans doute dangereux, mais sans y croire vrai-
ment, parce que cétait le pays de Taj et qu’il était
avec nous... Mais avec le recul, je crois que jétais
sidéré détre la et javais tellement envie de « com-
prendre »...

Je regardais Taj, et jétais traversé de sensations
multiples, fortes, confuses... Je me rappelle, nous
sommes montés dans le 4X4 de Souleiman, le
copain de Taj venu nous chercher a l'aéroport,
et a l'arriére de la premiére camionnette quon a
croisée sur la route, il y avait six gars armés de
Kalachnikovs...




Et puis il y avait les murs en béton protégeant les
maisons, les barbelés, les check points... Tres vite
je me suis rendu compte que Taj, visiblement,
était «assez » connu.

Jai compris qu’il venait d’'une famille qui « pese »
comme on dit : plein de gens venaient a sa ren-
contre pour le saluer.. On sest arrété 15 fois
entre l'aéroport et le cimetiere, ou on a tourné
ce qui est devenu l'avant derniere séquence du
film, lorsque Taj parle de sa sceur ainée, et que
nous allons sur sa tombe. Mais Taj ne nous avait
pas dit que nous nous rendions au cimetiere de
Kaboul... Nous l'avons découvert au moment ou
le 4x4 sest arrété et ou Taj est sorti...

Cest un documentaire, mais néanmoins, votre
mise en sceéne existe ¢

Dominique Choisy : Pendant le tournage, jétais
en questionnement permanent sur ce que cest
que la « mise en scéne ». Par rapport a ce que
Taj disait, quelle que soit la fagon dont, émo-
tionnellement, je le recevais, se posait la ques-
tion : « Comment est-ce que je monte ¢a dans
le film ? Est-ce qu’il faut que le plan suivant soit
plus large, moins large ? Est-ce que ce qui advient
la fait partie du film ou pas ? Et si oui, ou ? Com-
ment envisager la bascule entre telle séquence et
telle séquence...»

Il fallait donc a la fois écouter tout ce que Taj était
en train de dire (et éventuellement ce qu'il ne
disait pas), et en fonction, penser sans cesse au
montage... Cétait le seul moyen que javais pour
garder une vision globale d’'un film possible...
Henri et moi avons énormément discuté avant
et nous étions tombés d’accord sur le fait qu’il
devait étre un peu comme un pied de caméra : il
avait le regard sur le cadre et moi jétais a 360°...
Souvent cétait Taj qui lemmenait dans son mou-
vement, mais parfois, je voyais des choses vers
lesquelles je le faisais « pivoter ». Mais Henri était
quasiment toujours la ou il fallait étre, il avait
comme une sorte d’instinct du film qui corres-
pondait exactement a ce qui m'intéressait...

Pour moi cétait tres important que, sur le plan
du cinéma, le film ait « de la gueule », sans faire
du beau avec le tragique...

Ce nest pas ce que vous faites, et la beauté du film
réside en Taj, son courage, sa force, sa dignité.

Dominique Choisy : Et sa droiture... Le film
devait étre a la hauteur de ¢a... Je voulais qu’il
puisse étre cinématographiquement comme une
traduction de la personne quest Taj... Pour ¢a, il
fallait faire des choix drastiques, affirmer des par-
tis pris et un regard, un point de vue. Le format
du cadre, notre proximité avec Taj, sa présence
permanente dans le cadre, I'absence quasi totale
de panoramiques descriptifs, de plans d’installa-
tion, les ellipses, tout ¢a était pensé pour essayer
déviter au maximum toute tentation dexotisme,
toute velléité mélodramatique, ce que le corps
méme de Taj auvrait rejeté... Nous voulions ten-
ter de proposer en images ce que Taj est profon-
dément, essayer de donner a voir un peu de son
ame...




Il était déja, avant le tournage, retourné en
Afghanistan ?

Dominique Choisy : Oui, la premiére chose qu’il
a faite quand il a obtenu la nationalité francaise
cest retourner a Kaboul, pour aller voir sa mére...
Il est aussi allé voir son frere Mushtaq, qui est
bloqué en Turquie. Mais en ce qui concerne tous
les autres pays, il y remettait les pieds pour la
premiere fois.

On voit le frere de Taj dans le film, mais vous
avez choisi de ne pas filmer sa meére ?

Dominique Choisy : Je ne lui ai méme jamais
demandé car il nétait pas dans I'idée du docu-
mentaire de filmer la maman de Taj. Quand on
sest rencontrés a Kaboul, elle et moi, cétait ex-
trémement émouvant, pour nous tous, mais ce
moment nappartient pas au film.

Le film cest le voyage de Taj, ce qu’il nous ra-
conte des réfugiés qui « deviennent fous, parce
qu’ils nont pas d’avenir, pas de maison, pas des-
poir... ». Cest aussi le constat que fait Taj quen
2018, lorsque vous avez tourné, cétait dix fois
pire que lorsqu’il a quitté Kaboul, on nose pas
imaginer ce que cest devenu depuis ?

Dominique Choisy : Tout sest dégradé. Il faut
absolument se pencher sur la question des réfu-
giés, a léchelle des états et des nations, en réflé-
chissant sur comment accueillir plus et mieux,
et pas sur comment rejeter et fermer, parce que
nous sommes en train de perdre une partie de
notre humanité. On se racornit, on se replie, on
se rétrécit, et tant que ¢a va pour soi, on en a rien
a foutre de ce qui se passe pour les autres. Les
réfugiés, pour nous, ils sont loin, ils nont pas de
nom, pas le méme environnement, pas la méme
maniere de vivre, ni détre. Il faut se reconnecter
a laltérité, a la différence, et « se voir » de nou-
veau. Et de toute facon, le sens de lhistoire est
avec ces jeunes gens qui seront tissés de plusieurs
cultures.

Ces jeunes hommes, ces jeunes femmes, sont
l'avenir. Ceux qui résistent & ce mouvement on
déja perdu, et ils le savent. Cest pour ¢a qu’ils
sont en ce moment si violents, si abjects... Je crois
que ce qui nous importait dans le film, cétait de
réussir a aborder ces questions d’'une fagon qui
permette dentendre, justement.

Dentendre les mots. Et donc se situer aux anti-

podes de la narration de l'actualité qui est telle-
ment « coup de pelle » quon peut refuser dac-
cueillir cette violence dans sa vie quotidienne...
Or moi, je voulais que « ¢a » passe. Ce que Taj
raconte, il le fait avec une sorte de légereté, de
tranquillité... Il fallait étre dans une forme d’invi-
sibilité de 'horreur pour que le spectateur puisse
Paccueillir malgré lui, sans sen défendre, et qu’il
se dise rétrospectivement, apres avoir vu le film :
« Alors, cest donc cela, que de partir...»

Propos recueillis par Isabelle Danel
Juin 2021




Biographie & filmographie

Dominique Choisy est un ancien étudiant de I'Institut des Hautes Etudes Cinématographiques (I.D.H.E.C). Apres
quelques courts- métrages, il réalise trois longs-métrages de fiction : Confort Moderne (2001), Les Fraises des bois
(2011), Ma Vie avec James Dean (2018). Il est également professeur associé a 'UFR Arts de 'Université Picardie Jules
Verne en scénario et réalisation, et anime un atelier déchanges et de projets pour professionnels au Ciné Saint-Leu a
Amiens.

Il travaille actuellement sur son prochain long-métrage de fiction, Les Mains d’Eddy, soutenu a Iécriture par la Région
Hauts de France et Pictanovo, et primé par la bourse Beaumarchais-SACD.
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