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Synopsis

À quatorze ans, Tajamul a fui l’Afghanistan pour 
venir jusqu’en France.

Six ans plus tard, il a voulu refaire le voyage, mais 
à rebours, d’Amiens jusqu’à Kaboul, pour racon-
ter et montrer ce qu’il a vécu pendant le trajet qui 
a fait de lui un réfugié. Des mots pour celles et 
ceux qui ne peuvent pas, ne peuvent plus parler. 

Les Mots de Taj est certainement un témoignage, 
mais c’est aussi le portrait d’un jeune homme 
d’aujourd’hui en qui résonne le fracas du chaos 
du monde.



Le film vu par Ariane Ascaride

	 Taj a un physique de héros de l’Odyssée d’Homère, on pourrait le comparer à Ulysse qui revient en 
son pays d’origine après avoir traversé des aventures si terribles que seuls ceux « touchés » par les dieux en 
sortent vainqueurs.

	 Taj a le sourire facile et une légèreté de vie qui appartient à ceux qui ont vécu des événements inscrits 
dans leurs têtes et leurs corps jusqu’à leur dernier souffle. 

	 Il a l’élégance de nous raconter son périple inimaginable depuis l’Afghanistan avec cette dignité propre 
aux héros, ne jamais appuyer sur les parcours relatés. 
	 Il dit, vers la fin du film, « ça peut être tellement simple de voyager avec un passeport», alors que lui 
a failli mourir lors d’un passage clandestin de frontière.	
	 Quitter son pays est une grande douleur, on ne s’y résoudra que lorsqu’on prend conscience que rester ne vous permettra pas de 
construire, d’aimer, rire, de vivre, tout simplement.
	 Taj nous prend par la main, par le coeur et, avec beaucoup de tact, nous fait entrevoir, voir, le statut de celui qui est dénommé immigré 
et bien souvent mal accueilli.	
	 Lui nous redonne l’espoir en nous présentant des femmes si bienveillantes. Le film commence ainsi, avec des femmes vivantes et en-
treprenantes, mais finit sur la tombe en Afghanistan d’une autre femme, la sœur de Taj. Et jamais la moindre plainte, le silence parfois et 
l’ombre profonde dans son regard, chassés par un sourire pudique.

	 Taj, cet « Argonaute », force notre respect, notre sympathie, et provoque l’envie féroce de lui tendre la main. »
»

Ariane Ascaride est actrice et autrice.
Elle est profondément engagée dans la défense de la cause des réfugiés.
En 2019, elle obtient le prix d’interprétation féminine à la Mostra de Venise pour son rôle dans Gloria Mundi de Robert Guédiguian.
Lors de son discours de réception, elle dédie son prix «aux migrants, ceux qui vivent pour l’éternité au fond de la Méditerranée... ».



Entretien avec Taj

Pourquoi avez-vous tenu à faire ce film ?

Tajamul Faqiri-Choisy : Quand je suis arrivé, 
j’ai rencontré Dominique, comme ça, par ha-
sard, pendant un stage obligatoire en troisième, 
alors que je ne parlais pas du tout français. C’est 
quelqu’un en qui j’ai une confiance totale et que 
j’aime plus que tout dans la vie. 

Maintenant, je suis son fils, il est mon père, on 
s’est adopté. Et depuis mon arrivée en France, je 
me disais qu’il fallait raconter ce trajet. Bien sûr, 
c’est le mien, mais c’est celui de tellement d’autres 
réfugiés; d’où qu’ils viennent, c’est la même his-
toire, au fond... Et personne ne peut comprendre 
ce que nous sommes si on ne le raconte pas nous-
mêmes, si on ne le partage pas avec les autres... 
Et comme Dominique fait des films, et que je 
voulais lui parler à lui d’abord, pour qu’ensuite 
chacun puisse entendre, je lui ai demandé... Faire 
le film avec lui, ça s’est posé presque naturelle-
ment. 

En fait, pour 90 % – même plus, la majorité, je 
ne peux pas donner un chiffre – des personnes 
qui partent, qui traversent tous ces pays-là pour 
arriver en France, en Allemagne, n’importe où, 
raconter leur histoire, c’est honteux... Ils ont vécu 
des choses terribles, humiliantes, ils n’avaient pas 
à manger pendant des jours, ils se faisaient trai-
ter pire que des animaux... 

Ils se disent qu’il ne faut pas raconter ça... Mais 
pour moi, ce n’est pas une honte. Aujourd’hui, je 
sais qui je suis, et je suis construit de ce passé-là. 
C’est mon passé, c’est le chemin que je devais 
prendre et je n’ai pas honte. Ces choses que j’ai 
vécues, j’ai été obligé de les vivre. Ce n’est pas un 
choix, mais ma responsabilité c’était de traverser 
tout ça, de survivre, pour raconter et demander : 
pourquoi? Pourquoi on ne peut pas vivre heu-
reux dans notre pays ? Pourquoi je dois partir ? 
Qui a décidé de ça pour nous ? Et en plus, je de-
vrais avoir honte ? Jamais ! 

J’espère que ce film aura un impact positif sur 
comment on voit les réfugiés, et que les réfugiés 
qui verront le film deviendront fiers d’être là, 
d’avoir réussi ça : arriver quelque part. Vivants.

Alors bien sûr, je pense que mon parcours, ma vie, 
ce que je suis aujourd’hui, c’est aussi une grande 
part de chance. Les gens qui me connaissent me 
disent : « Mais Taj, tu as provoqué cette chance. 
». Mais non... Et puis je ne sais pas, je ne crois 
pas, j’y réfléchis... Il y a beaucoup de questions 
pour lesquelles je n’ai pas de réponses. Mais ce 
que je sais c’est que je ne veux pas de la pitié. Ce 
n’est pas moi. Il faut parler, mais pas pour faire 
pitié.

Ce film, c’est la volonté de témoigner de tout ce 
que vous avez vécu ?

Tajamul Faqiri-Choisy : Mon objectif, à travers 
ce documentaire, c’est de raconter l’histoire d’un 
être humain, même pas l’histoire d’un réfugié, 
juste d’un être humain. 

Des personnes, très jeunes, ou moins jeunes, 
ont tout quitté, pour ne pas mourir... C’est une 
histoire hélas éternelle et pourtant, beaucoup de 
personnes racontent n’importe quoi autour de 
ça... Pour faire peur... Pour des raisons de pou-
voir, des raisons de mauvaise politique... Faire 
porter les faiblesses d’un pays sur encore plus 
faible... C’est dégueulasse. 



J’aime beaucoup ma mère. Mais j’ai été obligé de 
la quitter. Quand je lui ai annoncé que je m’en 
allais, elle s’est évanouie. Nous sommes des êtres 
humains. J’aimerais que les gens qui vont voir le 
film puissent juste dire : « Voilà, tu as vécu tout 
cela, tu peux venir, tu peux vivre en France un 
peu tranquillement, enfin. » 

Comment avez-vous vécu ce voyage à l’envers ? 

Tajamul Faqiri-Choisy : Dans le documentaire, 
parfois, il y a des lieux un peu forts. Je n’étais pas 
bien. J’allais revivre exactement ce que j’avais 
vécu durant mon trajet. D’ailleurs, pendant des 
années, je n’étais pas bien, j’allais même voir 
des psychologues. Parfois, je m’enfermais pen-
dant des jours, dans le noir... J’étais jeune. Je 
me demandais : « Mais pourquoi on en est ar-
rivé jusque-là ? » Ce sont des questions qui re-
viennent souvent. Même maintenant. Mais il 
faut donner une réponse politique à ça. 

Pendant le tournage du documentaire, en re-
tournant dans certains lieux, certaines choses 
me venaient en tête ; parfois je me fâchais un pe-
tit peu... Mais c’est moi-même, c’est ma manière 
de raconter, de dire des choses, comme je les ai 
vécues : c’est moi, livré à moi-même. Et ce qui est 
étrange, c’est que le voyage, c’est aussi une liberté 
totale... Tu ne sais rien... Tu ne sais pas quand 
les flics vont t’arrêter et t’amener directement en 
prison. Une fois sorti, tu ne sais pas où tu dois 
aller. Tu dors où tu veux. 

C’est très bizarre parce qu’aujourd’hui, comme 
tout s’est finalement « bien » passé, c’est quelque 
chose que je trouve à la fois drôle, et que je ne 
regrette pas d’avoir vécu... Cela m’a fait beaucoup 
grandir. Parfois, j’ai des discussions avec des per-
sonnes, et je sais que ce ne sont pas les discus-
sions d’un jeune homme... 

À certains moments, quand j’étais en prison, en 
voyage, j’ai rencontré des gens qui avaient l’âge 
de mon père, qui me racontaient des choses, 
comme à un égal. Et, puis, aussi, plus on ren-
contre de difficultés, plus on devient adulte vite : 
je suis devenu un adulte très tôt dans ma vie.
 
Quand on a fini le documentaire, on est rentrés, 
je me suis assis, et là, je me suis dit : « Voilà, Taj, 
t’as tourné la page. Il faut que maintenant, tu 
passes à autre chose. » Maintenant, je suis passé à 
autre chose. Je peux même me dire que je vais al-
ler à Patras [NDLR : en Grèce] pour une semaine 
de vacances  ! Maintenant,  ça me ferait plaisir. 
C’est que c’était beau, aussi, Patras...

Quel regard portez-vous sur ce film ? 

Tajamul Faqiri-Choisy : C’est un projet qui a pris 
très longtemps. Je demandais régulièrement à 
Dominique : « Alors, comment ça se passe mon 
vieux ? » Il répondait : « Attends, attends, j’écris, 
on va voir ! » 

C’est un projet qui s’est mis en place aussi dans 
une période un peu compliquée, j’étais en Al-
lemagne où j’étais parti pour travailler. Mais je 
n’ai jamais lâché, car c’est quelque chose que je 
voulais absolument faire, même si, aujourd’hui, 
j’aurais préféré le faire avec d’autres mots, car 
plus le temps passe, plus j’apprends le français et 
je commence à avoir plus de vocabulaire sur le-
quel m’appuyer pour expliquer des choses. Mais 
quand même, ça va. Les paroles, elles sont là.



Maintenant, le film va être montré... Qu’atten-
dez-vous de ces projections ? 

Tajamul Faqiri-Choisy : Ce n’est pas facile de sa-
voir qu’on va « me voir ». Franchement, je préfère 
être discret... Mon objectif, c’était de donner une 
image de l’histoire de milliers de personnes un 
peu partout dans le monde : des Afghans, des Pa-
kistanais, des Bengalis, des Syriens, des Libyens, 
des Iraniens... Je ne peux pas les dire tous, et puis 
je ne connais pas bien les pays d’Afrique, mais il 
y a aussi tous les Africains... Nous sommes telle-
ment nombreux, tellement...

Mais on passe tous par le même chemin, on 
risque tous les mêmes choses. Imaginons que le 
film change la manière de voir d’une personne, 
qu’elle se dise après avoir vu le documentaire : 
« Ouais, quand même, j’ai eu tort de penser ça 
des réfugiés... » Si c’est juste une personne, alors, 
moi, j’ai gagné quelque chose. Je voulais vrai-
ment, à travers ce documentaire, changer la vi-
sion des gens qui disent : « Ouais, l’immigré, il 
vient prendre ça, l’immigré, il est terroriste, il est 
comme ci, il est comme ça... » 

Non, en fait, on est obligé, on traverse tout ça 
pour venir jusqu’ici, pour avoir un espoir, pour 
ne plus vivre dans la peur, essayer d’avoir malgré 
tout un avenir. Ceux qui ne nous aiment pas fe-
raient pareil s’ils étaient obligés. Ces gens ne se 
rendent pas compte de ce qu’ils disent. Peut-être 
que s’ils nous détestent, c’est simplement qu’ils se 
détestent eux-mêmes...

Quels sont vos projets ? 

Tajamul Faqiri-Choisy : Mon projet, c’est de re-
partir en Afghanistan, car je sais qu’on n’a pas 
besoin de moi ici en France. En tant que jeune 
Afghan, j’ai eu la possibilité de venir en France, 
d’avoir une éducation, d’avoir une famille et de 
connaître la culture française. C’est important 
pour moi. Mais je pense qu’il est encore plus im-
portant pour nous, jeunes Afghans, de retourner 
dans notre pays, de rebâtir ce pays. Parce que si 
nous, nous ne le faisons pas, personne ne le fera 
à notre place, aucun pays d’Occident. On a vu les 
Américains, dans quel état ils laissent l’Afghanis-
tan... 

Le pays est fracassé, divisé, il sombre dans la 
nuit... Et on ne peut pas résister de la même façon 
qu’avant. Les luttes armées n’ont rien apporté, si 
ce n’est une retour de 20 ans en arrière. Il faut 
construire autrement. Je vais passer un diplôme 
de relations internationales et de langues. J’aime-
rais bien continuer dans ces domaines, parce que 
je pourrai offrir ça à l’Afghanistan plus tard, cette 
connaissance.

Le chaos se construit sur l’ignorance et le manque 
d’éducation. Il faut résister à la tentation de re-
tourner là-bas pour prendre les armes, même 
si pour nous c’est difficile à admettre... Et il faut 
apprendre, apprendre, apprendre. Et retourner 
avec les mots, le savoir. 

Vous savez, je serai toujours un Afghan... Mais 
je serai toujours aussi un Français. Pourquoi ? 
Parce que la France est le pays où je peux acqué-
rir ce savoir, où je peux faire des études en sé-
curité, pour grandir, et pouvoir retourner dans 
mon pays maternel riche de cette connaissance... 
C’est pour ça que je serai toujours reconnaissant 
envers la France, mais ça ne signifie pas «  dire 
merci  » toute sa vie. Ça ne me rend pas rede-
vable. Je fais ma part, aussi... Mais ce que j’espère 
surtout, c’est que comme je suis multi culturel, je 
vais pouvoir naviguer entre différents mondes, et 
essayer d’aider avec ce que j’aurai compris, à mon 
niveau. Y’a du boulot... Le film, c’est peut-être un 
peu le début de ça. 

Propos recueillis par Isabelle Wackenier.



Entretien avec Dominique

À l’origine des Mots de Taj, il y a votre rencontre 
en 2013 avec un jeune réfugié afghan de 15 ans 
qui fait un stage à France 3 Amiens où vous tra-
vaillez à l’époque comme monteur. Aujourd’hui, 
vous l’avez adopté, il s’appelle Tajamul Faqi-
ri-Choisy. Quels ont été les récits qui vous ont 
mené à envisager de tourner un documentaire 
cinq ans plus tard ?

Dominique Choisy : D’abord, Taj n’a jamais tout 
expliqué, beaucoup de choses ont été dites, mais 
ça a pris du temps. Rien n’a été raconté de façon 
linéaire, tout est arrivé dans le désordre. 

Et, même pendant le tournage du film, pendant 
ce trajet que nous avons fait ensemble, il y avait 
des endroits où on allait, dont je savais qu’ils 
étaient importants car je connaissais l’histoire 
qui s’y raccrochait ; mais il y en avait d’autres 
dont j’ignorais tout. J’ai découvert des pans en-
tiers de son histoire au moment où il les racon-
tait, comme par exemple le naufrage en Grèce, 
dont il ne m’avait jamais parlé.

Comment est-ce possible ?

Dominique Choisy : C’est, je crois, le fait d’être 
sur place et d’être filmé, qui a fait jaillir son récit. 
Je pense que Taj s’était mis en tête d’être dans une 
forme de clarté  : faire le film c’était aussi pour 
que « ça » arrive et donc il fallait qu’il parle. 

Avant le film, je connaissais des bribes de sa vie 
et depuis je découvre encore des choses, qui 
sont de l’ordre familial, la place de sa famille en 
Afghanistan, sa place à lui, là-bas... Aujourd’hui 
encore, je pense ne connaître qu’un dixième de 
son histoire  ; mais j’en apprends un peu plus 
chaque jour.

Le réalisateur était présent, nous avons dis-
cuté avec lui et, ensuite, Taj m’a dit  : «  Je crois 
qu’il faudrait faire un film sur mon histoire... » 
Pour lui, L’Escale ne montrait qu’une partie des 
choses, et il pensait que ce serait intéressant de 
raconter tout le trajet... Raconter tout ce que ça 
signifie d’être réfugié, d’être arraché à sa terre et 
d’être dans cette espèce de « mouvement » pour 
arriver quelque part. C’est là que l’idée a germé 
vraiment… et c’est une idée que j’ai refusée.

Pourquoi ?

Dominique Choisy : J’étais beaucoup trop 
proche, même si à l’époque on ne s’était pas en-
core « adoptés », puisque l’adoption a été pro-
noncée à ses 18 ans. Je pensais ne pas être la 
bonne personne. Et puis, je viens de la fiction et, 
pour moi, il y a une forme d’aristocratie à être 
documentariste. 

Le réel m’impressionne ; personnellement, il faut 
que je négocie beaucoup dans ma vie pour réus-
sir à être en phase avec la réalité ! Et je me disais 
que je ne saurais pas traduire le réel si complexe 
de Taj, que j’allais m’empêtrer dans notre lien, que 
j’allais tomber dans la « sur-empathie » et le tire-
larmes, ce qui était la dernière chose à faire. Le 
projet me paraissait tellement gigantesque que je 
ne me voyais pas les compétences pour répondre 
à cette demande.
 

Si Taj parle aussi peu, comment avez-vous su 
qu’un film sur son histoire était envisageable ?

Dominique Choisy : Le vrai point de départ, c’est 
le festival Crossing Europe à Linz, en Autriche. 
J’y avais été invité en 2014 avec des étudiants 
de l’Université Picardie Jules Verne pour mon-
trer leurs films, et Taj est venu avec nous. Lors 
de la soirée d’ouverture nous avons vu L’Escale 
de Kaveh Bakhtiari, sur la situation de migrants 
iraniens bloqués à Athènes et la façon dont ils 
essaient de quitter la Grèce... 



Comment Taj a-t-il réussi à vous convaincre ?

Dominique Choisy : Quand Taj entendait les 
informations sur les réfugiés, la façon dont on 
parlait des naufrages de migrants en chiffres im-
personnels,  ça le mettait hors de lui. 

Il disait  : «  C’est pas 175 migrants, c’est un 
homme, plus une femme, plus un enfant, plus 
une vie, plus une danse, plus un sourire, plus 
une larme... Putain, c’est des humains, c’est pas 
des chiffres ! ». 

Et puis ce genre d’information était coincée entre 
une brève sur je ne sais quel homme politique et 
les résultats de la Coupe de France, il trouvait 
ça profondément dégueulasse et il avait raison. 
Moi, plus j’y pensais, plus je trouvais impor-
tant de faire le film, parce que, politiquement, 
il y avait une place à occuper. Mais je ne me 
voyais toujours pas le réaliser, je voulais trouver 
quelqu’un avec un regard neutre. 

Chaque fois qu’on en rediscutait, Taj répétait : 
« Je ne vois pas pourquoi tu ne veux pas faire le 
film, tu es réalisateur, moi j’ai des choses à dire ; 
et je ne veux les dire qu’à toi pour qu’après tout 
le monde les entende. Si je ne les dis pas à toi, 
je ne les dis à personne, or ces choses-là, il faut 
qu’elle soit dites... » Comment ne pas finir par lui 
dire oui...

Comment avez-vous trouvé le « dispositif » du 
voyage à l’envers ?  

Dominique Choisy : Au début, je n’avais pas 
l’idée du film. Comment on raconte ça ? Com-
ment on enregistre ces images ? Je ne me voyais 
pas tourner dans ma cuisine et dire à Taj : « Vas-y, 
raconte. » Taj non plus ne voyait pas comment 
faire. Et donc le temps a passé. Et puis, un jour, 
alors que nous étions au Conseil Départemental 
d’Amiens dans les démarches pour faire valider 
je ne sais quel morceau du monstrueux dossier 
d’adoption, dans la salle d’attente, Taj m’explique 
que c’est là qu’il avait été amené le premier jour 
où il est arrivé. Il me raconte qu’il était complè-
tement perdu, il ne savait pas où il était, il était 
épuisé, angoissé, déprimé... Et il me montre où il 
s’était assis, puis comment il a aligné des chaises 
pour s’allonger et essayer de dormir un peu, 
comment il est tombé des chaises pendant son 
sommeil...  

Il me décrit la dame des services sociaux qui lui 
parlait en français, il ne comprenait rien et ré-
pétait : « I’m hungry, I’m hungry... », alors on lui 
a apporté à manger, il a mangé, mais on ne sa-
vait pas quoi faire de lui car personne ne parlait 
Dari... 
Le récit de Taj n’était pas du tout larmoyant, 
c’était même drôle, étonnamment. Sans doute 
aussi parce qu’il revenait au Conseil Départe-
mental pour « faire famille » avec moi. 

Il y avait quelque chose dans cette « boucle » qui 
l’étonnait lui-même, et comme tout ça allait fi-
nalement dans le bon sens, ça le faisait rigoler... 
Et puis après, dans la voiture, je crois qu’on a 
eu la même idée au même moment, et je lui ai 
dit : « Taj, c’est ça, le film  : il faut que tu nous 
«  montres  », que tu sois notre guide et qu’on 
parte d’Amiens pour arriver à Kaboul en passant 
par les endroits où tu as envie de nous raconter 
ce que tu y as vécu... ». 

Il m’a répondu : « J’allais te le dire. Si on doit faire 
quelque chose, c’est ça ! ». C’est là qu’on a trou-
vé ce fameux « dispositif », qu’on nous demande 
d’élaborer quand on veut réaliser un documen-
taire, et là, c’était faire le trajet, mais à l’envers.

Il y a quand même un côté un peu mécanique et 
borné dans le terme « dispositif » qui m’énerve, 
et qui fait que je ne me sens pas à l’aise avec le 
mot, mais ensuite, il s’agit de dépasser le terme 
et de le fondre dans le film. Et à partir de ce mo-
ment-là, j’ai vraiment commencé à penser à une 
écriture possible...



La lumière était splendide, c’était un dimanche 
soir et nous repartions le lendemain, Taj n’avait 
pas vu son cousin depuis des années, il ne savait 
pas quand il le reverrait… Il y avait là quelque 
chose de très important à saisir. De plus, ce genre 
de moments a vraiment eu lieu pendant son tra-
jet. Ceux qui tiennent, qui vont jusqu’au bout, 
qui ne s’effondrent pas, c’est parce qu’ils recréent 
ça en route. 

Et, très souvent, Taj m’a raconté que lorsqu’il 
était en prison en Turquie, ou dans un camp en 
Serbie, il y avait toujours la musique, la danse, 
comme pour résister... Avec Henri on se devait 
de capter ça... Mais Taj était très fâché qu’on ne 
se pose pas avec eux pour profiter un peu, qu’on 
reste dans le film à faire... 

La chronologie du voyage est respectée dans le 
film ?

Dominique Choisy : On a vraiment tout fait à la 
suite, de début mai à mi-juin 2018. Nous sommes 
arrivés en Turquie après être partis d’Amiens et 
être passés en Suisse, en Autriche, en Hongrie, 
en Serbie, en Macédoine du Nord, et en Grèce. 

En Grèce, ça avait été chaud, c’était très lourd 
émotionnellement pour Taj de revenir à Patras... 
Et en Turquie, à Istanbul, ça a été très tendu 
parce qu’on était tous crevés, et aussi parce qu’on 
était arrivés sans savoir comment on allait faire 
ensuite pour tourner en Iran et en Afghanistan. 
J’avais pris des billets d’avion pour Téhéran, et 
pour Kaboul, mais j’avais envisagé, avec mes pro-
ducteurs, que si on n’arrivait pas à obtenir les au-
torisations pour tourner dans ces deux derniers 
pays, on rentrerait en France. 

J’étais très inquiet : si on arrêtait là, ça allait être 
très difficile de revenir et réenclencher le récit, 
surtout pour Taj... Et même fatigués nous étions 
quand même en permanence dans une forme 
d’énergie qui était celle du film... Alors nous 
avons enchaîné vers l’Iran puis vers l’Afghanis-
tan, où nous avons tourné sans la moindre auto-
risation, comme dans tous les autres pays d’ail-
leurs... C’était un peu fou, quand j’y pense...

Et à vous sentir, finalement, légitime pour le ré-
aliser ? 

Dominique Choisy : Je crois qu’ une espèce de 
dissociation s’est opérée  : oui, je suis son père, 
mais je suis aussi réalisateur, et j’ai un film à faire. 
L’envisager, le préparer, le concevoir au mieux, ça 
devenait des questions inhérentes à mon mé-
tier. Et, curieusement, c’est un cap que j’ai réussi 
à garder. Pendant le tournage, j’ai eu de grosses 
engueulades avec Taj parce qu’ il me reprochait 
d’être devenu surtout le metteur en scène du film, 
et de ne plus trop être son père... Mais moi, je de-
vais être le garant du film. Il fallait qu’il existe, et 
qu’il soit « bien », qu’il soit à la hauteur de ce que 
Taj nous livrait. Cet enjeu fait que je n’ai jamais 
lâché, et que je n’étais pas très marrant, c’est sûr... 

Par exemple, à Vienne, Taj, son cousin et des 
amis afghans avaient préparé un pique-nique 
alors que moi j’avais pris rendez-vous avec un 
journaliste spécialiste des migrations, qui était à 
Vienne en 2015, au moment où toutes les fron-
tières se sont ouvertes.  Je trouvais intéressant 
de confronter le côté journalistique, voire histo-
rique de ce moment, avec ce que Taj avait vécu. 
Et le matin du rendez-vous, Taj m’appelle pour 
nous inviter à ce pique-nique au bord du Da-
nube. Comme j’avais eu du mal à caler l’entretien 
avec le spécialiste, on s’est engueulés, et puis il a 
gagné, j’ai annulé l’interview et on les a rejoints. 
Mais pas pour s’asseoir et manger avec eux, au 
grand dam de Taj, mais pour filmer. Henri De-
saunay, le chef opérateur, et moi avons tout de 
suite senti que ce moment était essentiel. 



Vous avez pris le parti de ne jamais incruster 
les noms des villes et des pays, ce qui fait que la 
confusion qui devait être celle de Taj enfant à 
l’époque de son voyage est aussi la nôtre.

Dominique Choisy : Je voulais restituer, de façon 
presque impressionniste, ce que Taj ressentait. 
Plus on est proche de la France, plus c’est pré-
cis, parce qu’à ce moment-là, c’est précis pour 
lui  : il sait vraiment où il est, où sont les fron-
tières, comment il doit les passer ou pas  : c’est 
répertorié. Mais ailleurs, non. Ailleurs tout était 
flou, chaque mouvement était empêché, et c’était 
comme si les frontières étaient partout. 

Il fallait donc, à l’écran, faire valser cette question 
de la frontière au sens où nous, nous la perce-
vons. Au début du film, dans le train, il s’émer-
veille beaucoup devant les paysages alors qu’on 
allait vers Mulhouse. Alors je lui pose la question 
de ce qu’il pensait de cette vue lors de son pre-
mier voyage, et il répond qu’il n’en pensait rien. 
Il était tellement flippé, que c’était impossible 
d’intégrer ça dans son cerveau, et puis il avait 
voyagé de nuit, et donc tout ce qu’on voit, lui ne 
l’avait même pas vu, et il le découvrait pendant le 
tournage !  Il a visualisé ce qui avait fait son par-
cours, en tant que territoire, pendant que nous 
faisions le voyage ensemble, mais pas quand lui 
l’a fait tout seul. Nous, nous ne sommes pas allés 
jusqu’à tourner de nuit, on a assoupli le disposi-
tif de son trajet, pas seulement pour des raisons 
cinématographiques, 

mais bien pour réaliser un film et non un repor-
tage à la TF1 avec caméra embarquée et « remise 
dans les conditions du réel ».  Et Taj est suffisam-
ment capable de nous emmener dans ses images 
pour qu’on puisse imaginer ce wagon la nuit, 
la famille bloquée, et tout à coup ce contrôleur 
qui débarque et décide, finalement, de les laisser 
tranquilles.

sur l’appareil photo, un Sony Alpha 7S. On avait 
quatre ou cinq micros HF supplémentaires pour 
équiper les personnes qu’on rencontrait, lors-
qu’elles acceptaient de parler. Mais ce n’était pas 
toujours possible lorsque les choses arrivaient 
très vite  : on ne l’a pas fait avec les trois jeunes 
Afghans à Patras, ni dans le parc à Athènes lors-
qu’on discute avec le jeune Baloutche. 

Dans ce cas, Taj devenait le maître de la situation, 
il était toujours très proche des personnes avec 
lesquelles il parlait, donc le son était aussi pris 
dans son HF, et puis nous avions décidé qu’Hen-
ri ne serait jamais loin non plus, pas pour des 
raisons sonores, mais pour être toujours dans le 
pas de Taj, dans le creux de son épaule, je voulais 
qu’on soit accroché à lui. Ainsi, le signal sonore 
était à chaque fois suffisamment riche pour qu’au 
final tout se passe bien, mais la qualité du son 
est aussi due au talent d’Edouard Morin, qui a 
mixé le film, et de Lucile Demarquet qui a fait le 
montage son. 

Par moments, c’est de l’orfèvrerie  : tout est 
construit au son pour se répondre et tisser des 
liens entre certains moments, certains lieux, liens 
dont on n’a même pas conscience, mais qui sont 
là... Henri est avant tout un homme d’images, 
mais il accorde un soin maniaque au son. C’était 
vraiment un rituel  : Taj équipé, moi équipé, le 
tournage commençait, et il était censé s’arrêter 
quand on avait éteint et retiré les micros. 

Techniquement comment avez-vous fait pour 
obtenir cette qualité de son et d’image en équipe 
légère ?

Dominique Choisy : Nous n’étions que trois —
Taj, Henri, le chef opérateur/ingénieur du son, 
et moi— et on devait pouvoir passer pour des 
« touristes », puisque nous n’avions pas les auto-
risations de tournage nécessaires. 

Et donc le tournage commençait concrètement 
dès que nous étions équipés de nos micros HF, 
Taj et moi. Je portais la ceinture avec le récepteur 
son, et il y avait un excellent micro directionnel



Parmi les moments très bouleversants, il y a celui 
sous les pylônes en Serbie, où Taj dit  : « Je suis 
venu pour être ton ami, est-ce que tu m’acceptes ? 
(…) Quand tu es un réfugié, tu n’es qu’une ombre, 
tu n’existes pas, les gens te marchent dessus, ils 
ne te voient même pas... » Comment cette scène 
arrive-t-elle ? Qu’en savez-vous par avance ?

Dominique Choisy : Le matin, en Serbie, avant 
de partir de l’hôtel, je sais seulement que Taj 
a prévu qu’on aille près de la frontière avec la 
Croatie. Donc, on met le GPS en marche, et on y 
va. Mais j’ignore ce qui va se passer, je sais juste 
que Taj a essayé de passer de Serbie en Croatie 
sous des pylônes. Je ne peux pas savoir qu’il va 
dire ça comme ça, parce que ça lui appartient. 
On a trouvé l’endroit, on a arrêté la voiture, et au 
moment où il est sorti, on a filmé, filmé, filmé. 
On a beaucoup parlé, je lui posais des questions, 
je revenais sur ce qui ne me semblait pas clair, 
et je crois que ça l’a amené à adopter une parole 
plus intime, plus personnelle... 

Ce que j’ai vite compris, au début du tournage, 
c’est que Taj pouvait «  démarrer» n’importe 
quand. Tout d’un coup, il se rappelait, et il fal-
lait que nous soyons prêts. Henri l’a bien compris 
aussi, c’est pour ça qu’il tournait presque sans ar-
rêt. 

Finalement, vous êtes partis tourner à Kaboul, 
sans revenir en France…

Dominique Choisy : Oui... Et en Afghanistan 
plus qu’ailleurs, Taj était notre guide  : on igno-
rait complètement où on allait. Dès l’arrivée, en 
sortant de l’aéroport Hamid Karzaï, je ne savais 
pas ce qui m’arrivait. Je me répétais : « Je suis à 
Kaboul, Afghanistan  ». J’étais émerveillé mais 
certain d’avoir atterri en plein milieu du chaos, 
là où tout merde... Je me disais bien que c’était 
sans doute dangereux, mais sans y croire vrai-
ment, parce que c’était le pays de Taj et qu’il était 
avec nous... Mais avec le recul, je crois que j’étais 
sidéré d’être là et j’avais tellement envie de « com-
prendre »... 

Je regardais Taj, et j’étais traversé de sensations 
multiples, fortes, confuses... Je me rappelle, nous 
sommes montés dans le 4X4 de Souleiman, le 
copain de Taj venu nous chercher à l’aéroport, 
et à l’arrière de la première camionnette qu’on a 
croisée sur la route, il y avait six gars armés de 
Kalachnikovs... 

Mais Henri continuait presque toujours à tour-
ner... Ce qui donne des séquences fortes ou éton-
nantes, qu’on a finalement montées. Par exemple, 
en Macédoine la scène des chiens et de la pizza : 
nous étions sur l’autoroute pour aller en Grèce, et 
on s’était arrêté dans cette espèce de resto-route 
vide, où on a mangé seuls. 

Et puis, alors que nous allions partir, sont arri-
vés ces deux chiens errants. Il est un peu verti-
gineux, ce moment-là, parce qu’il résonne avec 
celui où, un peu plus tard, Taj dit  : «  On nous 
traitait comme des chiens sauvages. » Ce qu’on 
perçoit sur le coup comme un moment presque 
léger devient par la suite un moment grave et 
chargé de sens, car pour Taj, maintenant, même 
un chien sauvage ne doit pas être traité comme 
un chien sauvage...



Et puis il y avait les murs en béton protégeant les 
maisons, les barbelés, les check points... Très vite 
je me suis rendu compte que Taj, visiblement, 
était «assez » connu. 

J’ai compris qu’il venait d’une famille qui « pèse » 
comme on dit : plein de gens venaient à sa ren-
contre pour le saluer... On s’est arrêté 15 fois 
entre l’aéroport et le cimetière, où on a tourné 
ce qui est devenu l’avant dernière séquence du 
film, lorsque Taj parle de sa sœur ainée, et que 
nous allons sur sa tombe. Mais Taj ne nous avait 
pas dit que nous nous rendions au cimetière de 
Kaboul... Nous l’avons découvert au moment où 
le 4x4 s’est arrêté et où Taj est sorti...

Ce n’est pas ce que vous faites, et la beauté du film 
réside en Taj, son courage, sa force, sa dignité.

Dominique Choisy : Et sa droiture... Le film 
devait être à la hauteur de ça... Je voulais qu’il 
puisse être cinématographiquement comme une 
traduction de la personne qu’est Taj... Pour ça, il 
fallait faire des choix drastiques, affirmer des par-
tis pris et un regard, un point de vue. Le format 
du cadre, notre proximité avec Taj, sa présence 
permanente dans le cadre, l’absence quasi totale 
de panoramiques descriptifs, de plans d’installa-
tion, les ellipses, tout ça était pensé pour essayer 
d’éviter au maximum toute tentation d’exotisme, 
toute velléité mélodramatique, ce que le corps 
même de Taj auvrait rejeté... Nous voulions ten-
ter de proposer en images ce que Taj est profon-
dément, essayer de donner à voir un peu de son 
âme...

C’est un documentaire, mais néanmoins, votre 
mise en scène existe ?

Dominique Choisy : Pendant le tournage, j’étais 
en questionnement permanent sur ce que c’est 
que la «  mise en scène  ». Par rapport à ce que 
Taj disait, quelle que soit la façon dont, émo-
tionnellement, je le recevais, se posait la ques-
tion  : «  Comment est-ce que je monte ça dans 
le film ? Est-ce qu’il faut que le plan suivant soit 
plus large, moins large ? Est-ce que ce qui advient 
là fait partie du film ou pas ? Et si oui, où ? Com-
ment envisager la bascule entre telle séquence et 
telle séquence...» 

Il fallait donc à la fois écouter tout ce que Taj était 
en train de dire (et éventuellement ce qu’il ne 
disait pas), et en fonction, penser sans cesse au 
montage... C’était le seul moyen que j’avais pour 
garder une vision globale d’un film possible... 
Henri et moi avons énormément discuté avant 
et nous étions tombés d’accord sur le fait qu’il 
devait être un peu comme un pied de caméra : il 
avait le regard sur le cadre et moi j’étais à 360°... 
Souvent c’était Taj qui l’emmenait dans son mou-
vement, mais parfois, je voyais des choses vers 
lesquelles je le faisais « pivoter ». Mais Henri était 
quasiment toujours là où il fallait être, il avait 
comme une sorte d’instinct du film qui corres-
pondait exactement à ce qui m’intéressait... 

Pour moi c’était très important que, sur le plan 
du cinéma, le film ait « de la gueule », sans faire 
du beau avec le tragique...



Le film c’est le voyage de Taj, ce qu’il nous ra-
conte des réfugiés qui « deviennent fous, parce 
qu’ils n’ont pas d’avenir, pas de maison, pas d’es-
poir... ». C’est aussi le constat que fait Taj qu’en 
2018, lorsque vous avez tourné, c’était dix fois 
pire que lorsqu’il a quitté Kaboul, on n’ose pas 
imaginer ce que c’est devenu depuis ?

Dominique Choisy : Tout s’est dégradé. Il faut 
absolument se pencher sur la question des réfu-
giés, à l’échelle des états et des nations, en réflé-
chissant sur comment accueillir plus et mieux, 
et pas sur comment rejeter et fermer, parce que 
nous sommes en train de perdre une partie de 
notre humanité. On se racornit, on se replie, on 
se rétrécit, et tant que ça va pour soi, on en a rien 
à foutre de ce qui se passe pour les autres. Les 
réfugiés, pour nous, ils sont loin, ils n’ont pas de 
nom, pas le même environnement, pas la même 
manière de vivre, ni d’être. Il faut se reconnecter 
à l’altérité, à la différence, et « se voir » de nou-
veau. Et de toute façon, le sens de l’histoire est 
avec ces jeunes gens qui seront tissés de plusieurs 
cultures. 

Ces jeunes hommes, ces jeunes femmes, sont 
l’avenir. Ceux qui résistent à ce mouvement on 
déjà perdu, et ils le savent. C’est pour ça qu’ils 
sont en ce moment si violents, si abjects...  Je crois 
que ce qui nous importait dans le film, c’était de 
réussir à aborder ces questions d’une façon qui 
permette d’entendre, justement. 

D’entendre les mots. Et donc se situer aux anti-
podes de la narration de l’actualité qui est telle-
ment « coup de pelle » qu’on peut refuser d’ac-
cueillir cette violence dans sa vie quotidienne... 
Or moi, je voulais que « ça » passe. Ce que Taj 
raconte, il le fait avec une sorte de légèreté, de 
tranquillité... Il fallait être dans une forme d’invi-
sibilité de l’horreur pour que le spectateur puisse 
l’accueillir malgré lui, sans s’en défendre, et qu’il 
se dise rétrospectivement, après avoir vu le film : 
« Alors, c’est donc cela, que de partir...»

Propos recueillis par Isabelle Danel
Juin 2021

Il était déjà, avant le tournage, retourné en 
Afghanistan ?

Dominique Choisy : Oui, la première chose qu’il 
a faite quand il a obtenu la nationalité française 
c’est retourner à Kaboul, pour aller voir sa mère... 
Il est aussi allé voir son frère Mushtaq, qui est 
bloqué en Turquie. Mais en ce qui concerne tous 
les autres pays, il y remettait les pieds pour la 
première fois.

On voit le frère de Taj dans le film, mais vous 
avez choisi de ne pas filmer sa mère ?

Dominique Choisy : Je ne lui ai même jamais 
demandé car il n’était pas dans l’idée du docu-
mentaire de filmer la maman de Taj. Quand on 
s’est rencontrés à Kaboul, elle et moi, c’était ex-
trêmement émouvant, pour nous tous, mais ce 
moment n’appartient pas au film. 
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