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Espagne, 1936. Higinio, partisan républicain, voit sa vie menacée 
par l’arrivée des troupes franquistes. Avec l’aide de sa femme Rosa, 
il décide de se cacher dans leur propre maison. 
La crainte des représailles et l’amour qu’ils éprouvent l’un pour 
l’autre condamnent le couple à la captivité. 
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Quelle est la genèse du film ?

Jose Mari Goenaga : Nous 
avons été inspirés par le film 
documentaire 30 ans d’obscurité 
de Manuel H. Martin, projeté en 
2012 au Festival de San Sebastian. 
Le film racontait l’histoire de 
plusieurs “taupes” pendant la 
Guerre civile espagnole. Il se 
concentrait plus particulièrement 
sur Manuel Cortes, le Maire de 
Mijas, une ville de la province 
de Malaga. Avant de voir ce 
documentaire, je ne savais pas 
grand chose sur les “taupes” mais 
réaliser une fiction sur ce sujet s’est 
imposé à moi immédiatement. 
Dès le départ, nous ne voulions 
pas seulement raconter l’histoire 
d’un reclus mais montrer le 
confinement de l’intérieur. Ce, 
de manière à pouvoir jouer avec 
le hors champ mais aussi avec 
le son, le visible et l’invisible. 
En combinant ces éléments, on 
construisait une allégorie de la 
peur, tout en parlant du fardeau 
symbolique qui pesait sur les 
épaules des “taupes”. 

Pourquoi avez-vous décidé de 
travailler à trois réalisateurs 
sur ce film? Quelle était votre 
méthode de travail ? 

Jon Garaño : Nous travaillons 
tous les trois ensemble depuis près 
de 20 ans. Jusqu’à présent, nous 
tournions nos films à deux, en 
variant les combinaisons. Mais cette 
fois-ci nous avons travaillé à trois 
en raison des problèmes logistiques 
qui se posaient à nous. C’était une 
expérience inédite pour nous. Notre 
manière collective de travailler est 
assez rare dans le milieu mais se 
révèle très efficace pour nous. Nous 
sommes convaincus que travailler à 
trois nous permet d’aller plus loin. Il 
est vrai que nous débattons pendant 
des heures mais les résultats sont 
là. Nous savons que ce n’est pas 
une façon classique de fonctionner.  
Pour travailler de cette manière, il 
faut connaître ses co-réalisateurs 
parfaitement. On doit savoir quelles 
sont leurs forces et leurs faiblesses. 
Il faut avoir suffisamment confiance 
en soi pour pouvoir leur dire à un 
moment donné que leurs idées ne 
sont pas bonnes. Il faut aussi être 
conscient que l’on va se battre 
jusqu’au bout et constamment pour 
ses idées. Mais surtout, il faut avoir 
une confiance aveugle en ses co-
réalisateurs. 

ENTRETIEN AVEC 
LES RÉALISATEURS
Aitor Arregi, Jon Garaño et Jose Mari Goenaga



Comment avez-vous travaillé la 
relation de couple qui évolue au 
fil du temps ? 

Jon : C’était un aspect important 
du film. Au début, Higinio et 
Rosa viennent de se marier et 
leur amour est très fort. Avec les 
années, et comme pour la majorité 
des couples, leur lien évolue. 
Néanmoins, le film raconte une 
histoire d’amour hors du commun. 
Higinio et Rosa sont confrontés à 
une situation extrême, ce qui rend 
cette histoire d’amour si spéciale. 
Les événements extérieurs que 
sont la guerre civile espagnole et 
les années qui l’ont suivie affectent 
leur relation. 
D’abord à cause de la peur avec 
laquelle doit vivre Higinio. Plus 
tard, son enfermement dans la 
maison déforme son point de vue 
sur la réalité. Les informations qu’il 
reçoit sont filtrées. Sa seule source 
d’information est sa femme, ce qui 
le fait douter de tout et entraîne 
des situations conflictuelles. Les 
événements à l’extérieur les lie nt 
et les séparent à la fois. Plusieurs 
gestes laissent transparaître leur 
amour mais leur relation souffre 
parfois d’un déséquilibre. Rosa 
est celle des deux qui s’investit le 
plus tandis qu’Higinio, du fait de 
sa situation, n’a pas beaucoup à 
offrir. Cependant, je pense qu’il y 
a de l’amour entre eux du début à 
la fin du film. 

Jose Mari : Higinio se cache 
dans sa maison pour être avec sa 
femme. Ce qu’ils ressentent l’un 
pour l’autre va déterminer leur 
histoire. Les décisions sont prises 
au nom de l’amour. Le moment 
le plus tragique de leur relation 
intervient quand ils se demandent 
s’ils n’ont pas hypotéqué leurs 
vies, en choisissant la réclusion. 
Ils ne s’aiment plus comme avant 
et de nombreux doutes surgissent. 
Il est difficile de mettre un terme 
à ce genre de situation surtout 
quand vous pouvez exposer la 
vie d’une autre personne. Dans 
le cas de Rosa, elle se demande 
comment elle peut quitter Higinio, 
sachant qu’elle est son seul lien 
avec le monde extérieur. 



D’où vous est venue l’idée du 
chapitrage du film avec les 
définitions qui donnent aux 
séquences leur tonalité ? 

Jose Mari : Cette idée vient de 
Luiso Berdejo, le co-scénariste du 
film. Ces définitions se trouvaient 
déjà dans la première version 
du scénario. Nous n’avions pas 
envie de faire un film fluide où le 
passage du temps serait figuré par 
des effets de montage musicaux 
par exemple. Nous voulions 
tenter quelque chose de différent, 
ouvrir des fenêtres sur la vie de 
Higinio et Rosa, travailler les 
ellipses et inviter le spectateur à 
se réinstaller dans une nouvelle 
scène. Concernant les définitions, 
chacune d’entre elles a une fonction 
spécifique. Certaines permettent 
d’anticiper l’action, d’autres sont 
métaphoriques ou bien encore  
ironiques. De cette manière, les 
spectateurs peuvent se mettre 
dans des dispositions émotionnelles 
particulières, aborder la scène 
avec plus d’intensité ou penser à 
ce qu’ils viennent de voir avant.  
Tous les mots n’ont pas la même 
fonction. Le chapitre “changer” 
est court, mais celui qui s’intitule 
“Franco” l’est encore davantage. 
“Franco” a un double sens en 
espagnol et nous aimons l’ironie 
contenue dans cette double 
signification du terme. En outre, 
nous voulions que Franco soit 
présent dans le film. 

Le film est ponctué de ces 
ellipses qui évoquent les trous 
dans lesquels Higinio s’enterre. 
Pourquoi cette construction 
narrative ? 

Jose Mari : Dès le départ, nous 
avions décidé de faire un film sec, 
sans trop d’effets de montage. 
Nous savions que les ellipses 
nous aideraient parce que nous 
ne pouvions pas embrasser 33 
années sans elles. L’idée était 
d’ouvrir des fenêtres à mesure que 
le temps s’écoulait, de manière à 
ce que le specateur imagine ce qui 
s’était passé entre les interstices. 

Jon : Dans ce film, les ellipses sont 
fondamentales mais nous ne les 
avons pas chargées en sens. Nous 
avons opté pour la simplicté. Notre 
idée était de les utiliser comme 
bon nous semble. C’est pour cette 
raison que certaines ellipses sont 
courtes et ne couvrent qu’une 
période de quelques jours quand 
certaines durent une décennie. 
J’aime la métaphore des trous 
dans lesquels Higinio est enterré 
car c’est exactement cela. Les 
ellipses renvoient à ce qu’il vit 
mais aussi à ce qu’il manque. Le 
public vit la même expérience que 
lui grâce à ces ellipses. 

*



Est-ce que la peur est le sujet 
principal de votre film ? 

Jon : Complètement. C’est le 
thème central du film et ce qui 
nous a poussés à le faire. Higinio 
se cache parce qu’il a peur. Même 
si nous ne sommes pas amenés à 
vivre une situation aussi extrême 
que celle du protagoniste, nous 
avons tous peur de sauter le pas, 
de quitter notre travail, de sortir 
du placard (comme le facteur 
par exemple dans le film). La 
peur est universelle et sans fin 
et c’est précisément ce qui nous 
intéressait. 

Dans une scène de confrontation, le 
fils d’Higinio dit à son père qu’on se 
souviendra de lui avant tout pour sa 
peur mais qu’il n’en sera pas moins une 
victime. Est-ce que la résistance passive 
est une forme de combat ? 

Jose Mari : Le fils d’Higinio dit que ce 
que son père appelle le combat n’est pas 
vraiment le combat. Il dit que le vrai combat 
est au front et que son père est un lâche. Je 
pense que la résistance passive est plutôt 
un moyen de survivre. Nous jugeons trop 
facilement les gens qui décident de faire 
de la résistance passive, qui se cachent 
ou gardent le silence. On dit que ce sont 
des lâches. Mais si on devait affronter ce 
genre de situation, on ne sait pas comment 
on  réagirait, ni comment la peur nous 
ferait réagir. De plus, si d’autres personnes 
sont impliquées, comme notre famille 
ou nos amis, notre réaction serait peut 
être différente. Au cours du récit, Higinio 
prend des décisions ou a des réactions 
qui peuvent susciter le  rejet de la part des 
spectateurs. Mais nous espérons qu’à la fin, 
ils se réconcilient avec lui parce que même 
si Higinio n’est pas un héros et qu’il a fait 
beaucoup de choses de travers, personne 
ne peut affirmer qu’il n’est pas une victime. 
D’ailleurs la Garde civile dit quelque chose 
de similaire à Higinio : “La peur que tu 
ressens ne te permet pas d’être un héros 
mais cela ne veut pas dire que tu n’es pas 
une victime”. C’est une phrase que disait 
Jesús Torbado, l’auteur du livre Les Taupes 
co-écrit avec Manuel Leguineche et dans 
lequel ils racontent l’histoire de plusieurs 
taupes pendant le franquisme. Pour 
nous, elle résume le parcours d’Higinio et 
réconcilie le personnage avec lui-même 
mais aussi avec les spectateurs. 



Comment avez-vous travaillé 
le point de vue subjectif et 
fragmentaire d’Higinio ? Il  ne voit 
défiler l’Histoire qu’à travers un 
trou dans le mur...

Aitor : Nous voulions raconter 
l’histoire à travers les yeux du 
personnage qui observe la vie 
depuis sa cachette, car nous 
pensions qu’ainsi notre film 
pourrait se démarquer des autres. 
Nous pensons que la récompense 
pour les spectateurs ne sera que 
plus grande s’ils partagent les 
mêmes informations que le héros 
du film. Dans cet objectif, nous 
jouons beaucoup avec le hors-
champ et le son. Higinio ne peut 
voir qu’à travers les fentes de sa 
cachette. Ce qu’il ne peut pas 
voir, il doit l’imaginer au moyen 
du son. Ce que l’on imagine peut 
avoir plus de force encore que ce 
que l’on voit. 

Les séquences qui accompagnent  
la fuite de Higinio au début du 
film sont très physiques. Elles 
contrastent avec l’inertie qui 
sera la sienne tout le restant du 
film. Par la suite, c’est Rosa qui 
ne cessera d’être dans l’action... 

Aitor : Le film se découpe en 
plusieurs parties. Les premières 
minutes ressemblent presque à 
un film d’action et même à un 
survival. Higinio est en très grand 
danger. Il est sur le point de mourir. 
Que va t-il lui arriver? Va t-il s’en 
sortir ? Ensuite, la caméra est très 
dynamique et suit Higinio. Nous 
devions distiller cette tension. 
La traque, la lutte, les balles : 
comment les avons-nous mis en 
scène ? Javi Agirre Erauso, le 
directeur de la photographie et ses 
assistants ont couru après Antonio 
de la Torre avec la caméra. Ils 
l’ont talonné. On a de la chance 
d’avoir une super équipe et en 
parfaite santé de surcroît ! Le 
drame psychologique et l’émotion 
prennent le pas ensuite sur le 
thriller et en effet Rosa prend le 
contrôle de l’histoire à ce moment-
là. Les femmes des taupes, ne 
l’oublions pas, jouaient un rôle 
essentiel dans leur odyssée. C’est 
pour cela qu’il nous paraissait 
logique que Rosa prenne plus de 
place dans la suite du récit. 



Pendant sa fuite, Higinio arrive 
dans un champ. La caméra 
suggère qu’il est agoraphobe, 
d’autant qu’il se perd dans son 
propre village. Est-ce que cela 
explique la suite des événements 
et l’incapacité pour le personnage 
de sortir de chez lui pendant 33 
ans? Le film est-il l’histoire d’un 
héros ou d’un homme malade ?

Aitor : Cette scène est un moment-
clé du film. On parle ici de la peur de 
changer le cours de son existence. 
La décison est entre les mains du 
personnage. Mais l’angoisse le 
pousse à rebrousser chemin. C’est le 
thème central de l’histoire. Ce n’est 
pas tant la peur de se faire arrêter 
ou tuer, toutefois bien réelle ici, que 
la peur de l’inconnu qui nous aliène 
et nous pousse à nous retrancher 
dans notre zone de confort. D’une 
certaine manière, il s’agit de la 
peur de la liberté. Si le spectateur 
comprend la décision de Higinio à 
ce moment-là, il saisira pourquoi il 
va passer les 30 prochaines années 
caché. Quant à savoir s’il s’agit 
d’un héros ou d’un homme malade, 
c’est avant tout une victime comme 
on lui dit dans le film. Nous nous 
sommes intéressés aux taupes car 
ce sont des personnages complexes. 
Ils étaient difficiles à cerner. Est-
ce que Higinio est un héros ? 
Pour beaucoup, il n’en est pas un 
à cause de sa lâcheté. Mais son 
comportement, même s’il dérange 
certains, est profondément humain. 
Qui n’a pas ressenti de la peur à un 
moment donné de sa vie ? 

Higinio semble dévirilisé au fil 
du temps. Il porte même des 
vêtements de femme et coud. 

Jon : Il est surtout paralysé par la 
peur qui va l’accompagner pendant 
de nombreuses années. Et paralysé 
veut aussi dire figé dans le temps 
tandis que le monde continue sa 
marche. En toute logique, cette 
paralysie empêche Higinio de 
fonctionner normalement. Au 
point que, petit à petit, il devient 
une version rabougrie de lui-
même. Cela peut aussi vouloir 
dire que le mariage a conduit 
Rosa et Higinio à se ressembler. Il 
ne faut pas oublier que Rosa vit 
elle aussi dans un trou. Même si 
elle sort, on peut imaginer à quel 
point il est difficile pour elle de ne 
pas partager son fardeau. Tous les 
deux sont coincés dans ce trou qui 
a dissout leur couple. De la même 
façon qu’ils partagent la peur, ils 
partagent les mêmes vêtements. Il 
ne faut pas oublier non plus qu’ils 
ne peuvent pas laver et étendre 
des vêtements d’homme, pour ne 
pas être découverts par le régime.



Comment avez-vous défini 
l’univers visuel du film et le 
choix des couleurs terreuses qui 
évoquent le trou où vit Higinio?

Aitor : On s’est posé la question de 
savoir comment la cachette d’une 
taupe serait éclairée de manière 
réaliste. La plupart du temps, la 
seule source de lumière vient de 
la fente ou du trou dans lequel 
les reclus regardent. Cette limite, 
dont nous étions conscients, 
nous a aidés à rendre les yeux 
et le visage d’Higinio expressifs 
et en conséquence, à faire d’eux 
des vecteurs potentiels du récit. 
Cela nous a permis d’approfondir 
le concept d’un film, basé sur le 
point de vue d’une taupe. On a fait 
quelques essais avec la caméra qui 
se sont révélés positifs. En ce qui 
concerne la texture terreuse de 
l’image, elle intervient surtout dans 
la première partie du film. Nous 
voulions que la photographie soit 
en harmonie avec le style du film 
parce que nous pensons qu’ainsi, 
l’image est plus puissante. La 
première maison que le couple 
occupe a été construite dans la 
terre. Le carrelage, les murs, le 
trou lui-même appartiennent à 
une modeste maison andalouse de 
l’époque. 

Higinio vit dans une tombe et le 
fantôme de l’homme qui a violé sa 
femme lui rend visite. Cet épisode 
a-t-il une portée symbolique ?

Jon : Humm, c’est un spoiler, non ?  
De toute façon, nous aimions bien 
l’idée que Higinio vive avec le cadavre 
et le fantôme du garde civil qui avait 
violé Rosa. Il est contraint de composer 
avec cette situation toute sa vie. C’est 
quelque chose qu’il voudrait enfouir 
mais qui sera toujours là. L’idée d’un 
passé que l’on recouvre pour l’oublier 
est contenue là-dedans. Il existe encore 
des milliers de cadavres un peu partout 
en Espagne, dans des charniers. Ils sont 
là depuis la Guerre civile. Dans l’intérêt 
d’une réconciliation nationale, il a été 
décidé d’effacer collectivement de la 
mémoire le régime de Franco pour 
adopter une nouvelle démocratie. Mais 
la vérité, c’est que les corps ne sont 
toujours pas déterrés et cela suscite des 
débats et des plaintes chez une grande 
partie de la population. Quelque chose 
d’inattendu s’est produit pendant que 
l’on finissait le montage. Le corps de 
Franco a été déplacé de Valle de los 
Caídos (un gigantesque monument 
situé dans la banlieue de Madrid) 
pour être acheminé dans un tombeau 
familial, 44 ans après avoir été enterré. 
Ce changement de sépulture a suscité 
la polémique en Espagne. Il a été 
critiqué par la famille de Franco et 
par ses partisans (apparemment plus 
nombreux qu’on ne le pense) mais 
aussi par des médias et des hommes 
politiques conservateurs. Il semblerait 
que les plaies du passé ne soient pas 
encore guéries.



Arregi, Garaño et Goenaga ont toujours travaillé ensemble mais “Une 
vie secrète” est le premier film qu’ils réalisent à 3. Leur collaboration 
date de la fondation de leur société de production Moriarti, montée il 
y a plus de 15 ans. 

Leur film précédent « Handia », réalisé par Arregi et Garaño, était 
lauréat du prix spécial du jury de la 65e édition du Festival du film de 
San Sebastian et a remporté 10 Goyas.
Leurs deux premiers films, « Loreak » (retenu pour représenter l’Espagne 
aux Oscars en 2015) et « 80 jours » (qui a remporté plus de 30 prix 
internationaux) ont été réalisés par Garaño et Goenaga.

Auparavant, Arregi et Goenaga co-dirigeaient le long-métrage documentaire 
culte « Lucio ».
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