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/ Pourquoi avez-vous eu envie de raconter
cette histoire ?

En 2011, je suis allé présenter mon premier
long métrage documentaire, Le Sommeil d’or,
au Festival International du Film de Busan,
en Corée du Sud. Une amie, qui s'appelle
Laure Badufle, m'a alors accompagné pour
me montrer ce quelle appelait « son pays ».
Laure est née en Corée du Sud, et a été
adoptée en France a l'dge d'un an. Elle est
retournée dans son pays de naissance pour
la premiere fois a vingt-trois ans, et y a vécu
deux ans avant de repartir en France. Mais
avant de partir elle m'avait prévenue : « On
ne verra pas mon pere biologique coréen. ».
Leur premiére rencontre ne s'était pas bien
passée. On s'est retrouvés a Busan, et apres
deux jours de festival, elle m'a dit : « Ecoute,
j'ai envoyé des messages a mon pere. On se
voit demain a Jinju, a une heure et demie d'ici.
Tu viens avec moi ? ». On a pris un bus, puis je
me suis retrouvé a déjeuner avec son pere et

sa grand-mére biologiques. Cette expérience
m'a remué. Dans cet échange, il y avait tout
un mélange démotions, de la tristesse,
de l'amertume, de l'incompréhension, des
regrets... Il y avait méme une dimension
tragi-comique car on sentait qu'ils n‘arrivaient
pas a se comprendre. On avait amené une
traductrice et elle avait du mal a transcrire
les élans de colere de mon amie, a les
transposer avec la politesse réclamée par la
coutume coréenne. Comme cette situation
avait touché quelque chose de profond en
moi, je m'étais dit qu'un jour, peut-étre, je
réaliserais un film la-dessus. Aprés la sortie
de Diamond Island, mon premier long de
fiction, j'ai réactivé cette idée. J'en ai parlé a
Laure, et elle était partante.

/ Le film explore le theme de I'adoption
internationale, mais va bien au-dela. Il
est question pour Freddie de se chercher.
Sans cesse, elle s'émancipe des identités
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qu’on lui assigne.

L'histoire de mon amie, qui par ailleurs
propose aujourd’hui un accompagnement
thérapeutique pour les adoptées et les
adoptants, me donnait déja cette piste. Elle a
ce caractére bien trempé, imprévisible, ce qui
m'inspirait. Au cours de l'écriture, je lui ai posé
plein de questions parce qu'évidemment je
ne suis pas né en Corée du Sud, je ne suis
pas une femme, et je ne suis pas adopté. Il y
avait cette distance qui m'interpellait sur ma
légitimité a raconter cette histoire. Mais, a un
moment, il y a eu une ouverture, je me suis
aussi retrouvé dans ce projet. Je suis né en
France de parents nés au Cambodge, je suis
allé la-bas pour la premiére fois a I'dge de
25 ans. Mon rapport au pays était similaire
a celui de Freddie au début du film. J'étais
loin de me douter que cet élan vers mes
origines allait autant bousculer ma fagon
de comprendre qui je suis. La vie améne a
reconfigurer les identités, les rapports au

monde et a soi. L'horizon qui m'intéressait,
de ma position de réalisateur francais racisé,
c'est cette trajectoire d'un personnage qui
refuse constamment de rentrer dans une
définition pré-établie ou qu'on parle en
son nom. Freddie passe son temps a se
réinventer, se reconstruire et se réaffirmer.
Clest la thématique universelle de l'identité.
Qui suis-je ? Quelle est ma place ? Ou me
situer par rapport aux autres ?

/ A quel point Park Ji-Min, qui incarne
Freddie, a pris part a la composition de
son personnage ?

Je l'ai rencontrée par l'intermédiaire d'un ami,
Erwan Ha Kyoon Larcher, lui-méme artiste
coréen adopté. On a discuté ensemble du
film, et le personnage lui a fait penser a Park
Ji-Min, avec qui il m'a mis en contact. Elle-
méme est une artiste plasticienne au travail
passionnant, elle est née en Corée du Sud
et est arrivée en France a huit ans. Il était

clair que je voulais quelgu’un qui ait un lien
avec la Corée du Sud, pas juste une actrice
asiatique, ce qu'on m'avait d'abord suggéré.
Pour le casting, j'ai donc rencontré pas mal
de personnes d'origine coréenne qui ont
vécu une adoption. Je les ai écoutées, ¢a
a beaucoup nourri le film. Mais quand jai
rencontré Park Ji-Min, qui n'est pas adoptée, il
yaeucomme une évidence. Elle n'avaitjamais
joué la comédie, mais elle pouvait atteindre
de maniere intuitive et impressionnante ces
zones d'émotions tres extrémes, entre ultra
violence et ultra vulnérabilité, requises par le
personnage de Freddie. J'avais travaillé trois

ans sur le scénario et avec elle qui n'était pas
comédienne professionnelle, tout a coup,
je me suis trouvé face a son expérience
de femme racisée ayant grandi en France.
Pendant la préparation, elle m'a poussé dans
mes retranchements, elle est venue avec des
guestionnements, voire des critiques par
rapport au scénario. Elle s'interrogeait sur le
rapportdu personnage a laféminité, au genre,
aux hommes. Ces discussions, qui étaient
parfois dures et qui ont duré plusieurs mois,
m'obligeaient a me remettre en question.
Je me rendais compte que ma position de
réalisateur homme avait pu me conduire a



reproduire certaines formes de cliché. On
est devenus proches tres vite avec Ji-Min,
et cette relation de confiance a été le socle
grace auquel on a pu dépasser ensemble
ce moment-la. J'ai compris qu'il fallait que je
change de perspective et ¢a été libérateur. Jai
pris conscience que la création ne pouvait se
faire que de maniere collaborative, a égalité
avec elle. Le personnage de Freddie est le
fruit de ce travail commun.

/ Qu'a-t-elle permis de bousculer en
termes de stéréotypes de genres ?

La nature des rapports de domination entre
Freddie et les personnages masculins par
exemple, et notamment avec son pere coréen,
est devenu plus clair. La colére de Freddie
nait aussi de son besoin de renverser ce
rapport de force. Par ailleurs, j'avais créé un
personnage peut-étre plus classique sur des
questions vestimentaires, de séduction. Ce
sont des choses qui ont tout de suite bloqué
Ji-Min quiy voyait la reproduction d'une vision
masculine. Avec elle et la chef costumiere
Claire Dubien, on a donc beaucoup réfléchi
a la stylisation du personnage. On a fini
par penser a Furiosa dans Mad Max : Fury
Road de Georges Miller. Petit a petit, c'est
devenu une guerriere. Freddie ne craint pas
d'exprimer sa colere, c'est ce qui lui permet
souvent de s®manciper. En résistant, en
mettant le désordre, elle provoque les gens
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a repenser leurs conceptions. Je la vois
comme une agente du chaos qui cherche la
vitalité et le mouvement qui en ressortent.
Elle fonce téte baissée, elle brave sa peur,
ses appréhensions. Je voulais aussi faire
un pas de cOté par rapport a ce qu'on
attend ou imagine de la représentation
des personnages féminins asiatiques dans
les films. Souvent, ce sont des héroines
délicates, dont on irait filmer l'intériorité. L3,

on a un personnage qui explose, qui ne fait
pas plaisir, qui gratte.

/ Lerécit se déroule sur huit ans. Pourquoi
avez-vous choisi de suivre ce personnage
sur un temps long ?

J'ai toujours été touché par ces films qui nous
font traverser des existences entieres. Dans
les trois parties du film, on accompagne a
chaque fois Freddie a un moment précis de

sa vie. Ces couches successives d'existence
amenent sa profondeur au personnage. Je
me pose en résistance contre cette idée
un peu facile de la réconciliation avec soi
comme finalité. Sur la question de l'identité,
de l'intégration, on rencontre beaucoup ce
schéma fictionnel prémaché : en un coup
de baguette magique, les personnages
finissent en paix avec eux-mémes. Dans
les histoires d'adoption, on pourrait penser
que la rencontre avec le parent biologique
referme la blessure. Or, dans les récits que
j'ai pu recueillir, c'est justement le début des
problémes ! Si je regarde mes précédents
films, cette idée du temps nécessaire
pour trouver la bonne distance a toujours
été déterminante, et cela a a voir je crois
avec mon histoire personnelle. Dans mon
documentaire Le Sommeil d'or, je revenais
sur I'age d'or du cinéma cambodgien des
années 1960, alors que mon grand-pére,
que je nai jamais connu, était producteur
de cinéma au Cambodge. Il y avait déja
cette schizophrénie entre un passé tres
riche et une ignorance totale de celui-ci. Et
dans Diamond Island, je filmais des jeunes
d'aujourd’hui qui révent de modernisation
mais font comme si le génocide n'‘avait pas
existé. Peut-étre qu'inconsciemment je me
suis retrouvé dans cette question de la juste
distance que Freddie doit trouver avec sa
propre histoire.
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/ L'incommunicabilité entre les person-
nages se dénoue souvent par la musique.
Qu'est-ce qui s’exprime a travers elle ?
Les différentes langues, le francais, le coréen
et l'anglais se succedent et tournoient
ensemble, ce qui raconte déja cette
impossibilité de vraiment pouvoir exprimer
les choses. Il y a comme une perte dans la
traduction. La musique vient pallier quelque
chose dempéché par le langage. Dans la
scene ou elle danse, il fallait que Freddie
se libere, guelle se dégage de toutes ses
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émotions négatives pour en faire une sorte
de brasier ardent. A ce moment-13, elle se
sent acculée, tout le monde veut l'assigner
a une identité coréenne. Elle s'impose donc
avec une joie pure, une force d'affirmation
tres intense qu'elle jette a la face du monde,
comme une provocation. Dans un autre
moment du film, le pere biologique de
Freddie, interprété par le génial Oh Kwang-
Rok qui a souvent joué chez Park Chan-
Wook, lui fait écouter un morceau sur son
téléphone. On sent dans la premiére partie

qu'il a une incapacité totale a communiquer,
qgu'il est extrémement maladroit. Freddie,
a tort ou a raison, s'énerve, manifeste sa
coléere par rapport a sa fagon de vomir son
chagrin sur elle. Quand il lui fait écouter cette
musique, c'est comme s'il exprimait tout ce
qu'il n'avait pas réussi a lui dire. La musique,
c'est dans le film ce lieu de contact ou deux
personnes séparées par une histoire violente
et irréconciliable parviennent, le temps
d'une minute, a se voir, a se rencontrer, a se
comprendre,

/ Séoul évolue en méme temps que
I'héroine. Au début du film, l'espace
est comme indéfini, avec une faible
profondeur de champ. Au fur et a mesure,
le cadre s'élargit et Freddie s'approprie et
remodele la ville.

Au départ, jétais excité de prendre le
contrepied de ce qu'on attend d'un film de
voyage, avec beaucoup d'extérieurs. Je me
disais que je voulais faire un film d'intérieur.
Clest aussi di a mon expérience, a Séoul
on passe beaucoup de temps dans les
bars, dans les restos. Je pense que cette
évolution traduit la trajectoire intérieure du
personnage qui se confronte a elle-méme et
a son passé. Freddie est un peu vorace, elle
absorbe les énergies humaines autour d'elle,
elle transforme les figurants en personnages
quand elle veut. Ce c6té démiurge, sur-

volontariste, vient peut-étre de sa peur. Sa
fagon de réagir, c'est de devenir maitresse
de son environnement, elle le brutalise. Dans
la deuxieme partie du film, c'est comme
si elle jaugeait entre les extrémes : elle
habite tout en haut d'un immeuble ou elle
a une vue surplombante sur la ville, et on
la suit en méme temps dans les sous-sols,
avec tout ce que la nuit séoulite compte
de figures underground. Dans la troisieme
partie, elle parait plus sereine, méme si
comme elle le dit cette sérénité pourrait
disparaitre en un claguement de doigts. Les
choses sont toujours instables, irrésolues, en
transformation, c'est ce qui m'intéresse et ce
que le personnage nous apprend. m

Propos recueillis en mai 2022
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