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Sur un coup de tête, Freddie, 25 ans, 
retourne pour la première fois en 
Corée du Sud, où elle est née. 

La jeune femme se lance avec fougue 
à la recherche de ses origines dans 
ce pays qui lui est étranger, faisant 
basculer sa vie dans des directions 
nouvelles et inattendues.
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ENTRETIEN AVEC

davy chou

/ Pourquoi avez-vous eu envie de raconter 
cette histoire ?
En 2011, je suis allé présenter mon premier 
long métrage documentaire, Le Sommeil d’or, 
au Festival International du Film de Busan, 
en Corée du Sud. Une amie, qui s’appelle 
Laure Badufle, m’a alors accompagné pour 
me montrer ce qu’elle appelait « son pays ». 
Laure est née en Corée du Sud, et a été 
adoptée en France à l’âge d’un an. Elle est 
retournée dans son pays de naissance pour 
la première fois à vingt-trois ans, et y a vécu 
deux ans avant de repartir en France. Mais 
avant de partir elle m’avait prévenue : « On 
ne verra pas mon père biologique coréen. ». 
Leur première rencontre ne s’était pas bien 
passée. On s’est retrouvés à Busan, et après 
deux jours de festival, elle m’a dit : « Écoute, 
j’ai envoyé des messages à mon père. On se 
voit demain à Jinju, à une heure et demie d’ici. 
Tu viens avec moi ? ». On a pris un bus, puis je 
me suis retrouvé à déjeuner avec son père et 

sa grand-mère biologiques. Cette expérience 
m’a remué. Dans cet échange, il y avait tout 
un mélange d’émotions, de la tristesse, 
de l’amertume, de l’incompréhension, des 
regrets… Il y avait même une dimension 
tragi-comique car on sentait qu’ils n’arrivaient 
pas à se comprendre. On avait amené une 
traductrice et elle avait du mal à transcrire 
les élans de colère de mon amie, à les 
transposer avec la politesse réclamée par la 
coutume coréenne. Comme cette situation 
avait touché quelque chose de profond en 
moi, je m’étais dit qu’un jour, peut-être, je 
réaliserais un film là-dessus. Après la sortie 
de Diamond Island, mon premier long de 
fiction, j’ai réactivé cette idée. J’en ai parlé à 
Laure, et elle était partante. 
 
/ Le film explore le thème de l’adoption 
internationale, mais va bien au-delà. Il 
est question pour Freddie de se chercher. 
Sans cesse, elle s’émancipe des identités 
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qu’on lui assigne.
L’histoire de mon amie, qui par ailleurs 
propose aujourd’hui un accompagnement 
thérapeutique pour les adoptées et les 
adoptants, me donnait déjà cette piste. Elle a 
ce caractère bien trempé, imprévisible, ce qui 
m’inspirait. Au cours de l’écriture, je lui ai posé 
plein de questions parce qu’évidemment je 
ne suis pas né en Corée du Sud, je ne suis 
pas une femme, et je ne suis pas adopté. Il y 
avait cette distance qui m’interpellait sur ma 
légitimité à raconter cette histoire. Mais, à un 
moment, il y a eu une ouverture, je me suis 
aussi retrouvé dans ce projet. Je suis né en 
France de parents nés au Cambodge, je suis 
allé là-bas pour la première fois à l’âge de 
25 ans. Mon rapport au pays était similaire 
à celui de Freddie au début du film. J’étais 
loin de me douter que cet élan vers mes 
origines allait autant bousculer ma façon 
de comprendre qui je suis. La vie amène à 
reconfigurer les identités, les rapports au 

monde et à soi. L’horizon qui m’intéressait, 
de ma position de réalisateur français racisé, 
c’est cette trajectoire d’un personnage qui 
refuse constamment de rentrer dans une 
définition pré-établie ou qu’on parle en 
son nom. Freddie passe son temps à se 
réinventer, se reconstruire et se réaffirmer. 
C’est la thématique universelle de l’identité. 
Qui suis-je ? Quelle est ma place ? Où me 
situer par rapport aux autres ? 
 
/ À quel point Park Ji-Min, qui incarne 
Freddie, a pris part à la composition de 
son personnage ? 
Je l’ai rencontrée par l’intermédiaire d’un ami, 
Erwan Ha Kyoon Larcher, lui-même artiste 
coréen adopté. On a discuté ensemble du 
film, et le personnage lui a fait penser à Park 
Ji-Min, avec qui il m’a mis en contact. Elle-
même est une artiste plasticienne au travail 
passionnant, elle est née en Corée du Sud 
et est arrivée en France à huit ans. Il était 

clair que je voulais quelqu’un qui ait un lien 
avec la Corée du Sud, pas juste une actrice 
asiatique, ce qu’on m’avait d’abord suggéré. 
Pour le casting, j’ai donc rencontré pas mal 
de personnes d’origine coréenne qui ont 
vécu une adoption. Je les ai écoutées, ça 
a beaucoup nourri le film. Mais quand j’ai 
rencontré Park Ji-Min, qui n’est pas adoptée, il 
y a eu comme une évidence. Elle n’avait jamais 
joué la comédie, mais elle pouvait atteindre 
de manière intuitive et impressionnante ces 
zones d’émotions très extrêmes, entre ultra 
violence et ultra vulnérabilité, requises par le 
personnage de Freddie. J’avais travaillé trois 

ans sur le scénario et avec elle qui n’était pas 
comédienne professionnelle, tout à coup, 
je me suis trouvé face à son expérience 
de femme racisée ayant grandi en France. 
Pendant la préparation, elle m’a poussé dans 
mes retranchements, elle est venue avec des 
questionnements, voire des critiques par 
rapport au scénario. Elle s’interrogeait sur le 
rapport du personnage à la féminité, au genre, 
aux hommes. Ces discussions, qui étaient 
parfois dures et qui ont duré plusieurs mois, 
m’obligeaient à me remettre en question. 
Je me rendais compte que ma position de 
réalisateur homme avait pu me conduire à 
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reproduire certaines formes de cliché. On 
est devenus proches très vite avec Ji-Min, 
et cette relation de confiance a été le socle 
grâce auquel on a pu dépasser ensemble 
ce moment-là. J’ai compris qu’il fallait que je 
change de perspective et ça été libérateur. J’ai 
pris conscience que la création ne pouvait se 
faire que de manière collaborative, à égalité 
avec elle. Le personnage de Freddie est le 
fruit de ce travail commun.

/ Qu’a-t-elle permis de bousculer en 
termes de stéréotypes de genres ?
La nature des rapports de domination entre 
Freddie et les personnages masculins par 
exemple, et notamment avec son père coréen, 
est devenu plus clair. La colère de Freddie 
naît aussi de son besoin de renverser ce 
rapport de force. Par ailleurs, j’avais créé un 
personnage peut-être plus classique sur des 
questions vestimentaires, de séduction. Ce 
sont des choses qui ont tout de suite bloqué 
Ji-Min qui y voyait la reproduction d’une vision 
masculine. Avec elle et la chef costumière 
Claire Dubien, on a donc beaucoup réfléchi 
à la stylisation du personnage. On a fini 
par penser à Furiosa dans Mad Max : Fury 
Road de Georges Miller. Petit à petit, c’est 
devenu une guerrière. Freddie ne craint pas 
d’exprimer sa colère, c’est ce qui lui permet 
souvent de s’émanciper. En résistant, en 
mettant le désordre, elle provoque les gens 

à repenser leurs conceptions. Je la vois 
comme une agente du chaos qui cherche la 
vitalité et le mouvement qui en ressortent. 
Elle fonce tête baissée, elle brave sa peur, 
ses appréhensions. Je voulais aussi faire 
un pas de côté par rapport à ce qu’on 
attend ou imagine de la représentation 
des personnages féminins asiatiques dans 
les films. Souvent, ce sont des héroïnes 
délicates, dont on irait filmer l’intériorité. Là, 

on a un personnage qui explose, qui ne fait 
pas plaisir, qui gratte. 
 
/ Le récit se déroule sur huit ans. Pourquoi 
avez-vous choisi de suivre ce personnage 
sur un temps long ? 
J’ai toujours été touché par ces films qui nous 
font traverser des existences entières. Dans 
les trois parties du film, on accompagne à 
chaque fois Freddie à un moment précis de 

sa vie. Ces couches successives d’existence 
amènent sa profondeur au personnage. Je 
me pose en résistance contre cette idée 
un peu facile de la réconciliation avec soi 
comme finalité. Sur la question de l’identité, 
de l’intégration, on rencontre beaucoup ce 
schéma fictionnel prémâché : en un coup 
de baguette magique, les personnages 
finissent en paix avec eux-mêmes. Dans 
les histoires d’adoption, on pourrait penser 
que la rencontre avec le parent biologique 
referme la blessure. Or, dans les récits que 
j’ai pu recueillir, c’est justement le début des 
problèmes ! Si je regarde mes précédents 
films, cette idée du temps nécessaire 
pour trouver la bonne distance a toujours 
été déterminante, et cela a à voir je crois 
avec mon histoire personnelle. Dans mon 
documentaire Le Sommeil d’or, je revenais 
sur l’âge d’or du cinéma cambodgien des 
années 1960, alors que mon grand-père, 
que je n’ai jamais connu, était producteur 
de cinéma au Cambodge. Il y avait déjà 
cette schizophrénie entre un passé très 
riche et une ignorance totale de celui-ci. Et 
dans Diamond Island, je filmais des jeunes 
d’aujourd’hui qui rêvent de modernisation 
mais font comme si le génocide n’avait pas 
existé. Peut-être qu’inconsciemment je me 
suis retrouvé dans cette question de la juste 
distance que Freddie doit trouver avec sa 
propre histoire. 
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 / L’incommunicabilité entre les person-
nages se dénoue souvent par la musique. 
Qu’est-ce qui s’exprime à travers elle ? 
Les différentes langues, le français, le coréen 
et l’anglais se succèdent et tournoient 
ensemble, ce qui raconte déjà cette 
impossibilité de vraiment pouvoir exprimer 
les choses. Il y a comme une perte dans la 
traduction. La musique vient pallier quelque 
chose d’empêché par le langage. Dans la 
scène où elle danse, il fallait que Freddie 
se libère, qu’elle se dégage de toutes ses 

émotions négatives pour en faire une sorte 
de brasier ardent. À ce moment-là, elle se 
sent acculée, tout le monde veut l’assigner 
à une identité coréenne. Elle s’impose donc 
avec une joie pure, une force d’affirmation 
très intense qu’elle jette à la face du monde, 
comme une provocation. Dans un autre 
moment du film, le père biologique de 
Freddie, interprété par le génial Oh Kwang-
Rok qui a souvent joué chez Park Chan-
Wook, lui fait écouter un morceau sur son 
téléphone. On sent dans la première partie 

qu’il a une incapacité totale à communiquer, 
qu’il est extrêmement maladroit. Freddie, 
à tort ou à raison, s’énerve, manifeste sa 
colère par rapport à sa façon de vomir son 
chagrin sur elle. Quand il lui fait écouter cette 
musique, c’est comme s’il exprimait tout ce 
qu’il n’avait pas réussi à lui dire. La musique, 
c’est dans le film ce lieu de contact où deux 
personnes séparées par une histoire violente 
et irréconciliable parviennent, le temps 
d’une minute, à se voir, à se rencontrer, à se 
comprendre.
 
/ Séoul évolue en même temps que 
l’héroïne. Au début du film, l’espace 
est comme indéfini, avec une faible 
profondeur de champ. Au fur et à mesure, 
le cadre s’élargit et Freddie s’approprie et 
remodèle la ville. 
Au départ, j’étais excité de prendre le 
contrepied de ce qu’on attend d’un film de 
voyage, avec beaucoup d’extérieurs. Je me 
disais que je voulais faire un film d’intérieur. 
C’est aussi dû à mon expérience, à Séoul 
on passe beaucoup de temps dans les 
bars, dans les restos. Je pense que cette 
évolution traduit la trajectoire intérieure du 
personnage qui se confronte à elle-même et 
à son passé. Freddie est un peu vorace, elle 
absorbe les énergies humaines autour d’elle, 
elle transforme les figurants en personnages 
quand elle veut. Ce côté démiurge, sur-

volontariste, vient peut-être de sa peur. Sa 
façon de réagir, c’est de devenir maîtresse 
de son environnement, elle le brutalise. Dans 
la deuxième partie du film, c’est comme 
si elle jaugeait entre les extrêmes : elle 
habite tout en haut d’un immeuble où elle 
a une vue surplombante sur la ville, et on 
la suit en même temps dans les sous-sols, 
avec tout ce que la nuit séoulite compte 
de figures underground. Dans la troisième 
partie, elle paraît plus sereine, même si 
comme elle le dit cette sérénité pourrait 
disparaître en un claquement de doigts. Les 
choses sont toujours instables, irrésolues, en 
transformation, c’est ce qui m’intéresse et ce 
que le personnage nous apprend. ■

Propos recueillis en mai 2022
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retour à séoul - 2022
(Long métrage)

Sélection Officielle - Un Certain Regard

DIAMOND ISLAND - 2016
(Long métrage)

Semaine de la Critique - Cannes 2016
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