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Lyon, & Ia fin des années 70.

Frangois (Guillaume Canet), inspecteur de police, apprend la sortie de prison de son frére, Gabriel (Frangois Cluzet),
qui vient de tirer dix ans pour meurtre. Entre le flic et son ainé, les retrouvailles ne sont pas 6videntes, mais chacun a
a volonté de tirer un trait sur le passé. Gabriel essaie de se ranger et Frangois se met en quatre pour ['aider.

Mais la réalité et les vieux démons finissent par les rattraper. Pour les deux fréres, séparés par leurs choix, mais unis
par le sang, le chemin parcouru semble étrangement aboutir a la méme impasse.
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Mon dernier film de cinéma, NOS VIES HEUREUSES, est sorti en décembre 1399.
Jai ensuite cherché a acquérir les droits d’un roman américain, «Blue River» d’Ethan
Ganin, une histoire de retrouvailles tardives entre deux fréres. G'est un roman fort,
tris subtil sur les détails de Ia relation fraternelle. Une adaptation était déja en cours
et j'arrivais trop tard. J'avais encore ce livre en téte lorsque j'ai entendu parler de
«[eux freres flic et truand> des fréres Papet. Le sujet rappelait un peu celui du livre
qui venait de m'échapper. Je I'ai lu trés vite et j'ai immédiatement demandé & mon
producteur de se renseigner sur les droits. Le livre 6tait inadaptable en lui-méme
mais il offrait une matigre exceptionnelle. Il s'agissait de deux témoignages plutot
impressionnistes, sans véritable intrigue.

En février 2000, j'ai rencontré les auteurs, avec qui j'ai souhaité m'entretenir plus
[onguement. Comme je le subodorais, ce qu'ils m'ont raconté de leur vie et qui ne
figurait pas dans le livre était vraiment passionnant, Au départ, j'ai donc eu l'idée,
sans doute trop ambitieuse, de raconter leur vie depuis leur enfance. Je me suis
rendu compte que cela débordait le format cinématographique habituel. On était dans
un type de projet comme ont pu en faire Fasshinder avec BERLIN-ALEXANDERPLATZ
ou Bergman avec une réalisation 2 la fois pour la télévision et le cinéma. Pendant
es deux ou trois ans qui ont suivi, j'ai vraiment développé le projet en pensant 2
une série télévisée de six ou sept épisodes d’'une heure et demie. Cette saga s'est
finalement révélée impossible & réaliser et je me suis & nouveau tourné vers un long
métrage cinéma. Il aura fallu quatre ans d’écriture pour en arriver a !
Parallzlement, fin 2001, j'ai réalisé «Froid comme I'été» pour Arte, que je considere
comme un film 2 part entiere. Pendant la recherche de financement pour LES LIENS
DU SANG, j'ai consacré heaucoup de temps & ['écriture d'un autre scénario sur
I'affaire EIf pour Canal+, «Les Prédateurs». Réalisé par Lucas Belvaux, il vient d'étre
diffusé. Un autre scénario que j'ai écrit  [a méme période n’est pas encore réalisé.

Je "ai donc pas passé huit ans uniquement sur LES LIENS DU SANG, mais on a perdu
heaucoup de temps a attendre les décisions.

Ge ne sont pas des themes que je porte en moi depuis toujours. Par contre, la fagon
dont on devient ce que I'on est me fascine. Dans le cas présent, en partant d’une
méme hase familiale, un des fréres devient truand et I'autre flic. C’est un paradoxe
qui parle & tout le monde. Il y a aussi le cdté polar, que j'ai toujours aimé en litté-
rature comme au cinéma. Si j'avais imaginé totalement un scénario sur ce theme,
j'aurais spontanément choisi que 'ainé soit le flic. La réalité a voulu autre chose !
Apras, il y a tout un travail de refabrication. Une des choses que I'on cherche quand
on fait des films, c'est [a complexité, car la vie est d’emblée complexe, traversée
par des choses profondes et fortes que la fiction met aussi en euvre. Un point de
vue unique me parait parfois un peu pauvre et les destins croisés peuvent servir
gclairer les choses de plusieurs points de vue. Je vais spontanément dans cette
direction, sans que cela soit conscient ou voulu.

Dans le livre déja, sentir deux personnes a ce point différentes et & ce point proches
était fascinant. Il existe des différences assez importantes entre les deux personna-
ges mais, comme des ennemis qui finissent par se ressembler, I'univers de chacun
des deux freres est assez perméable. Quand on parle avec Bruno, le flic, on sent
combien sa vie a été déterminée par celle de son frére ainé. Il a trés vite vu son
frére arrété et a défini ce rapport a Ia loi, & la moralité, une certaine maniere de se



confronter & son frére par personne interposée. lls sont également différents
Iun de l'autre - et je pense que cela se sent aussi dans le film - par leurs
rapports psychologiques d’ainé & cadet. Le cadet, pour avoir 'exemple de son
frere ainé, évite un certain nombre de pieges. D’emblée, cela fait partie de
I'intérét que j'avais a écrire ce scénario.

Quand on les rencontre, on sent que leur rapport, méme plein d'affection, est
trés complexe. En fait, cette relation & laquelle ils tiennent beaucoup est assez
fragile et, quand ils sont ensemble, ils sont trés précautionneux I'un envers
['autre. Pour obtenir une parole un peu libre, il fallait donc les voir séparément.
Jai dii les interviewer chacun une dizaine d’heures.

Le flic a beaucoup plus de recul, il a beaucoup réfléchi. Lainé est plutdt dans
['action. Les années de prison lui ont [aissé le temps de faire tout un travail, le
cadet a dd, lui, réfléchir tres tot.

Ils sont aujourd’hui apaisés. De toute fagon, je n'aurais pas fait un film sur 'un
des deux seulement. C'est I'ensemble qu'ils forment qui est intéressant. Leur
tandem interdit un peu les jugements et casse les clichés. Chacun a eu en lui
['élan de sauver |'autre, méme & ses propres dépens.

Je voulais d’abord trouver I'ainé des deux fréres - Gabriel dans le film - qui, un
peu comme dans la réalité, avait un impact sur son frére. On m’a suggéré Frangois
Cluzet, un comédien exceptionnel qui apporte toujours beaucoup d'humanité dans

son fravail. Il fallait qu'il puisse &tre & la fois ignoble et attachant, ce qui constitue
un exploit ! Il fallait aussi avoir le godt du risque car le personnage ne fait pas
grand-chose de valorisant. J'avais I'intuition qu'il avait cette capacité et il est allé
hien au-tela de mes attentes. Il a trés vite accepté car il était heureux de jouer
pour la premiere fois un role de truand. Cela lui parlait parce que le truand est
un personnage mythologique du cinéma et lui permettait d’exprimer deux ou trois
choses personnelles qu'il avait envie d'aborder.

Guillaume Canet a 6té partant dés qu'on lui a proposé le role. Javais failli
travailler avec lui sur NOS VIES HEUREUSES. Je lui avais fait faire des essais
o il était formidable. Il venait de tourner avec Francois en étant frustré de ne
pas avoir pu jouer avec lui puisqu'il réalisait. Tous deux sont crédibles en tant
que freres. Le film bénéficie de leur complicité. Guillaume a remarquablement
saisi le personnage et rend bien ce mélange d’angoisse et d'énergie. Il apporte
en plus quelque chose de plus secret, une blessure sourde qui correspond tout
a fait & son personnage.

IIs ont tous les deux rencontré les fréres Papet mais des le départ, il était clair
pour moi et pour les deux fréres que le film était une fiction. Nous n’étions pas
dans la reconstitution fidele ou la biographie filmée. Nous n’avons méme pas
utilisé les mémes prénoms. Nous avons puisé dans la matiere de leur vie.

Dans leur livre, les fréres sont trés pudigues sur leur vie personnelle 3 cause
des gens impligués, mais lors de leurs interviews, ils m'ont livré certains
gléments. Bruno est réellement tombé amoureux de Ia femme d'un truand ; une
petite caissiere est effectivement tombée amoureuse de Gabriel ; il y a aussi

sa femme ex-prostituée a qui il propose de devenir maquerelle... Tout cela est
vrai. De I'eau a coulé sous les ponts depuis la publication du bouquin et je
pense qu'ils sont maintenant un peu plus libres par rapport a cela. Limportance
des femmes, que I'on percevait en filigrane dans le livre, m'intéressait. Un
truand, maquereau et tueur - deux spécialités vraiment pas sympathiques -
¢tait passionnant parce qu'il n'y en a pas heaucoup dans le cinéma. Le rapport
du personnage de Francois aux femmes, I'histoire de leur mare étaient intéres-
sants aussi. G'était présent d’emblée dans mon projet.

Pour le role de Gorinne, jai rencontré Clotilde Hesme, aprés I'avoir vue
dans LES AMANTS REGULIERS de Philippe Garrel que j'aime beaucoup.
Dans I'histoire, son personnage apporte quelque chose de droit malgré un
passé assez sombre. Elle a pu choisir Franois comme planche de salut. J'ai
fait des essais avec Guillaume et quelque chose de magnétique s'est passé
entre eux, une espace de rapport d’égal a égal. Elle méne le jeu autant que
[ui. G'est ce rapport qui a déterminé ma décision finale. Elle a en plus une
espece de classe immédiate qui fait qu'on nest pas surpris que quelqu’un
puisse la suivre dans [a rue.

Javais trouvé Marie Denarnaud excellente dans le film d’Edouard Baer, AKOI-
BON et dans LES CORPS IMPATIENTS de Xavier Giannoli. Elle était a priori
un peu plus &gée que son personnage, Nathalie, qui a dix-huit ans. J'avais
rencontré des filles de cet 4ge mais leur jeunesse méme en faisait vraiment
des proies sur lesquelles Gabriel allait tomber. Leur innocence était plus due 2
eur &ge qu’a leur intériorité. Marie avait une vraie candeur alliée & une grande
intelligence. Elle crédibilisait une véritable histoire d’amour.

Jai wu Garole Franck au théatre et dans LESQUIVE d’Abdellatif Kechiche ol
elle était formidable. Son réle n’est pas facile et j'aime les comédiens qui sont

a fond dans leur personnage, qui le défendent sans essayer de I'embellir, qui
acceptent leur part d’ombre. Je savais qu'elle respecterait tout ce que Monique
a de peu glorieux, tout en lui apportant une humanité et une vraie fragilité.
Dans le film, on retrouve aussi pas mal de vieux complices qui ont
déja travaillé avec moi, Eric Bonicatto, le copain de Gabriel qui I'em-
mene sur sa moto, ou Fred Ulysse qui joue Louison, [e patron du Rubis ;
Marc Ghapiteau qui fait Bouchet, Alain Beigel qui joue un des flics qui accom-
pagnent Guillaume... De trés bons comédiens que j'aime beaucoup.

Le tournage a duré cinquante-trois jours. Le film se situe dans les années
soixante-dix, c'est donc effectivement un film d'époque - mon premier. Une
époque proche mais quand méme tras différente de la nétre, & la charniere
entre deux mondes. Ge n'est plus I'euphorie du début des années soixante-dix
oll on croyait encore que tout pouvait changer, mais on n'est pas encore dans
les années quatre-vingt avec leur cdté toc. Une espece de zone grise qui
correspond & la période d'activité des frares dans la réalité. La drogue n'avait
pas encore pris 'ampleur qu'elle a aujourd’hui. Le milieu 6tait encore régi par
des lois, des «codes d’honneur» et des principes hérités de la guerre. Nous
voulions &tre vrais, sans «<vendre» le cdté soixante-dix, par les décors par
exemple. Nous avons visionné des films de cette époque pour nous remettre
dans 'ambiance. Nous avons tout fait pour éviter [a caricature de ces années.
A I'écran, elles devaient tre réalistes pour ceux qui les avaient connues. J'en
suis assez content parce que, chaque fois qu'on tournait, les gens reconnais-
saient tel détail ou tel objet du décor, une sorte de madeleine de Proust qui
leur rappelait des souvenirs oubligs.



Je fais du cinéma parce que j'aime
le travail collectif. Le coté dé-
miurge ou marionnettiste ne m'at-
tire pas. C'est [a collaboration que
j'apprécie. Le réalisateur donne le
cap et vérifie que la boussole est
pointée dans [a bonne direction. Je
suis vraiment preneur de tout ce
qui peut &tre amené en plus. Les
comédiens sont contents qu'on les
[aisse faire des propositions. C'est
un peu plus problématique dans un
film d'époque, mais jai travaillé
avec une équipe qui me connait
hien pour avoir déja participé 2
mes films précédents. Elle a donc
fait le maximum pour que je sois |
libre et je lui en suis reconnaissant.
Que ce soit en termes de décors ou
de préparation, mes assistants ont
fait le maximum. Mais nous avions aussi Ia chance que ['action ne se situe pas
dans les années folles et que de nombreuses traces de cette épogue soixante-
dix existent encore. Je tenais & garder cette liberté pour que la reconstitution
ne prenne pas le pas sur le fond de I'histoire, pour que les rapports humains
entre les deux fréres existent, ces années-a leur servant simplement d'écrin.

Je n'avais jamais travaillé avec
Mathieu Menut, le chef décorateur,
mais nous avons travaillé de fagon
trés synchrone. Il a fait un travail
formidable d’adéquation entre ce
qu'il pouvait proposer et le film. Il
y a une vraie collaboration & tous
les niveaux qui nous a tous rendus
heureux et qui donne une belle
énergie au film. Tout le monde al-
[ait dans le méme sens. De méme,
il yaeuun beau mélange entre
les comédiens stars et ceux qui ne
'étaient pas. Francois et Guillaume
ont été formidables, généreux avec
leurs partenaires, ne tirant jamais
la couverture & eux, disponibles
tout le temps, avec un engagement
qui a vraiment donné confiance 2
leurs partenaires.

Pour des raisons d'emploi du temps, nous avons d’abord beaucoup tourné avec
Francois. Les scénes avec eux deux sont venues ensuite. Ges deux comédiens sont
trés matures. Frangois a un grand sens de la dramaturgie, il décortique vraiment
le scénario. Il fait un travail formidable pour pouvoir &tre ouvert et disponible



dans les scenes. Guillaume, méme s'il est plus jeune, a beaucoup de bouteille, 4
une grande intelligence. Lui aussi fait un important travail en amont. Il n'est pas
verrouillé. Le mélange des deux est formidable. A chaque fois que je revois la |
scne odl ils jouent de la guitare, ol Gabriel demande a Francois pourquoi il n'est
jamais venu le voir en prison, je suis particuligrement ému. Elle est révélatrice de
leurs rapports. Il y en a heaucoup d'autres oil je les trouve fabuleux.

Ce qu'il y a d'agréable dans le fait de connaitre [a matiére du sujet, ce n'est
pas tellement d'étre capable d’anticiper mais plutdt de pouvoir accueillir toutes
les éventualités. Guillaume et Francois m’ont surpris a plusieurs reprises. Je
ne m'attendais pas a ce que le personnage du cadet soit aussi angoissé. En
tournant avec Guillaume au début, j'avais envie de le serrer dans mes bras
parce qu'il dégageait un malaise que j'ai d’abord cru venir de lui. Mais non, il
était simplement a fond dans le film et le jouait vraiment bien. Francois Cluzet
m’'a cueilli plusieurs fois car il avait parfaitement intégré I'aspect totalement
imprévisible du personnage qui peut, d'un instant a I'autre, 8tre hyper colérique
ou heaucoup plus calme. Cette volatilité 6tait vraiment formidable. Tout comme
il était formidable de le voir jouer Ia scéne de la bague avec Marie Denarnaud. Il
y est fragile, comme en danger, alors que dans le film il vient d’abattre des gens
froidement. Si je réalise des films, c'est précisément pour &tre baladé de cette
facon. Laisser les comédiens faire des propositions est intéressant parce qu'ils
vont toujours plus loin que ce qu'on imaginerait. Un réalisateur est contraint
('imaginer la globalité du film, sans avoir le temps d'aller & fond sur chaque
personnage comme peut le faire le comédien. Méme si le scénario est une
hase commune, comédiens et réalisateur, de par leurs personnalités et leurs
fonctions, n'envisagent pas forcément le personnage de la méme facon. Cette
collaboration doit vraiment &tre valorisée et le réalisateur ne doit pas avoir peur




de se laisser déposséder. Apres, il y a des conjonctions rigolotes entre réalité et gtait pleine de choses pas trés heureuses. lls sont trés attachés au film, qui
fiction. Pour le personnage de Francois Cluzet, le look était un enjeu fort. Nous marque une étape de plus pour eux, mais ils se sont montrés tras respectueux
en avons beaucoup discuté et, avec la collaboration du chef coiffeur, Gérald etn'ontj Jamals voulu intervenir sur le contenu. Ils se sont assez vite apprivoisés

Portenart, il a décidé de sa moustache et de ses che-
veux longs. Par la suite, sur le tournage, Michel Papet
nous a montré une photo de lui sortant du quartier
de haute sécurité, avec ces mémes cheveux longs et
cette méme moustache ! Nous allions donc dans le
hon sens, alors qu'il était clair pour nous que nous ne
devions pas rechercher une ressemblance !

A Lyon, ils étaient I3 tous les jours. Leur présence ne
me génait absolument pas. De temps en temps, ils
nous ont donné des conseils. Dans le making-of du
film, nous avons un portrait de vingt-six minutes sur
le tournage avec des scanes trés drdles ol Bruno fait
quasiment [a mise en scene sur la poursuite du déhut
avec I'arrestation des truands.

Il 'a passé dix-sept ans dans la police. Il essayait de
faire des démonstrations aux comédiens, mais il ne
sait pas «faire pour de faux» !

Leur livre a été trés important pour eux et leur a per-
mis d’assumer positivement une vie qui, par ailleurs,
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avec Guillaume et Francois. Nous avons fait plusieurs
repas frés cordiaux et trés chaleureux ensemble.

La rencontre avec les frares Papet m'a particuligre-
ment marqué. Ges deux personnes simples ont essayé
de mener leur barque chacune avec ses moyens et
ses limites. Michel et Bruno ont quelque chose de tou-
chant. Malgré leurs parcours trés opposés, ils finissent
au méme endroit par la force des liens du sang, 2 la
fois positive et tyrannique. De nombreux moments de
complicité avec Francois, Guillaume et toute I'équipe
me resteront aussi. Nous avons terminé le tournage en
avril, au bord de I'eau, par la scéne de la guinguette
qui brile. Il faisait un temps magnifique, il y avait un
cdté feu de joie parce que le tournage S'était super
hien passé. Ce qui me reste, de ces frares comme de
toute I'équipe du film, c'est I'humanité.
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Francois Cluzet m’avait parlé du projet. Mais c’est seu-
lement apras avoir lu le scénario envoyé par Jacques
Maillot que j'ai découvert cette histoire hallucinante et
eu plus de précisions sur les freres Papet, leurs vies
et leurs trajectoires.

Jai rarement lu un scénario aussi bien écrit. Jacques
a passé tellement de temps  interviewer les fréres
(que son scénario initial comportait sept cents pages !
Entre leur vie et ce qui est dit dans le film, c'est trés
riche. Méme si les frares n'avaient pas existé, ce se-
rait déja un polar exceptionnel, mais le fait que ce soit
tiré d'une histoire vraie ajoute encore & I'émotion et
aux sentiments.

A I'épogue de NOS VIES HEUREUSES, j'avais adoré
[a rencontre avec Jacques Maillot. Le projet n'avait
malheureusement pas pu aboutir puisque je partais sur
un autre film. Mais javais tras envie de travailler avec




[ui. Le scénario a 6té prédominant dans ma décision,
avec Ses personnages trés complexes qui se retrouvent
dans des situations assez douloureuses. J'aime aussi les
rapports entre les fréres, cette fraternité qui m'a manqué
puisque je n'ai jamais eu de frare. La présence de Frangois
Cluzet a 6té un argument de plus. C'est un comédien que
j’aime énormément, jai eu la chance de le metire en
scéne et je 'admire. Tout cela m'a profondément motivé.

Lhistoire des frares Papet qui, malgré leurs parcours
différents, commencent et finissent ensemble pourrait
gtre une espece de fable, de parahole. C'est la premigre
fois que j'interpréte quelqu’un ayant réellement existé. Je
les ai rencontrés sur le plateau et nous avons heaucoup
discuté. C'était d'abord une curiosité d’homme qui me
donnait envie de les connaitre, bien que la seule lecture
du scénario apprenne heaucoup de choses sur leur vie. Il
y avait entre eux une énorme complicité, tras touchante
quand on sait par quoi ils sont passés. Lorsqu'ils étaient
sur le plateau, ils devaient parfois étre trés émus par
certaines scénes comme celle ol je viens chercher
Gabriel & la sortie de prison, et avoir I'impression de
les revivre. Avoir avec nous les personnes qui avaient
réellement vécu cela était assez surréaliste.



IIs ont 6té tras discrets, toujours en retrait, disponibles pour nous donner
des conseils si nous allions vers eux, mais sans essayer de nous imposer
quoi que ce soit.

IIs ont hien compris que Francois et moi avons essayé de coller & leur his-
toire tout en rajoutant forcément une part de fiction. Ils I'ont respectée et il
me semble méme que cela leur plaisait. J'adore les histoires de gendarmes
et de voleurs et j'étais demandeur de cette matiere qu'ils pouvaient nous
offrir. Lun sans I'autre, ils n’auraient pas eu le méme parcours. C'est ce
quexplique Frangois, mon personnage, qui, en réaction aux conneries de
son frare, a voulu en étre Iantithase.

Jai toujours aimé le rapport flic-voyou. Beaucoup de flics éprouvent une
fascination pour les voyous que leur fonction leur permet d’approcher.

Francois ne dévoile pas beaucoup ses sentiments, il est pudique. C'est quel-
qu'un d'integre, de droit, qui aime I'ordre. Ge sont sans doute des choses qui
le rassurent face aux instabilités qu'il a vécues. Gontrairement & son frere,
[ui veut savoir si sa mere les a réellement abandonnés ou non. Etre flic, c'est
aussi cela, souhaiter connaitre Ia vérité, ne pas aimer le mensonge ni les
choses tordues.

Je me retrouve assez dans son opinidtreté, sa sensibilité, sa difficulté a se
[aisser porter par I'émotion, son rapport un peu complexe & sa famille, vis-a-
vis de laguelle il est toujours dans la retenue.

Jai d’abord besoin de comprendre sa trajectoire et ses intentions. Apras, c'est
une situation & jouer. Le personnage était si hien écrit que j'ai pu coller & lui,
sans avoir beaucoup de propositions  faire 2 Jacques Maillot.

Pour travailler un peu I'aspect technique du rdle, jai parlé avec quelques
policiers et Bruno Papet. Dans plusieurs des films que j’ai tournés auparavant,
j'ai rencontré pas mal de flics qui m'ont appris certaines choses, comme la
manidre de tenir un flingue, des attitudes, des facons de parler. Bien en-
tendu, nous nous sommes adaptés aux exigences de I'époque, par exemple en
changeant certains mots trop actuels. Les armes ne sont pas les mémes non
plus et la manigre de les tenir a évolué. La culture cinématographique nous
permet aussi de reproduire des choses que nous avons vues dans les films de
Peckinpah ou Lumet.

Le travail avec Jacques est assez particulier parce qu'il aime beaucoup écouter
les comédiens, les laisser faire des propositions, tout en sachant exactement
ce qu'il veut. C'est assez surprenant par moments. Méme s'il a une idée en
téte, il nous laisse imaginer, il attend ce que nous allons proposer. G'est trés
agréable parce que cela nous laisse heaucoup de liberté. Au final, il fait ce
qu'il a envie de faire, mais il peut se nourrir de ce que nous apportons et est
prét @ changer sa facon de voir. G'est un peu ainsi que je procede en tant que
metteur en scéne, méme si je suis moins ouvert que lui. Les choses sont plus
préparées a I'avance alors que lui aime découvrir avec les acteurs la fagon de
faire. Il a besoin du travail d’équipe.

Le premier jour de tournage avec Francois, nous étions comme deux gamins
car nous nous retrouvions pour jouer ensemble sur le méme plateau - ce que
nous n'avions pas pu faire sur mon film. Nous en étions vraiment heureux
et nous n'avons pas arrété de faire les idiots. Nous partageons aussi I'envie
de faire de heaux films, de raconter de belles histoires avec un bon metteur
en scene. G’est dans cette situation que nous nous sommes retrouves tous
les deux et nous étions contents de tourner ce film. Moi qui regrette de ne
pas avoir de frére, j'ai trouvé en Francois un frére cinématographique. Nous
avons un peu ce rapport petit frére & grand frére. Jouer le personnage de
son cadet avait donc beaucoup de sens pour moi. J'aime bien son avis sur
es choses. J'adore I'écouter parler. Sans faire de sentimentalisme, il a pour
moi la sagesse de quelqu’un qui a vécu heaucoup de choses qu'il peut me
transmettre.

Le film a été trés agréable a tourner, il y avait tant de moments forts qu'il
est difficile d’en citer certains plutdt que d’autres. Mais, parmi tant d’autres,
[a scéne dans la chambre de bonne oil nous nous engueulons était a la fois
forte et agréable & jouer.

Gelle ou je joue de la guitare et oil Francois Cluzet arrive derrigre moi
a aussi 6t6 tras agréable parce qu'elle est une des rares oil nous nous
entendons bien. Nous pouvions nous laisser aller dans notre jeu a une
complicité personnelle, sans étre figés dans une situation 6crite qui ne
nous ressemble pas.

Le casting tout entier est trés réussi. Jacques a un vrai talent pour trouver les
gens adaptés aux roles. Tout sonne juste. Dans ce film qui démarrait comme
un film de mecs, il a réussi a rendre la vraie place des femmes. Elles sont
des alliées, des enjeux, des moteurs, elles ne sont pas que des objets comme
parfois dans les films policiers. Toutes les partenaires féminines sont formida-
bles. J'ai adoré jouer avec Clotilde Hesme. C'est une femme remarquable qui
a énormément de talent.

Lambiguité de I'amour le pousse, lui qui aime I'ordre, & poursuivre une femme,
compagne d'un truand qu'il a coffré, au-dela de ce que la loi autorise. Le
personnage forme un tout, plus vulnérable en amour, lui qui se veut tras froid,
trés fort. Dans les scénes avec elle, il était trés agréable de laisser tomber
a facette «mec sir de lui» pour aborder la facette d'«homme déstabilisé».
Gela ouvrait des portes  I'interprétation de ce personnage complexe qui se
veut juste et droit, mais qui est submergé par les émotions, sa famille et les
liens du sang.

C'est une helle promesse tenue. Jacques a réussi un film humain, original.
Il a également si bien su recréer 'époque & laquelle il se déroule qu'on a
Iimpression que Ie film a été tourné non pas aujourd’hui, mais dans les années



soixante-dix, avec fout le charme des films de cette époque. Tourner dans
cet environnement, avec ces voitures, ces détails a été hallucinant. Bien que
je maie pas vraiment connu cette époque puisque je suis né en 1973, j'ai
6té replongé dans des épisodes de ma vie que j'avais completement oubliés.
Quand je suis tombé sur ce petit magnétoscope Blaupunkt avec ses grosses
touches, ce fut un vrai choc ! C'était exactement le méme que celui qui se
trouvait dans le salon de mes parents. Dans e film, les gamins jouent au foot
dans la rue avec des survéts comme ceux que j'ai pu porter. On a roulé dans
[a méme Renault Ging que celle de mon pere. Tout & coup, j’avais huit ans et
mon pere venait me chercher & la sortie de I'école ! Je n'oublierai pas cette
ambiance et cette lumidre,

Jaime énormément ce film que je trouve trés réussi, extrémement bien filme,
plein d’humanité. Je suis trés fier d’en faire partie. Les relations et I'histoire y
sont vraiment tras belles, poignantes et prenantes. La narration est fine, sans
aucune redite, les sentiments et la manigre dont ils sont exprimés sont justes.
C'est trés beau.

Jai deux grandes seurs qui sont essentielles pour moi, mais la famille fait
partie d'un espace réservé qui n’appartient qu'a nous. Si cette zone-1a appar-
tenait aussi a tout le monde, alors je n'aurais plus rien & moi pour me nourrir
et me ressourcer. Les liens du sang sont donc trés forts pour moi.







tellement leur histoire qu'il pouvait instinctivement la faire vivre, I'écriture et
|a réalisation devant saisir tout I'humain d’'une histoire qui ne pouvait pas étre
que spectaculaire.

Jai rencontré Jacques, j'ai découvert un type extrémement calme, fort de son
sujet et trés humble. D'une écoute hors du commun. Avec lui, je sentais que I'on

pourrait collaborer. Il a Ia force et Ia richesse de
Ceux qui peuvent se laisser convaincre par des
idées. Ensuite, le film se faisait avec Guillaume.
Or lui méme, Guillaume, m'avait parlé d’un projet
qu'il mettrait en scéne ol nous jouerions deux
fréres et il me dit «le scénario de Jacques est
tellement bon, e voil le film que nous devons
faire». Avec I'envie de ne pas se décevoir nous
sommes partis tras motivés, avec ['avantage que
nous allions jouer deux fréres, les liens du sang,
avec des destins liés mais des fonctionnements
trés opposés.

Jacques m’a parlé tout de suite d'eux deux. I
m’a donné la hible d’entretiens qu'il avait réalisés
avec eux ainsi que la premigre version du scéna-
rio, trés longue - un investissement scénaristique
passionnant - et leur livre.

Jacques a accumulé une connaissance de son
sujet telle qu'il a un point de vue trés avancé,
unique sur I'histoire de ces fréres. Il maitrisait

Jouer le truand m’a tout de suite intéresse. G'est
[a premiére fois que j'en joue un, et depuis la
récréation jouer avec un revolver m'a toujours
séduit, comme pour tous les acteurs, le revol-
ver est un accessoire-chef, il a un pouvoir trés
important.

Ge qui m’'a intéressé dans le personnage, cest
surtout ce que nous avons trouvé ensemble en
réfléchissant, et que j'avais envie de cautionner,
c'est aussi [a misere. Parce que si vous passez
des années en taule, vous pouvez vous retrouver
un peu comme le personnage, pour une harague,
une bagnole et trois costards. La misere affective
et aussi culturelle, nous nous sommes engagés a
ne pas trop la défendre. Mon personnage devait
n'gtre pas loin d'un réle ingrat, tout le temps 2
la lisitre.

| Mais chague personnage, aussi noir Soit-il,

est vivant, humain. Il faut donc qu'il respire !
Le prendre en assumant totalement ce qu'il a
raté est intéressant. Ge type n'a rien et n'a ja-



mais rien eu. Que veut-on quand on n'a jamais
rien eu ? Lamour et du coup la dignité I'un de
['autre. L'apparence aussi parce que c'est le plus
rapide a prendre. On culmine dans un intérieur
petit-bourgeois. C'est pour cela que nous nous
sommes bheaucoup intéressés a I'évolution de la
présentation du personnage, a ses costards de
mieux en mieux coupés, a I'argent qu'il étale !
Largent lui permet de passer quelques jours dans
le bonheur..

Vous vous étes heaucoup investi dans la définition
visuelle de voire personnage.

Parce que j'aime ca. Je viens du théatre et je
crois beaucoup au costume. Je ne sais pas
toujours I'effet que produit le costume, mais je
ressens ce qu'il me fait quand je Ie porte, quand
je marche. C'est pourquoi j'insiste toujours pour
que mon costume me fasse quelque chose, qu'il
m'émeuve, qu'il témoigne de ce que je suis
devenu, comment cette peau et ses os se cou-
vrent aujourd’hui. Parce qu'alors, je suis déja. Et
I'émotion d'dtre dans cet état-la. Pareil pour la
perruque et le maquillage. Si je porte une mous-
tache tras épaisse, c'est moins pour évoquer les
années 70 que pour insister sur le coté brutal.



Je savais, que méme de loin, [a gueule serait bar-
rée d'un trait noir assez large qui durcit le masque
et donc le personnage. Toute cette préparation m'a
heaucoup aidé.

Je savais comment se comportait un voyou parce
que je connaissais un peu la violence, quelques pe-
tits trucs que j'avais vécus avant de faire du théatre.
Plus jeune, j'ai 6té une vingtaine de fois voir un
de mes amis en prison. Je ne venais pas unique-
ment pour lui remonter e moral mais parce que la
curiosité m'y poussait. Ge que jai vu autour, ses
fréquentations - des gens heaucoup plus «gros» que
|ui - étaient aussi extrémement intéressants. J'ai
repéché une matigre qui m'a servi pour ce réle.

Le fait que le type existe ou ait existé est quasi-sa-
oré. Cela double d'un seul coup le role. On est deux




sur la méme identité, c’est un élément de jeu supplémentaire, vous jouez du
vivant, ce n'est pas que vous ayez des comptes a rendre mais vous ne jouez pas
non plus n'importe quel extra-terrestre. Toutefois, &tre garanti par la confiance
du metteur en scéne est essentiel. $'il me propose le rdle du truand, c’est qu'il
pense que je peux le vivre et &tre crédible.

Lors de ma rencontre avec Michel Papet, j'ai d’abord découvert une énorme
sensibilité ! Et le plus incroyable, c'est cette loyauté qu'il y a aussi entre les
deux fréres Papet dans la vie. Le personnage est né de cela, mais aussi de
I'impression que I'on peut faire & ses partenaires. G'est ce que I'on voit dans
leurs yeux qui fait aussi le personnage. Or, j'avais des grands partenaires,
Guillaume m'a apporté plus que le frére. Jacques a nourri quotidiennement
['atmosphere du film,

Jai eu vraiment une rencontre de rythme et d'inspiration avec Marie Denarnaud.
Le premier jour de tournage avec elle, nous avons commencé par la scéne du
supermarché odl elle revient avec la hague sans avoir ouvert I'écrin. Elle s'est
présentée a vingt metres, le cadeau a la main, bouleversée. Lambiguité de son
jeu m'a fait penser qu’elle allait me le rendre. Nous qui connaissions la suite
de la scéne, nous avons commencé sans se le dire sur ce malentendu. Nous
avons détournd le départ pour mieux revenir & I'intention de Ia scéne. Voir son
partenaire venir vers soi, se sentir trembler, sentir que le corps manifeste de
[ui-méme, que ce n'est pas cérébral mais dii & 'échange avec le partenaire qui
vous adresse un message secret - & vous et & personne d'autre.

Lautre femme dans la vie de Gabriel, c’est Monique, jouée par Garole Franck.

Elle m'a donné dans son personnage tout ce qu’elle avait enduré avec le mien
plus une conviction de s’en sortir toute seule en ne cachant pas 'amour qu'elle
a encore et toujours pour lui. Puis ils ont cetie petite fille ensemble. C'est
quand méme vingt-cing ans de galere. C'6tait de la haute fidélité. Le plus grand
cadeau qu'un metteur en scéne peut vous faire, c'est vos partenaires.

Je crois de plus en plus au collectif. Je fais ce métier par passion et je suis
ému si on me confie une responsahilité et jaime metire [a main & la péte. Jac-
ques est un metteur en scéne qui aime heaucoup filmer l'intimité. Or, je pense
aussi qu'il faut jouer «jardin secret ouvert». Sinon, inutile de se déplacer. Si
on joue, la vérité est la seule chose intéressante puisque tout est faux, nous
sommes les seuls & pouvoir amener un peu de vrai ! Il faut donc des rapports
trés confiants, trés authentiques avec le metteur en scéne mais aussi avec
toute I'équipe, 'émotion n’appartient & personne et tout le monde en a.







Notre mere nous ayant abandonnés alors que j'avais trois ans, notre
pere nous a élevés jusqu'a I'dge de dix-huit ans avec I'aide de notre
«tata». Comme il devait aussi s'occuper de sa maman, dans cette
difficile période d’apras-guerre, nous étions souvent dans la rue. Il était
chauffeur du préfet, ce qui lui permettait d’obtenir quelques petites
faveurs en nourriture, mais on ne mangeait du pain blanc qu'une fois
par mois. Il est ensuite devenu représentant placier en beurre-@ufs-
fromages pour une fromagerie de Lyon dont les propriétaires étaient
un peu ses amis. Il créait des petites tourndes dans les nombreuses
[aiteries et fromageries qui existaient alors. Jusqu'a I'dge de dix-huit
ans, nous avons travaillé avec lui. C'est a cet age que j'ai 6t incarcéré
pour la premiere fois. Livré & moi-méme, je faisais partie d'un petit
groupe. Un pote de notre équipe était complatement exploité, pas payé,
et nous, gamins, avions décidé d'aller casser la maison du responsable
pour nous payer. Gela a mal tourné, je me suis retrouvé en prison pour
six mois et ce fut le début de I'engrenage pour moi. C'est ainsi que j'ai
connu pas mal de gens. A ma sortie, ils m'ont fait faire «des courses»
parce qu'ils se sont apercus que je ferai ce qu'ils me disaient, sans
parler. Dehors, j'ai retrouvé leurs amis, tous les voyous de Lyon. Il n'y
avait pas de drogue mais la prostitution marchait  fond. Tous les jours,
je rentrais dans les hoites, on me donnait des sous - cing cents francs.
Pour moi, c'était la vie facile et c’est parti comme ca. J'avais pris ces



rails-1a par hasard, mais cela me plaisait. Je ne cherche pas de faux-
fuyant et ne veux pas m'en excuser. Je roulais en décapotable, une MG,
alors que mes potes avaient des mobylettes !

A cette épogue, mon frére, de deux ans mon cadet, nous suivait. Il était
«lg petit frere» et, comme il le dit lui-méme, nous étions «ses soleils».
Je me suis séparé de lui a la période de I'armée. A mon retour, il est
parti & son tour et j'ai retrouvé le seul milieu que je connaissais. J'ai
6té incarcéré dix ans pour homicide volontaire pour un réglement de
comptes. J'y suis resté de 1970 & 1979, grande époque des révoltes 2
Clairvaux et & [a Santé. Un peu rebelle, voulant les choses tout de suite
sans penser au mal que cela pouvait causer & ma famille, capable de
monter sur les toits et d'organiser des révoltes, j'étais classé meneur.
Apres plusieurs tentatives d’évasion, quand je suis rentré, Bruno a es-
sayé de me récupérer, en vain, Pendant mon incarcération, je n'avais pas
eu d'aide de ma famille et j'avais di me faire des amis en prison - des
supers amis. Je dis souvent qu’en prison comme a I'armée, il n'y a pas
que des mauvais moments. Quand j'entends larmoyer sur Ia prison, cela
me fait sourire car |a nature de [homme est de prendre le meilleur dans
le pire. G'est ce qui s’est passé pour moi. A Clairvaux, nous nous étions
mis en cheville avec des matons qui nous rentraient des houteilles de
hon vin, nous dégustions des merguez. Nous nous arrangions sans faire
de mal & personne, ni du coté des matons ni & nos amis. Cela restait
dans le respect de I'amitié pure. Aprés toutes ces révoltes, je suis allé
en quartier de haute sécurité et des gens qui s'étaient révoltés avec moi
pensaient que j'étais seul et m’envoyaient des mandats - jusqu'a cing
cents halles par semaine de la part d'un ami corse. Alors que je n'avais
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pas le moyen de travailler, A ma sortie, je suis naturellement retourng
vers ces gens. Et il est trop facile pour ma famille de me reprocher de
ne pas &tre revenu vers elle ! Nous n'avions gardé aucun contact ! Nous
avions le droit de cantiner des bonnes choses deux fois par an : & Noél
et au Quatorze juillet. Depuis trois ans, je n'avais pas mangé de poulet-
frites. Jai écrit & Ia famille, 3 des proches et, pour avoir eu le culot
de demander des sous & ma famille pour cantiner, je me suis retrouvé
au mitard ! Parce qu'ils I'avaient signalé au directeur. J'ai toujours la
[ettre sur moi. Peut-8tre, dans leur contexte  eux, avaient-ils raison. Je
suis sorti du mitard le soir de Nogl et j'ai vu arriver deux demi-portions
de poulet-frites. C'étaient mes amis, Walter et Jean-Louis, qui avaient
pensé & me faire sortir du mitard. C'est pour cela que dans mes livres je
parle de I'amitié. J'y attache une grande importance parce que certaines
choses m'ont marqué et m'ont pris les tripes ! En sortant, j'ai donc revu
Ces gens puis j'ai été fiché au grand banditisme pour fausse monnaie,
racket en équipe. Comme le dit souvent Bruno, nous étions tous les deux
au grand banditisme - lui en tant que flic et moi de I'autre cdté. Je suis
tombé pour fausse monnaie et quand on tombe, tout ce qui est en cours
vous suit. C'est un enchainement.

Nous avions été tellement proches quand nous étions gamins, comme
deux jumeaux ! Ge que nous avions, nous le partagions. Ge souvenir de
I'époque de [a petite enfance ol nous étions trés soudés est resté irés



fort. Cest pour cela qu'il ne faut pas confondre amitié et fratrie. Si on se fache
avec un ami, on le perd & jamais. Alors qu'un frére reviendra toujours - on se
retrouve pour un haptéme, un mariage, parce que c'est la famille. Il y a cette
attirance, ce poids de I'enfance. C'est mon frére !

Jai fait seize ans en fout : dix, deux et quatre ans - aprs cette derniére
incarcération aux Baumettes, j'ai rompu avec le milieu suite & une visite de
ma fille, née en 1980, venue me voir avec sa mere, ma compagne. J'étais aux
harreaux, j'ai vu ma gosse dans la rue et, serrée contre sa mere, elle a soudain
tendu les bras vers moi. Jétais brisé, j'en aurais explosé les murs ! C'est [
que j'ai décidé de ne plus jamais retourner en prison. En 1991, quand je suis
sorti, je me suis tenu. J'ai tiré un trait sur ma famille, j'ai tiré un trait sur mes
amis de prison. Je suis rentré dans une entreprise de travaux publics. J'y 6tais
hien payé et j'avais une bonne place. Je voyais ma fille tous les quinze jours.
C'est comme cela que j'ai tout arrété. En 1998, un de nos beaux-fréres, le
mari de notre sceur Nicole - Gégé dans le livre - S’est arrangé pour nous réunir.
Bruno n'était plus flic, je n'étais plus voyou. Nous nous sommes retrouvés
en novembre et puis nous avons fait Ie réveillon avec la fille de Bruno. C'est
elle qui, éhahie en nous écoutant nous raconter ce que nous avions vécu
quand nous étions séparés, nous a dit qu'il fallait en faire un livre, Sans nous
concerter, nous avons chacun écrit notre partie de notre coté et nous les avons
réunies sans rien y changer. Flammarion a tout de suite 6té intéressé et a
accepté de I'éditer. En tant que voyou, je m'attendais 2 8tre cassé, mis a I'écart,
Mais j'ai trouvé des gens fantastiques - dans tous les domaines.

Une espice de thérapie. Et peut-gtre I'élastique qui revenait, puisque la fratrie
est un élastique qui s'étire mais qui revient toujours.

Aprés le livre, nous étions en paix. Mais Bruno est quelqu'un de trés adminis-
tratif, de tras droit et il y a certaines choses que je ne lui dirai pas. Mais nous
nous sommes & peu pres tout dit. On est  jour. Quand j'ai lu sa moitié de livre,
j'y ai retrouvé le cdté fonctionnaire qu'il a toujours. C'est d'ailleurs pour ¢a que
nous nous sommes refachés ! Nous savons que nous allons revenir, méme si
nous ne sommes pas tout le temps d’accord. Deux minutes aprés, on n'y pense
plus. Pourtant, cela peut quand méme aller trés loin certaines fois parce que
nous n'avons pas du tout le méme caractére. Mais nous sommes fréres. C'est
peut-gtre ce qui nous permet de nous parler durement, parce que nous savons
que nous nous retrouverons. Je n'oserai peut-gtre pas faire la méme chose
avec un ami que je risquerai de perdre pour toujours.

Voir sa vie interprétée n'est pas courant. Surtout par des gens comme Frangois
Cluzet et Guillaume Canet, qui sont des géants ! lls n'ont pas la grosse téte.
Nous avons passé des soirées fantastiques avec eux. Avec le film, il ne faut
pas s'attendre & voir un Gommissaire Moulin, Mesrine ou Spaggiari. Ce film
est d’abord Ihistoire de deux personnes aux caracteres trés différents liées
par leur fraternité.

Nous avions plusieurs propositions, mais Jacques nous a invités a la projection
de NOS VIES HEUREUSES. On s’est tout de suite rendu compte de I'importance
qu'il donnait aux sentiments et de sa facon de les aborder. Il va au fond des
choses, ce n'est pas un commercant. Il est trés attachant et j'étais a I'aise
avec lui. On [ui a fait confiance parce qu'on savait qu'il tirerait le meilleur. Il
a toujours 6té clair sur le fait qu'il ne voulait pas faire un documentaire, mais
s'inspirer de nos vies. Il nous a interviewds chacun pendant trois jours puis
nous a fait lire e résumé qu'il avait écrit. Le tournage a aussi 6té fantastique.
Je n'étais absolument pas perturbé de me voir incarné. Je ne me suis jamais
permis d'aller sur le plateau dire & Frangois Cluzet ce qu'il devait faire.

A quatre-vingts pour cent, c'est Ihistoire de ma vie. Je me suis tourné vers
I'écriture - mon troisieme roman policier, «J'ai tué, j'ai payé», vient de paraitre.
IIs ont toujours pour theme 'amitié et la parole donnée parce que je trouve
qu'on n'en parle pas assez. Maintenant, nous sommes en plein dans le film.
Nous vivons de grands moments parce que nous faisons le tour de la France. Il
faut répondre aux gens. Certaines questions sont dures, mais il faut assumer.

Chaque fois que je participe 2 une conférence, je commence par metire les
pieds dans le plat en répondant aux questions que personne n'osera me poser.

Je dis pourquoi je suis allé en prison, je dis ce que j'ai fait, je précise aussi
que si j'ai tué, c'était uniquement dans mon milieu et pour défendre ma peau.
Je nai pas de sang d'innocent sur les mains.

Les questions qui pourraient me toucher concernent mes quatre enfants. Si on
me reproche de ne pas avoir pensé a eux, je peux répondre que j'ai effecti-
vement 6té égoiste. Quand il était petit, mon fils avait besoin de son pare et
j'6tais en prison. Ge n'est pas bien. J'avais vingt ans et j'étais & 'armée quand
mon premier fils est né. J'ai une fille de quarante-quatre ans, une de quarante-
deux ans. Et Ia derniere, Delphine, avec une seconde compagne avec qui je
n'étais pas marié quand je suis sorti en 1979. Depuis quatre ou cing ans, je vis
avec une autre compagne et je suis en bons termes avec mes enfants. Il vont
passer le réveillon de No&l avec moi, et celui du Jour de I'An avec leur mére.
IIs inversent d’'une année sur I'autre.

Je ne crois pas. Jaimais le luxe, les choses rapides. Et puis notre maman nous
a laissés et j'en ai 6té catastrophé. Parce que pour moi, une famille était comme
une maison, solide pour toute une vie. Voir partir ma maman, ¢'était comme voir
une piece de la maison arrachée d'un seul coup. Je ne I'ai pas accepté.

C'est possible. Comme tous les hommes, j'ai cherché la loyauté et la fidélité.
D'ailleurs, je me disais que si je n'avais pas fait voyou, j'aurais 6té militaire.



Il est tres difficile de le dire parce que les mentalités ne sont plus les mémes.
A I'époque, j'avais besoin de choses que j'aurai plus facilement maintenant. Le
monde est beaucoup plus ouvert aujourd’hui. On peut réussir dans plusieurs cor-
porations alors que c'était trés limité & mon &ge. Quand j'avais dix-huit ans, je ne
pouvais m’en sortir qu'en faisant le voyou, ou alors en trimant des années pour un
salaire de misere. On m'a juste dit d’aller vendre des fromages avec mon pére et
je ne voulais pas, vu ce qu'il endurait & son age. Il me fallait autre chose.

Si je vous disais que je regrette, je serais menteur puisque j'ai bien vécu.
Je roulais en Porsche, en Ferrari, j'étais le seul & avoir une Camaro. C'était
folklorique. On peut me reprocher de ne penser qu'a moi quand je parle comme
ca. A présent, je suis pris entre le fait de ne pas avoir pu amener la sécurité
et le confort & mes enfants, et le fait d'avoir hien vécu, moi. Aujourd’hui, je me
débrouillerai autrement pour ne pas aller trimer comme un forcené. Je crois
que je pourrais m'arranger pour améliorer I'ordinaire honnétement.

Il aurait fait flic de toute facon. Das qu'il a eu seize ou dix-sept ans, il a com-
mencé & raisonner, a refuser de venir avec nous. Nous sortions Ie soir faire les
petites conneries qu'on fait & dix-huit - dix-neuf ans, et lui partait courir avec
ses potes ! Il était respectueux de I'ordre.

Le cdté familial nous rapproche. Nous ne pouvons pas oublier notre enfance,
tout ce que nous avons partagé. Si Bruno avait 6té un ami, nous serions fa-
chés depuis longtemps. G'est mon frére. S'il lui arrive quelque chose, je serai
toujours 1. On le voit  la fin du film. Se passe ce qui devait se passer. Mais
moi, j'ai tout fait pour que cela ne se passe pas ! Jai donné des conseils 2
Jacques pour cela. Bruno ne le sait pas, il apprendra aprés avoir vu le film.
Jai toujours dit & Jacques que je ne voulais pas voir mon frére en prison. A un
moment, cela allait mal avec le mari de la fille qu'il fréquentait et qu'il avait
mis derritre les barreaux. Mes amis et moi, nous avons eu tes soucis a cause
de ca, mais c'est normal. Lui aussi vis-a-vis de moi. Nous avons toujours agi
pour protéger 'autre, quoi qu'il arrive. J'ai prévenu que s'il arrivait quoi que ce
soit & Bruno, je déterrerais mon 11.43, mon fusil & pompe et que ca serait la
guerre. Il n’est rien arrive.

G'est un film qui sort des sentiers battus et montre au public |a vraie vie, I vrai
flic et le vrai voyou. Avec ce coté affectif, humain que je voudrais fransmetire
aux gens. C'est trés important.

Je n'étais pas resté en contact avec ma mere et je dis d'ailleurs au début du
livre «Maman, je te hais» parce que j'ai vu mon pere souffrir. Je I'ai revue une
fois quand j'avais quatorze ans, et je suis parti parce que, malgré mon dge,

j'aurais défoncé son ami de I'époque qui I'accom-
pagnait. Par la suite, je ne I'ai plus jamais revue.
Jaurais aimé que mon pare puisse lire le livre et
voir e film. Il ne voyait pas le mal. Il a su que
j'allais en prison. Son mot favori était «j'ai deux
fils qui ont mal tourné tous les deux. Lun est en
prison et I'autre est flic ™ et il rigolait. Il vivait
au jour le jour, racontant toujours de nouvelles
blagues, content quand il avait assez pour nourrir
ses enfants.

Mon fils est mécanicien. Nous évitons tous les
deux de parler de mon parcours. Nous n’en avons
envie ni l'un ni l'autre.

Je ne sais pas ce que mes proches penseront du
film. Mais, dans la mesure oil ils ont lu le livre, ils
doivent s'attendre & un certain nombre de choses.
Ils savent que je suis allé en prison. Peut-gtre
découvriront-ils certains points qu'ils ne connais-
saient pas.




BRUNO PAPET

Qu'avez-vous pensé de Jacques Maillot en le rencontrant ?

Michel et moi avons senti que Jacques avait mis le doigt sur I'essen-
tiel. Il ne voulait pas seulement faire un polar mais traiter d'un drame
humain. Il n’a pas uniquement saisi les deux frangins et la famille, mais
aussi tout le contexte autour. On voyait qu'il était sur ce créneau-1a.
Lorsqu'il nous a interviewgs, il a tiré beaucoup de choses de nos confi-
dences. Il a su nous faire parler. Jacques nous a touchés.

Des le début, en parlant avec lui, on voyait bien qu'il cherchait tout
autre chose que de I'action ou du simple fait divers.Le développement
du film a été long, nous avons tous beaucoup attendu. Pourtant, je
n'ai jamais douté que cela se ferait un jour. Mon métier m'a appris la

patience...

Quand Jacques vous a posé toutes ces questions, est-ce que cela avait
pour vous un coté interrogatoire ?

II voulait obtenir notre vérité. J'ai moi-méme mené des interrogatoires.
Ce dernier week-end, nous avons participé au Salon du Polar  Vienne.
Nous étions dans la salle du Gonseil Municipal et celui qui animait la
séance a 6t6 mon premier chef de groupe. C'est maintenant un ami.
Ensemble, nous avons mené des gardes & vue avec interrogatoire. On
ne va pas chercher les gens pour rien. En en parlant avec vous, je
prends conscience que Jacques allait lui aussi a la péche de quelque
chose pour faire sortir notre vérite.




Je vais essayer d'gtre succinct. Le film marque 'aboutissement d’un cycle,
nous allons pouvoir passer & la suite. Quand j'étais petit, Michel, mon grand
frere, «mon soleil», me protégeait. Je pense qu'il a, lui, ressenti tras vite le
souci quand ma mére nous a quittés alors que j'avais & peine deux ans. Il
en a souffert beaucoup plus que moi. Je me rendais compte mais sans en
souffrir, du moins sur le moment. Je me suis construit entre mon frangin et
notre paternel - un homme généreux, extraordinaire, et cette dame, devenue
notre maman de substitution. Voila le décor de départ. Une vie familiale
normale, simple, de petits employés - le vingt du mois, plus de sous mais
il fallait aller au bout quand méme. Une cuillere de confiture pour dessert.
Petit & petit, les choses se sont améliorées. Puis est arrivée I'adolescence
du frangin. Je le suivais sans me rendre compte que je souffrais de nos
différences. Mais c'était mon grand frare et il continuait 8 me protéger. Tout
comme je continuais & le suivre parce que j'avais quinze ans et qu'il en avait
dix-huit. Nous n’avions pas la méme facon d’appréhender I'école primaire. Il
avait tendance & «faire le couillon» mais je le suivais quand méme souvent
dans les hétises. Nous avons travaillé trés tt, aprés avoir eu le certificat
('études & quatorze ans. II'y a eu le temps du travail ol il sortait heaucoup
et s’est mis a avoir une vie bien différente de la mienne. A dix-huit ans, il
a fait son premier casse et j'en ai pris plein la figure - moins que lui bien
siir, mais quand méme. Les visites  Ia prison de $aint-Paul m'ont marqué.
A partir de ce moment-1a, on peut parler de séparations, de retrouvailles,
encore de séparations puis de retrouvailles, mais avec de longs temps de
séparation. Petit & petit, je me suis fait tout seul. J'avais a peu prés dix-

sept ans quand il est parti & I'armée et I3, curieusement, je me Suis mis
4 m’éclater, moi, & vivre ma vie & moi, & exister. Je me suis mis & avoir
mes copains & moi, de mon age & moi. G'est avec eux que je me suis mis a
m’exprimer & ma manigre. A cette époque-[a, j’ai rencontré la premigre ma-
man de mes enfants. A 'armée, je me suis éclaté : parachutiste, radio, des
choses qui m’ont servi toute ma vie, et j'ai appris & me dépasser. Je voulais
faire de la moto et dans notre quartier peu reluisant, on voyait rentrer ces
anges de Ia route et on les admirait. Pour mon pére, ¢'étaient des ministres !
Alors, moi qui aimais Ia moto, j'ai voulu faire motard. Je suis rentré dans
la gendarmerie, au départ, pour la moto, méme $'il y avait peut-étre autre
chose d'inconscient derriere. J'ai 6té un peu décu de la fonction d'alors et
je voyais la police nationale partir tous les jours avec des motos modernes
heaucoup plus rapides que la mienne. Tout ¢ca m’a amené a changer, toujours
motocycliste. Comme j'avais de I'expérience, je suis sorti premier du stage
moto de la police nationale & Sens et je me suis retrouvé & Lyon ol on m'a
conseillé d'aller a la faculté. Avec mon certificat d’études pour seul bagage,
je me suis donc retrouvé a la faculté de droit et j'ai pu passer le concours.
Jai obtenu la seule place de la police judiciaire de Lyon au Groupe de
Répression du Grand Banditisme. J'étais assez fier, mais sans savoir oil
j'allais. Le juge Renaud s’est fait descendre deux mois apres ; & la fin de
I'année, Christophe Mérieux était enlevé... Ga n'arrétait pas.

Je n'ai pas eu  le faire, mais je crois que je I'aurais fait si cela avait 6té
nécessaire. C'est une question a laquelle je n’ai pas vraiment réfléchi mais,
lorsque Michel est sorti, j'ai tout de suite vu, méme §'il montrait I'image de

quelqu’un qui va se réinsérer, que ce n'était pas vrai. J'étais le flic et lui
le voyou. Ga a été dur. J'avais remarqué que, chaque fois que nous nous
rencontrions, il y avait toujours un gaillard pas loin. Ga ne sentait pas hon !
[l ne cherchait ni & m'impliquer, ni & me mouiller. Je m'étais mis des
@illeres mais je savais que les ennuis allaient tomber. Est-ce que je I'ai
un peu protégé en faisant I'autruche ? Probablement. Mais je savais que
de toute facon, quoi que je fasse, il allait y retourner. En accord avec mes
patrons, je m'étais débrouillé pour ne jamais travailler sur une affaire &
[aquelle Michel serait mélé. La toute premigre fois, il a obtenu un non-lieu.
Tant mieux pour lui. Mais je savais qu'il était impliqué. Aller voir son frangin
en garde & vue apras sa premire interpellation, dans les locaux de hdtel
de police Maurice Berliet - I'équivalent du 36, quai des Orfévres - Gtait
insupportable.

En me mettant & I'écart, je m'en suis quand méme désolidarisé. Lors de son
incarcération, je ne suis pas allé le voir, je me suis contenté de correspondre
avec lui et un jour, il y a eu rupture. Une fois, sur une conférence, quelqu’un
nous a demandé ce qui se serait passé Si nous nous étions retrouvés face a
face sur un flag. Michel a répondu qu'on aurait éclaté de rire et qu'on serait
allés boire un coup. C'est ce que j'aurais aimé faire, mais il n'est pas sir que
cela aurait 6t possible. Parce qu’on n’est jamais tout seul. Et puis cela dépend
du flag. S'il était sorti de la banque avec un otage, allez savoir... De toute fagon,
je m'ai jamais voulu y penser. Je travaillais sur d’autres dossiers, d’autres
affaires. De temps en temps, mes potes de la BRI me disaient qu'ils avaient vu
mon frére, mais je m’en tenais [a.

Je ne m’en rendais pas compte a I'époque. On vit avec, et aprés on réfléchit.
Un peu comme lorsque ma maman m'a appelé dans mon bureau de la PJ alors
que javais trente-deux ans ! Ga vous tombe dessus ! Un ami m'a proposé de
sortir sous prétexte d’enquéte pour qu'on ne me voie pas completement cassé.
(a vous rattrape alors que vous ne I'attendez pas ! Alors, je me suis mis a
réfléchir, ca s'est mis & tourner et tout ce que j'avais évacué, pas ressenti ou
pas voulu ressentir, m'a repris d’un coup.

Si je m'avais pas eu de frére, je serais tres vraisemblablement resté motocycliste.
Jy serais allé de toute facon parce que cela m'attirait depuis longtemps. Avec
e recul, il me semble que ma carriére dans la PJ est trés probablement due
a celle de mon frére, Parce qu'avec le niveau d'officier que j'avais atteint,
j'avais devant moi d’autres voies. Je pouvais aller n'importe od, & la DST, aux
RG. La DST m’avait un peu tenté parce qu'a 'armée je dépendais de la DGSE
0l j'aurais 6té pris tout de suite, avec la formation de base que j'avais recue.
Mais j'ai choisi la P) !

Je n'en sais rien, vraiment, mais je pense que c'était a la fois en réaction
contre lui et pour le protéger. Je ne pouvais pas le juger mais je n'acceptais



pas ce qu'il avait fait. Des I'école ! Méme s'il ne faut jamais oublier
(que je faisais aussi des conneries avec lui. Je lui en voulais heaucoup
parce que j'étais sir qu'il allait le payer et que nous serions séparés. Il
y allait tellement fort et vite que c'était obligé ! Pourquoi allait-il droit
dans le mur, & fond ? Des leur premier coup, dans la nuit du lundi au
mardi avec Momo qu’on hébergeait chez nous dans notre HLM, ils sau-
taient sur le lit, tout fiers d’avoir réussi ! D’emblée, je leur ai demandé
s'ils avaient mis des gants. Et comme ils ne I'avaient pas fait, je leur
ai répondu, malgré mes quinze ans, que les flics viendraient bientdt. Le
jeudi, les gendarmes étaient [a ! lls n’avaient pas cherché les emprein-
tes, mais tout simplement interrogé un des quatre qui avaient participé
au casse et vidd la maison de son ancien patron qui 'avait congédié. lls
['ont fait causer tout de suite !

Une thérapie. Une envie de parler de tout un tas de choses, de mon
frangin, de nos conneries a tous les deux, les expliquer et prendre &
témoin, et en méme temps se disculper.

I ressemble assez a notre vie, nous I'avons crit ensemble mais chacun
de notre cdté. Michel a écrit plus avec ses poings et son ceur que moi.
Je ne I'ai pas écrit avec mes poings, mais seulement avec mon Ceeur.
Lui, c'est fort, c'est intéressant, c'est hien. Mélanger aurait été compli-
qué et n'aurait servi a rien. Tout le monde était d’accord. En définitive,
¢'était la confirmation de notre vie. Apras, on s'est dit qu'on pouvait
mieux faire. Est-ce qu'on a fait mieux ? Ce n’est pas sir. En tout cas,
on I'a fait autrement. Et ensemble cette fois.

Pour écrire, on a utilisé trois techniques différentes. D'abord, 'un &
ctté de I'autre pour le premier livre. Ensuite, pour «Le Sang de la co-
|ere», avec des chapitres alternés que nous avons auto-corrigés et un
auteur parlant anonymement des deux frangins. Et puis j'ai écrit - mais
Michel revenait derriere sans arrét - des chapitres intermédiaires. Et,
dernigre méthode, «Adonis fardé et le vieux truand», que nous avons
écrit & quatre mains. Peut-8tre le lecteur retrouve-t-il la patte de I'un
et la patte de I'autre. Maintenant, Michel écrit tout seul et c’est bien.

Ce film est & la fois 'aboutissement d'un cycle et un nouveau départ.
Nous ferons encore ce nouveau cycle ensemble, parce que nous som-
mes [2 pour nous engueuler et aussi étre ensemble. Comment faire
autrement ? Nous sommes condamnés jusqu’au bout ! Comme on me
I'a suggéré, nous avons les menottes tous les deux !

Par moments et & court terme, le crime peut payer et méme trés
hien. Michel a gagné plus que moi. Contrairement a certains de mes
collegues, lorsque de gros magots nous passaient entre les mains au
cours e perquisitions, je n'ai jamais 6té impressionné.



La grande sagesse qu'on tire de tout ca, c'est
qu'on est capable, par moments, d'accepter la
différence avec I'aure, de passer sur ses co-
[eres & lui ou nos propres coleres en les con-
sidérant comme insignifiantes a coté du reste.
Notre lien s’est structuré dans notre enfance.
Je n'ai jamais pris de fessée tout seul car je
ne faisais jamais de connerie fout seul - sans
vouloir dire que Michel m'entrainait - et nous
gtions logiquement punis tous les deux. On est
gamins, on ne comprend pas ce qui nous arrive
et on pense & une seule chose, échapper a
la sanction. M&me quand on est adolescent.
G'est un tout et tout un cheminement. Parfois
d'incompréhension, parfois de compréhension,
de complicité. Jusqu'a présent, je n'ai parlé
que de choses difficiles, mais il y a aussi les
gclats de rire. Je ris souvent, mais jamais
comme avec mon frére ! Une facon de prendre
a vie avec insouciance, de plaisanter de cho-
ses toutes hétes et toutes simples qui font du
hien. Depuis que nous 6tions gamins et encore
maintenant.

Vous avez peut-8tre raison, mais il faudrait que je réfléchisse avant de pouvoir
vous donner une réponse. La thérapie continue ! On a beaucoup avancé, cela
va mieux mais il y a encore des choses qu'on ne peut pas expliquer, des
(uestions en suspens.

D'autres disent qu'ils n’ont pas de regrets. Je souhaiterais ne pas en avoir,
mais c¢'est difficile. J'aurais pu faire mieux pour mes enfants. Si je culpabilise,
c'est a propos d’eux. J'ai 6té présent, mais j'ai divorcé deux fois. Et je sais
qu'ils en ont été marqués. Nous sommes nous aussi enfants de divorcés. C'est
maintenant Ia norme mais a notre époque, ¢'était beaucoup plus difficile. Dans
notre cité, nous €tions les seuls. La dame qui nous élevait, notre tata, 6tait
comme notre maman mais, quand il fallait que je rentre, je n"arrivais pas a dire
que c'était parce que ma tata m'avait appelé - alors que nos copains disaient
«ma mere m'appelle, il faut que je rentre». Je sais que j'ai fait du mal 3 mes
enfants. Ils auraient préféré avoir un papa présent. Je I'ai été autant que j'ai
pu mais, & un moment, j'ai décroché et je peux dire que je ne les ai pas eleves.
Déja parce que le métier me faisait partir n'importe quand, pour plusieurs jours
parfois. Apres, il y a eu les deux séparations. Si j'ai des regrets a avoir, ils sont
[3. Si j'avais 6té moins égoiste, je n'aurais peut-etre pas divorcé parce qu'en

définitive, les deux mamans de mes enfants sont des femmes trés bien. Il y a
eu de la souffrance, mais pourquoi avoir divorcé ? G'est stupide.

Beaucoup d’émotion. Physiquement, il est tout autre chose que moi. C'est un
heau garcon, ténébreux, et il sait faire passer les émotions, les sentiments !
Il m'a beaucoup impressionné. Je me suis revu. Je me suis retransporté dans
cette époque difficile.

Je me souviens aussi de la scéne oil la jeune femme, jouée par Clotilde
Hesme, se jette sur des débris de verre... G'est quelque chose qui m’est arrivé
personnellement, je I'avais révélé en confidence & Jacques. Jai vécu cette
scéne au téléphone  la place de Guillaume. Michel a découvert cet épisode
dans le scénario.

Mes enfants sont contents, on parle de la famille. Mais je m'arrange pour
que notre notoriété ne les écrase pas. Il y a longtemps qu'ils savent. lls sont
nés avec et nous en avons déja parlé. Le jour oll nous sommes passés chez
Bernard Pivot en 1999, Céline, ma fille ainée qui nous a décidés a écrire, nous
a découverts un peu plus. Je ne sais pas ce que sera ce film pour elle car nous
avons moins de contacts. Les autres, ca va.
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