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O n pourrait résumer la filmographie
de Carine Tardieu (La tête de ma­

man,  Ôtez­moi  d’un  doute,  Du  vent
dans les mollets, Les jeunes amants) par
cette  phrase :  « Il  faut  que  quelqu’un
meurt pour que quelqu’un vive ». Elle­
même dit que ça vient sans doute de ses
origines  juives,  d’où  « ce  rapport  entre
la  vie  et  la  mort,  cette  idée  que  quand
tout  va  bien,  il  y  a  forcément  quelque
chose qui va être tragique, ou à l’inverse
quand tout va mal, on peut toujours s’en
sortir par l’humour et la joie. » Ce mé­
lange  de  mélancolie  mais  jamais  com­
plètement plombé, on le retrouve à fond
dans  son  nouveau  film,  L’attachement,
d’après  L’intimité,  roman  d’Alice  Fer­
ney, l’histoire d’un petit garçon qui s’at­
tache à la voisine de palier, une quinqua
célibataire,  libre  et  sans  enfant,  alors
que sa mère vient de mourir en couche,
laissant  son  conjoint  dévasté  de  cha­
grin.  Un  mot  l’a  définitivement  accro­
ché  au  bouquin.  « Quand  on  annonce
au petit garçon que sa mère est morte, il
dit  “déjà” et  ce  mot­là  m’a  retournée.
C’est d’une  telle  justesse  sur  le  rapport

des enfants à la mort… » Et elle ajoute :
« Je pense que je n’aurais jamais fait ce
film si je n’étais pas devenue mère. Car
j’ai  vu à  quel  point  autour  de  mon  en­
fant,  les  liens familiaux avec  la  famille,
les amis, bougeaient. »

Une bataille de chaque instant
Le film qui parle avec délicatesse et jus­
tesse de la perte, du deuil, du manque,
de  la  paternité,  du  célibat,  évoque  les
liens  familiaux.  Il  est  question  de  re­
construction.  Au­delà  des  larmes,  les
choses  sont  formulées  avec  finesse  et
tendresse,  des  rires  et  de  la  lumière
jaillissent  par  les  petites  brèches  que
provoque  la  rencontre  forcée  entre  ce
père  éploré  et  cette  voisine  farouche­
ment  indépendante.  Carine  Tardieu  a
affronté avec brio un triple défi : trouver
l’enfant qui jouerait le petit Elliott avec
un naturel absolu, accéder à la fragilité
de Pio Marmaï, acteur très pudique, et
lui  permettre  de  l’exposer,  contraindre
Valeria  Bruni  Tedeschi,  actrice  orga­
nique  et  expansive,  à  être  dans  le
contrôle pour laisser émerger ensuite ce
qu’elle  est  au  fond  d’elle­même. Le  ré­
sultat est épatant grâce à une direction
d’acteurs  subtile  et  précise,  grâce  aux
acteurs en état de grâce, dans  la vérité
d’une large palette d’émotions. De quoi
nous  cueillir  entre  rire  et  drame.  De
l’enfant,  la  réalisatrice  dit :  « Avec  Cé­
sar,  ce  qui  est  beau,  c’est  qu’il  avait  un
goût du jeu exceptionnel, un plaisir fou
à  donner  la  réplique,  une  qualité
d’écoute rare chez les enfants, et il pou­
vait  très  bien  supporter  le  silence. »
Concernant son travail avec Valeria, elle
avoue :  « Sur  le  plateau,  ce  n’était  pas
simple.  Intellectuellement,  elle  aimait
l’idée d’être  tenue, mais en  fait  elle n’y
arrivait pas. Pour elle, c’était l’enfer que
je  lui  tienne  les  rênes  en  permanence.
On ne s’en cache pas, ça a été vraiment
une  bataille  de  chaque  instant. On  a
souffert  toutes  les  deux.  Mais  au  final,
son interprétation va au­delà de mes es­
pérances. Ni elle ni moi ne regrettons. »

#MeToo dans la nuance
On  craque  pour  tous  les  personnages
principaux  et  secondaires,  hommes  et

femmes, dans leur trajectoire de vie. Car
jamais  Carine  Tardieu  ne  sort  les  vio­
lons,  ne  cherche  la  rivalité.  Pourtant,
dans  ce  paysage  émotionnel,  le  fémi­
nisme  est  bien  là,  mais  apaisé,  serein.
Carine  Tardieu  nous  le  dit :  « Je  suis  à
fond MeToo mais j’ai du mal avec le “si
t’es pas avec moi, t’es contre moi”». D’où
cette  réplique  de  Marie­Christine  Bar­
rault,  qui  joue  sa  mère  de  Valeria :  « Y
en  a  marre  de  ces  femmes  qui  portent
plainte  dès  qu’on  leur  tape  le  cul ».  La
réalisatrice nous explique : « J’ai plutôt
tendance à aimer  la nuance et  la com­
plexité.  Ce  qui  m’intéressait,  c’était  de
montrer une femme de 80 ans qui s’est
fait  larguer,  qui  a  élevé  seule  ses  filles,
qui  est  devenue  une  femme  très  libre,
tenant  ce  discours  aujourd’hui  car  je
peux parler avec elle en lui disant “je ne
suis pas d’accord avec toi, mais je peux
entendre et comprendre” car elle est née
à  une  autre  époque.  C’était  aussi  inté­
ressant  de  montrer  la  contradiction  de
sa fille qui se dit moderne, dit avoir ré­
sisté aux injonctions de la société alors
que  l’injonction  actuelle  de  la  société,
c’est être  libre. Comme lui dit sa mère,
être  moderne  aujourd’hui,  c’est  de  se
marier et faire des enfants. On le sait, le
féminisme est fait de plein de vagues. »

« Je n’aurais jamais fait ce film 
si je n’étais pas devenue mère »
Pour son cinquième long métrage, « L’attachement », Carine Tardieu s’est inspirée du roman
d’Alice Ferney, « L’intimité », qui parle des liens qui se créent entre un petit garçon qui vient
de perdre sa mère, et la voisine, une quinqua farouchement indépendante. Avec des acteurs
en état de grâce. Emouvant et craquant.

« Pour Valeria, c’était l’enfer que je lui
tienne les rênes en permanence. Ça a
été vraiment une bataille de chaque
instant. » © D.R.

Carine Tardieu

De Carine Tardieu, avec Valeria Bruni Tedeschi, Pio
Marmaï, Vimala Pons, Raphaël Quenard, Marie­
Christine Barrault, Catherine Mouchet, César Botti,
105 mn.
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