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Synopsis 

 

Pendant la campagne des élections européennes de 2019, Bernard-Henri Lévy 

entreprend de sillonner l'Europe avec une pièce de théâtre écrite et jouée par lui. Le 

film suit l'infatigable défenseur de l'UE le long des routes d'une vingtaine de pays 

entremêlés, et le réalisateur décide de sortir des théâtres et des palais, à la rencontre 

des pensées et des visages. 

 

 

  



 

Quelques mots du réalisateur Camille Lotteau 

 

 

“Après avoir réalisé des films collectifs, des films tout seul, me voilà confronté à l'exercice du film 

à contrainte. J'ai rencontré ma contrainte par hasard en Libye puis je l'ai suivie en Irak. Son nom 

est Bernard-Henri Lévy et c'est un exalté vif, possédé, excessif. J'essaie de faire le portrait de cette 

Europe qui l'obsède. Trois mois de voyage, mille rencontres, le sujet se débat. Je déplie mon passe-

partout qui multiplie les visages et les voix. Il déplie plus grand le sien et me mène dans 

l'antichambre de tous les palais... Le problème s'épaissit, je distingue simplement qu'il faut écouter 

les gens et les forces. Et, de là, pouvoir restituer, j'espère, un peu des mouvements qui agitent notre 

continent.” 

 

 

 

Entretien avec Camille Lotteau 

 
 

Sortant de la projection de PRINCESSE EUROPE, je pense à une comédie mais c’est aussi un 

documentaire, comment vous définiriez le rapport au genre, une comédie qui utilise le masque du 

documentaire ? 

 

 

Oui, il y a quelques gags, visuels ou sonores, certains m'ont sauté aux yeux pendant le tournage, 

d'autres sont apparus dans les rushes. Statistiquement, on trouve un gag toutes les 2,5 heures dans 



des rushes documentaires, donc comme j'en avais 150... ça fait une base. Mais, plus profondément, 

l'humour oui, c'est un rapport. C'est indispensable face à « la grande comédie du monde »... surtout 

vu ce que j'ai vu pendant cette aventure. Un temps j'ai pensé inscrire dans le film un sous-titre 

« comédie politique » et puis je ne l'ai pas fait. Mais si le film est une comédie - au sens antique, 

où une procession plus ou moins phallique traverse le peuple et l'invective -, c'est aussi une tragédie 

car le chœur des anonymes répond à la scène principale où se joue le drame politique. Quant au 

documentaire, je ne sais pas, oui, j'ai enregistré du réel... mais tout est mis en scène bien sûr, filmé 

et réécrit au montage... Très peu de personnes font vraiment du documentaire, à part, au hasard, 

Wiseman et Comolli qui scénarise ses films d'ailleurs... Après, oui, les sons de Mathieu Villien, la 

triste voix des migrants à Lampedusa, et les images d'Olivier Jacquin, la cruauté de la géopolitique, 

ont été enregistrés pour de vrai si vous voulez. 

 

 

 

Vous pouvez préciser… ? 

 

 

Je veux dire que tout s'est joué, au tournage et au montage dans le fait de rendre possible le dialogue, 

une conversation, voire une dispute, entre le monde bariolé de l'extérieur et le noir et blanc du 

monologue théâtral. 

 

 

Le noir et blanc, c'est Bernard-Henri Lévy ? 

 

 

Si on veut. Un personnage des (et de) Lumières, qui traverse le continent pour prêcher une bonne 

parole libérale, de généreuse ouverture (de chemise également), de culture... mais on ne peut le 

réduire à cela, il occupe la scène de théâtre et la scène politique, acteur dans les deux cas. Comme 

je le dis dans le film « acteur de lui-même ». 

 

 

Et les autres, alors ? Les figures émergentes, les personnages qui se détachent, l’acteur sur la 

scène de théâtre et sur la scène politique, d'accord, mais aussi ces femmes, ces hommes qui sont 

arrivés à vous, ce sont eux qui vous ont choisi pour parler ? Tous semblent à égalité, célébrités et 

anonymes au même niveau...  

 
 

Bien souvent, comme on tournait un jour à Lisbonne, le lendemain à Copenhague, la veille à 

Prague, poussant à son comble cette Europe de la circulation libre (pour peu qu'on puisse se payer 

un billet d'avion et qu'on se l'autorise écologiquement) je n'avais pas le temps, la possibilité 

matérielle de préparer mon tournage du lendemain. Quelques fois j'ai pu envoyer un mail ou un 

texto pour tenter de rencontrer une personne qui m'intéressait. À Barcelone par exemple, j'ai voulu 

filmer la poétesse Luna Miguel et miraculeusement elle était disponible le matin du jour où la pièce 



se jouait, donc la rencontre a eu lieu et c'est splendide quand elle dit « l'histoire de la littérature est 

l'histoire de la femme violée », c'est préparé au débotté, à bout portant, rencontre, miracle. Ou 

quand je croise, par hasard devant la statue de Lord Byron, Nikos Aliagas à la cérémonie de 

mémoire de la lutte du peuple grec à Missolonghi et qu'il se retourne vers la caméra, hagard, habité 

par l'instant : « c'est le symbole de la volonté du peuple de vivre debout et de vivre libre », clic-

clac, la phrase est dans le film. 

 

 

De même avec l'écrivain polonais Andrezj Stasiuk ? 

 

 

Presque. J'aime ses livres depuis longtemps mais le miracle, ici, c'est qu'il était invité au Festival 

de la traduction poétique la veille du jour où la pièce se jouait à Gdansk. Rencontre express, il 

m'invite chez lui, on y va, et naît une séquence que j'adore, contre-point perdu dans la montagne 

magique des confins polonais... Ensuite, au montage, je décide de raconter que c'est une jeune 

femme ukrainienne avec qui on partage un train de Kiev vers l'oblast de Transcarpatie qui me fait 

découvrir les livres de Stasiuk. 

 

 

Pourquoi ce choix ? Vous fictionnalisez, le mot n'est pas très beau pardon, comme ça beaucoup ? 

 

 

Non. Quand Viktor Orban sur la terrasse de son palais qui surplombe Budapest dit à propos 

d'Emmanuel Macron « politiquement  je n'aurais jamais osé faire ce qu'il a fait », ça suffit, pas 

besoin d'en rajouter. Ou bien, plus tard dans le film, quand ce même Emmanuel Macron n'écoute 

pas un mot de ce que lui dit l'écrivain Claudio Magris (pourtant une mine de savoirs européens) 

mais jette des petits coups d'œil à ma caméra... Je capte à ce moment-là quelque chose de 

probablement plus juste sur l'homme qu'un vaste scénario. 

 

La fiction est là aussi dans la beauté des langues (le défi de parler toutes les langues de Belfast à 

l'Oural), la mouvance des cartes (comme les territoires changent au fil des représentations), les 

noms des peuples, le mythe de la Princesse Europe... La carte d'Opicino de Canistris, abbé guelfe 

du Trecento qui passe une bonne partie de sa vie à dessiner des ronds et des cartes sur des 

parchemins, cette carte sur laquelle j'inscris le titre du film, montre l'Europe figurée en femme 

presque en contact à Gibraltar avec l'homme que forme l'Afrique. 

 

 

Le film est très rythmé, construit, il tient en haleine, on a parfois le sentiment d'être en équilibre, 

sur un fil... 

 

 



Cela correspond à la façon dont on l'a tourné. Et, aussi à l'Europe ! Pour faire tenir ensemble une 

vingtaine de pays, des centaines de rencontres et un personnage tel que BHL, il a fallu que j'invente 

au montage un autre personnage : moi. « De je mis avec moi tu fais la récidive »... je ne sais plus 

qui a écrit cela mais effectivement j'ai dû, comme dans d'autres essais filmiques que j'ai pu réaliser, 

prendre la parole et la tenir de bout en bout. Raconter à partir d'un « je », miroir qui cherche à offrir 

une place au public. Créer une relation entre les gens filmés et, j'espère, le spectateur. Spectateur 

qui sera assailli de toutes parts pendant la projection, beaucoup de lieux, de texte, des citations, des 

gens connus qu'on ne reconnaîtra pas toujours, des inconnus... Comme BHL joue son propre 

personnage, y compris dans sa pièce, j'ai créé le mien, comme une réponse. 

 

 

 

 

 

 

Vous mettez en scène, répartie sur toute la durée du film, une sorte de relation épistolaire, par 

SMS, avec votre « Pote Gilet Jaune », qui est-ce ? 

 

 

Ma pote gilet jaune ? Un secret. Comme vous, les journalistes, vous pouvez protéger vos sources, 

j'ai juré de lui offrir l'anonymat. En revanche, je peux vous confirmer que ce n'est pas Patricia Kaas, 

comme cela a été souvent dit ou écrit. 

 

 

C'était un moyen de montrer que vous ne lâchiez pas l'actualité française pendant votre tour 

d'Europe ? 

 

 

C'était un moyen de montrer que je ne lâchais pas l'actualité populaire pendant mon tour d'Europe. 

 

 

 

Vous avez cité dans notre entretien toute l'équipe du film sauf votre producteur, il y a un problème ? 

 

Aucun problème. François Margolin est un génie dans son genre. Il n'y a qu'avec lui, pour vous 

donner un exemple, que je peux envisager de fabriquer mon prochain projet : tourner une fiction 

sur trois époques autour du lac Tchad, entre Niger, Nigeria, Cameroun et Tchad, zone la plus 

passionnante mais aussi, sans doute, la plus dangereuse au monde. 

 

 

 
Propos recueillis par Manny Daney, le 4 septembre 2020.  

  



 

Entretien avec Bernard Henri-Lévy 

 

 

Bonjour Bernard. Pour l’interview, je dois vous appeler Bernard-Henri Lévy, BHL, ou Bernard, 

comme je le fais dans le film ? 

 

 

Comme vous voulez. Cette histoire de nom est si importante que cela, pour vous ? 

 

 

Le nom ? Non. Mais ce qu’il signifie. 

 

 

Bien sûr. Alors, faites comme bon vous semble de signifier… 

 

 

Bernard-Henri Lévy, vous apparaissez dans le film comme étant puissant, inexpugnable, assuré, dans 

votre interprétation de Looking for Europe, la pièce de théâtre que vous portez de ville en ville : 

quels sont votre moteur et votre carburant ? 

 

 

Assuré ? Tant mieux. J’ai vécu cette aventure avec l’impression exactement inverse. Exposé. 

Vulnérable. Harassé de fatigue. Et puis un trac qui, certaines fois, me terrassait. Heureusement, il y 



avait la littérature. Ce texte que je réécrivais pour chaque ville. Cette aventure quasi oulipienne. Ce 

palimpseste.  

 

 

C’était donc ça, le moteur ?  

 

 

Oui. Et puis, aussi, l’amour de ces peuples européens complètement paumés, ne sachant ni qui ils sont 

ni où ils vont. L’aspiration à une Europe apaisée, libérée de ses démons et assez forte pour être capable 

d’engager le combat contre les gouvernements illibéraux qui la gangrènent. Cette lutte, cette passion 

pour une démocratie que je vérifiais toujours imparfaite, toujours à conquérir, c’est peut-être ça qui fait 

de moi le personnage que vous avez filmé.  

 

 

Votre véhémence porte-t-elle votre propos ? 

 

 

L’urgence c’était – c’est – de défendre une Europe des Lumières face à une Europe identitaire. Une 

Europe qui sait allier son histoire et son devenir face à une Europe qui cherche à se refermer sur ses 

aigreurs, ses passions rances, ses nationalismes. Après, est-ce qu’il faut faire ça avec véhémence, avec 

douceur, avec tristesse, avec rage encore ? C’est selon. Ça dépend des moments et des besoins. 

 

Cette Princesse Europe est un peu un tourbillon qui vous emporte dans mon propre film. J’ai créé un 

espace que ni vous, ni moi, n’habitons. Quels sont les vrais territoires de votre vie ? 

 

 

Je vis ici et là. J’habite, comme je peux, les livres qui m’ont formé, les imaginaires qui m’ont fait celui 

que je suis, ma langue. Et puis… Vous parliez tout à l’heure du nom. Je pense qu’il s’agit davantage 

du Visage. Qu’est-ce que la face dit de ce qu’on dit ? Et comment faire face ? M’apparaît, en vous 

écoutant, que les jeux d’images et de sons que vous avez fabriqués montrent un visage bizarre. Il est le 

mien sans l’être. Mais nul, de toute façon, ne peut nommer son propre visage. 

 

 

Mais, en terme de miroir, vous vous reconnaissez dans le film ? 

 

Oui et non. Mais ce n’est pas ça qui importe. Je vous ai invité à m’accompagner. Vous en avez tiré 

cette histoire. S’y retrouvent, il me semble, la défense d’une Europe ouverte et séculaire, un continent 

de vivre-ensemble où se télescopent cultures et références, citations et personnages. Ça, nous l’avons 

en commun. L’amour d’une Princesse Europe - et non Zeus maquillé en taureau ! – qui donne de 

l’espoir et ne cède pas aux passions tristes.  

 

 

 

 

 

 



Vous fatiguerez-vous un jour ? 

 

 

Je ne crois pas. C’est le mot du Rabbi Nahman de Braslav : « il est interdit d’être vieux ». Mais, une 

fois encore, ce n’est pas ça le sujet. Un critique italien a qualifié le film de spectacle pyrotechnique. 

C’est très juste. Dans la forme et quant au fond. Et c’est ça qui compte. Il faut continuer à aller voir, 

constater et, si possible, désamorcer chacun de ces départs de feux, chacun de ces barils de poudre. 

 

 

Vers la fin du film, je mets dans votre bouche des mots de Malraux et de Camus, de grands hommes 

mais du siècle passé… 

 

 

C’est ironique. Mais c’est drôle. Et vous aviez carte blanche. Après, est-ce que ça veut dire qu’il 

n’existe aucune voix aujourd’hui ? Non, cher  Camille. Elles sont là, dans le film, les voix qui comptent. 

Cette jeune barcelonaise qui dit que l’histoire de la littérature est l’histoire d’un viol. Cet écrivain 

portugais qui rêve l’Europe comme d’un phare pour l’humanité. Cette jeune polonaise qui dit que le 

patriotisme n’est pas « brandir un drapeau » mais « prendre soin de là où on est ». Cette géorgienne qui 

évoque l’Europe qui, une fois encore, « prend soin » de ses habitants. Et puis les langues, toutes mes 

langues entremêlées, répercutées, plus ou moins bien traduites, babélisées. J’ai tenté de les écouter et 

de les faire résonner. Vous aussi. Et c’est bien. 

 

 

C’est vrai. On est d’accord aussi sur les migrants, sur l’ouverture, sur une Europe capharnaüm ou 

concertante, mais moins sur l’UE, j’ai l’impression que vous défendez corps et âmes ces institutions 

qui me semblent plus qu’imparfaites, souvent même contreproductives… 

 

 

Corps et âme ? Sûrement pas. Je ne sais plus s’il y a, dans le film, des morceaux de l’acte 5 et de ma 

colère contre les naufrageurs de l’Idée. Mais, de toute manière, comment voulez-vous ne pas 

« défendre » cette malheureuse Union ? On a mis des décennies à la construire. Elle fonctionne tant 

bien que mal. Ce serait trop facile de la jeter aux chiens. 

 

 

Oui, mais c’est un système tellement peu démocratique, tellement orienté autour des puissances 

financières… parfois je me demande s’il est réformable, améliorable… 

 

 

Moi aussi, je me le demande. Et c’est, encore une fois, tout le final de ce Looking for Europe dont 

vous êtes parti. Après, il faut bien parier. Ou bien le « lâcher tout » de Dada. Ou bien la prose du 

monde et du vivace aujourd'hui.  
  



 

Biographie de Camille Lotteau 
 

 

Camille Lotteau est né en 1984.  

Il a monté pas mal de films, parfois en a fait l’image ou le son.  

Il a notamment collaboré avec Raoul Ruiz, Claude Lanzmann, Dominique Marchais, Béatrice 

Romand, Pascale Breton, Éric Judor, Pascale Bodet, Danis Tanović, Bernard-Henri Lévy, 

Marie Voignier, François Margolin, the Othon collective, François Cheng, Véronique 

Aubouy and not yet with Jerzy Skolimowski, Steve Carrel or Hong Sang-soo. 

 

 

 

Filmographie de Camille Lotteau 

 
 

Greece, a unique experience (2008) 

LKP, l'île ouverte (2009) 

Bord de (2010) 

EKIA (enemy killed in action) (2011) 

Moi, pas un noir (2014) 

Commensaux (2015) 

Ultima Thule, (2018) 
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