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I.	  GENÈSE	  DU	  FILM	  

Le	  réalisateur	  

Hippocrate	  est	  le	  deuxième	  long	  métrage	  d'un	  cinéaste	  qui	  

a	  pour	  particularité	  d'être	  également	  médecin	  généraliste,	  

Thomas	  Lilti,	  dont	  la	  vocation	  de	  réalisateur	  (il	  souhaitait	  

préparer	   le	   concours	   de	   la	   Fémis,	   l'école	   nationale	   de	  

cinéma	   publique	   française)	   a	   toujours	   été	   maintenue	   en	  

parallèle	   avec	   des	   études	   de	   médecine	   entreprises	   par	  

tradition	   familiale	  (il	  est	   fils	  de	  médecin,	  comme	  le	  héros	  

d'Hippocrate).	  Ces	  deux	  activités,	   il	   les	  exerce	  d'abord	  en	  

les	   cloisonnant	   au	  maximum,	   un	   peu	   comme	   une	   double	  

vie	  :	  «	  il	  était	  hors	  de	  question	  de	  dire	  dans	  mon	  milieu	  estudiantin	  que	  je	  faisais	  du	  cinéma,	  

affirme-‐t-‐il,	  car	  ça	  posait	  une	  réputation	  de	  «	  glandeur	  »,	  de	  quelqu’un	  qui	  se	  prend	  pour	  
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un	  artiste,	  qui	  manque	  de	  sérieux.	  Très	  longtemps,	  j’ai	  cloisonné	  mes	  deux	  métiers.	  Certains	  

chefs	  de	  service	  ont	  découvert	  par	  hasard	  que	   j’étais	  réalisateur,	  mais	   la	  plupart	  ne	   l’ont	  

jamais	  su.	  Hippocrate	  est	  une	  manière	  de	  réconcilier	  ces	  deux	  facettes1	  ».	  	  

	  

Après	   des	   premières	   oeuvres	   en	   super	   8,	   dans	   son	   premier	   court	   métrage,	   Quelques	  

heures	   en	   hiver	   (1999	   –	   visionnable	   en	   ligne	   :	   http://www.grec-‐

info.com/fiche_film_visionneuse.php?id_film=692),	  Lilti	  fait	  preuve	  d'une	  justesse	  de	  ton	  

qui	  lui	  permet	  d'infuser	  des	  enjeux	  psychologiques	  dans	  la	  représentation	  du	  quotidien	  :	  

des	   enfants	   qui	   se	   brossent	   les	   dents	   tandis	   que	   leur	   père	   fait	   ses	   bagages	   pour	   aller	  

passer	  un	  week-‐end	  avec	  sa	  maîtresse,	  ou	  plus	  tard	   le	  père	  qui,	  esseulé	   le	  soir	  dans	   la	  

ville	  où	  sa	  maîtresse	  l'a	   laissé	  choir,	  entend	  justement	  des	  cris	  d'enfants	  qui	  s'amusent	  

hors-‐champ	  :	  tout	  concourt	  à	  une	  atmosphère	  dans	  la	  veine	  d'un	  Claude	  Sautet.	  	  

En	   2002,	   dans	  Après	   l'enfance,	   il	   creuse	   son	   travail	   de	   direction	  d'acteurs	   avec	  Atmen	  

Kelif,	   connu	   pour	   la	   série	   comique	   télévisée	   Les	  Deschiens	   (et	   plus	   tard	   à	   l'affiche	   de	  

Midnight	   in	  Paris	  de	  Woody	  Allen).	  On	   retrouve	   la	   tonalité	  nostalgique	  déjà	   à	   l'oeuvre	  

dans	  son	  premier	  court	  métrage	   :	  un	  jeune	  homme	  revient	  dans	  le	  village	  où	  il	  passait	  

ses	   vacances	   enfant,	   et	   la	   rencontre	   avec	   une	   amie	   d'enfance	   désormais	   mariée	  

provoque	   chez	   lui	   de	   fortes	   réminiscences.	   Roue	   libre,	   qui	   suit	   le	   quotidien	   entre	  

cigarettes	   et	   oeillades	   aux	   infirmières	   de	   deux	   garçons	   handicapés,	   anticipe	   sur	   la	  

plongée	  dans	  le	  milieu	  hospitalier	  qui	  sera	  au	  coeur	  d'Hippocrate.	  	  

Remarqué	  par	  les	  producteurs	  Alain	  Benguigui	  et	  Thomas	  Verhaeghe,	  qui	  continueront	  

avec	  lui	  par	  la	  suite,	  Thomas	  Lilti	  tourne	  son	  premier	  long	  métrage	  Les	  Yeux	  bandés	  en	  

2007.	  Cette	   incursion	  dans	  une	  noirceur	  propre	  au	  polar	   est	   en	   réalité	   imprégné	  d'un	  

fort	   potentiel	   mélodramatique.	   A	   la	   manière	   des	   fratries	   compliquées	   de	   l'Américain	  

James	  Gray,	  Les	  Yeux	  bandés	  explore	  les	  impossibles	  retrouvailles	  entre	  Théo	  et	  Martin,	  

l'un	  s'étant	  extrait	  de	  leur	  milieu	  d'origine	  difficile,	  l'autre	  se	  retrouvant	  un	  jour	  accusé	  

de	  multiples	  viols.	  Lilti	  choisi	  des	  acteurs	  au	  jeu	  contrasté	  mais	  tous	  deux	  expérimentés	  

(Jonathan	  Zaccaï	  et	  Guillame	  Depardieu)	  sur	  la	  force	  desquels	  la	  tension	  psychologique	  

repose.	  Autre	  réussite	  :	  faire	  exister	  à	  l'écran,	  en	  format	  Scope,	  les	  paysages	  industriels	  

et	  l'architecture	  de	  briques	  du	  Nord	  de	  la	  France,	  qui	  depuis	  les	  années	  2000	  connaît	  un	  

regain	  d'intérêt	  de	  la	  part	  des	  cinéastes	  français.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Tous les propos sont extraits des entretiens du dossier de presse du film, sauf indication contraire.  
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Un	  ancrage	  autobiographique	  

De	   l'aveu	   du	   réalisateur,	   la	   part	   autobiographique	   d'Hippocrate	   est	   d'autant	   plus	  

importante	  que	   le	  protagoniste	  s'appelle	  Benjamin,	  deuxième	  prénom	  de	  Thomas	  Lilti.	  

Le	   projet	   serait	   né	   d'un	   souvenir	   ému	   d'un	   «	  sous-‐corps	  »	   médical	   injustement	   non	  

reconnu	   et	   dont	   Lilti	   dit	   avoir	   beaucoup	   appris,	   les	  médecins	   étrangers	   «	  FFI	   :	   faisant	  

fonction	   d'internes	  ».	   Le	   personnage	   d'Abdel	   concentre	   ses	   deux	   expériences	  

d'apprentissage	   auprès	   de	   l'Algérien	   Majid	   Si	   Hocine,	   qui	   a	   participé	   au	   film,	   et	   de	  

l'Albanais	  Arben	  Menzelxhiu,	  dont	  il	  n'a	  pu	  retrouver	  la	  trace.	  Mettre	  en	  fiction	  les	  douze	  

années	   d'internat	   qu'il	   a	   vécues	   prolonge	   son	   geste	   de	   retour	   sur	   le	   passé	   que	   Lilti	  

effectuait	   dans	   ses	   films	  précédents	   (des	   souvenirs	   du	  père	   qui	   a	   quitté	   le	   foyer	   dans	  

Quelques	  heures...	  aux	  flashbacks	  des	  Yeux	  bandés).	  	  

	  

Une	  immersion	  dans	  le	  milieu	  hospitalier	  

Cette	  approche	  autobiographique	  au	  stade	  de	  l'écriture	  se	  traduit	  dans	  le	  choix	  du	  décor	  

:	   non	   seulement	   un	   véritable	   hôpital,	   mais	   celui	   où	   le	   cinéaste	   fut	   interne,	   l'hôpital	  

Raymond-‐Poincaré	   de	   Garches.	   Familier	   de	   ses	   recoins,	   il	   peut	   y	   inventer	   les	  

déplacements	   précis	   de	   ses	   personnages	   et	   surtout	   prendre	   à	   contrepied	   la	  

représentation	   du	   lieu	   exposée	   dans	   les	   séries	  médicales	   américaines,	   telle	   Dr	  House,	  

cités	  dans	  Hippocrate.	  «	  L’hôpital	  à	  la	  télé	  se	  limite	  à	  des	  codes.	  Je	  me	  suis	  replongé	  dans	  

mes	   souvenirs	   pour	   retrouver	   les	   sensations	   formelles	   de	   ce	   que	   j’avais	   connu	   :	   les	  

chambres	  de	  garde	  avec	  des	  lumières	  froides	  et	  crues	  ou	  les	  lumières	  chaudes	  des	  chambres	  

des	  patients	  la	  nuit.	  »	  	  

	  

Un	  apprentissage	  réciproque	  

Le	   casting	  du	   film	  prolonge	  également	   l'intention	  de	   rester	   fidèle	   au	  vécu	  de	   l'auteur-‐

réalisateur,	   mais	   il	   porte	   la	   marque	   d'un	   refus	   d'un	   naturalisme	   ou	   d'une	   obsession	  

documentaire	   :	   pas	   question	   pour	   Lilti	   de	   faire	   jouer	   uniquement	   de	   «	  vraies	  »	  

infirmières	  ou	  médecins	  selon	  une	  idée	  simpliste	  de	  l'effet	  de	  réel.	  Ainsi	  Mme	  Richard,	  la	  

patiente	  mourante,	  est-‐elle	  interprétée	  par	  une	  actrice	  qui	  a	  soixante-‐dix	  ans	  de	  métier	  

(Jeanne	   Cellard)!	   Il	   mêle	   en	   fait	   des	   acteurs	   connus,	   confirmés	   (Marianne	   Denicourt,	  

connue	  pour	  ses	  rôles	  dans	  les	  films	  d'Arnaud	  Desplechin,	  et	  Jacques	  Gamblin,	  acteur	  de	  

cinéma	   et	   de	   théâtre)	   et	   dans	   une	  moindre	  mesure	   des	   non-‐professionnels	   jouant	   un	  

rôle	   proche	   de	   leur	   métier	   réel.	   De	   manière	   originale,	   Litle	   demande	   ainsi	   à	   une	  
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infirmière	   formée	   en	  même	   temps	   que	   lui	   à	   l'internat	   de	   «	  coacher	  »	   les	   acteurs	   (elle	  

finira	  par	  jouer	  avec	  eux	  le	  rôle	  de	  Juliette).	  «	  Je	  me	  suis	  dit	  qu’il	  allait	  s’opérer	  un	  échange	  

de	  savoir	  entre	  les	  acteurs	  et	  les	  vrais	  soignants.	  Je	  voulais	  gagner	  en	  réalisme	  et	  donner	  le	  

sentiment	  que	  le	  récit	  n’est	  pas	  fabriqué.	  »	  Cet	  échange	  ou	  apprentissage	  entre	  acteurs	  et	  

soignants	   recoupe	   pleinement	   la	   thématique	   de	   l'apprentissage	   à	   l'oeuvre	   dans	  

Hippocrate.	  

	  

II.	  PISTES	  D'ÉTUDE	  

	  

1.	  HÔPITAL	  :	  L'ENVERS	  DU	  DÉCOR	  

	  

Les	  coulisses	  :	  un	  espace	  complexe	  

Le	   plaisir	   que	   le	   spectateur	   peut	   ressentir	   devant	  Hippocrate	   tient	   en	   grande	   partie	   à	  

celui	   de	   visiter	   les	   coulisses	   d'un	   lieu	   auquel	   tout	   un	   chacun,	   à	  moins	   d'être	   praticien	  

hospitalier,	   n'a	   accès	   que	   lorsqu'il	   est	   malade	   ou	   rend	   visite	   à	   un	   patient.	   En	  

commençant	   le	  récit	  dans	   les	  sous-‐sols	   fermés	  au	  public,	  Thomas	  Litli	  donne	  d'emblée	  

accès	  à	  l'envers	  du	  décor.	  Le	  «	  décor	  »	  du	  film	  relève	  en	  effet	  de	  bien	  d'autre	  chose	  que	  

d'un	  souci	  de	  véracité	  quant	  à	  un	  souvenir	  autobiographique.	  La	  fluidité	  de	  la	  caméra	  et	  

les	   plans	   souvent	   larges	   permettent	   de	   déployer	   ce	   lieu	   dans	   la	   complexité	   de	   ses	  

différents	   espaces,	   rendue	   également	   dans	   les	   choix	   d'éclairages	   très	   distincts.	   «	  Il	   ne	  

fallait	   pas	   qu’on	   tombe	   dans	   le	   piège	   d’un	   hôpital	  monochrome,	   représenté	   uniquement	  

dans	   des	   tons	   scindés,	   le	   chaud,	   le	   froid,	  mais	   au	   contraire	   qu’on	   aille	   vers	   l’aspect	   très	  

hétéroclite	  de	  ce	   lieu,	  qu’on	  sente	  que	  les	  ambiances	  sont	  nombreuses	  et	  différentes	  selon	  

qu’on	  soit	  le	  jour	  ou	  la	  nuit,	  qu’on	  soit	  dans	  une	  salle	  de	  soins,	  de	  garde	  ou	  de	  réunion	  ».	  A	  

chaque	   moment	   où	   la	   direction	   administrative	   est	   présente	   (Conseil	   de	   discipline,	  

prémices	  de	   la	  grève	  des	   internes),	   l'éclairage	  est	  beaucoup	  plus	   cru,	  blanc,	   sans	  zone	  

d'ombres,	   cette	   absence	   de	   nuances	   soulignant	   le	   déséquilibre	   des	   forces	   qui	  

s'affrontent.	  	  

L'hôpital,	  au	  mieux	  réduit	  au	  cinéma	  à	  la	  trinité	  couloir/chambres/poste	  infirmier	  est	  ici	  

comme	   déplié	   :	   c'est	   une	   série	   d'espaces	   aux	   ambiances	   et	   fonctions	   diverses,	   où	  

différents	  métiers	   se	   côtoient.	  On	   commence	  par	   la	   lingerie,	   que	   cherche	  Benjamin	  au	  

début,	   on	   s'aventurera	   aussi	  dans	   l'étage	   administratif	   (bureaux	  de	   la	  direction	  où	   ira	  

frapper	  Benjamin	  soûl	  avant	  son	  accident),	  et	  dans	  un	  lieu	  mi-‐scolaire,	  mi-‐domestique	  :	  
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l'internat.	   A	   chacun	   de	   ces	   «	  blocs	  »	   spatiaux	   sont	   adjoints	   des	   espaces	   plus	   petits,	  

marginaux,	  de	  transition,	  tel	  l'ascenseur	  ou	  le	  balcon	  où	  Benjamin	  fait	  des	  mouvements	  

lents	   d'arts	   martiaux	   pour	   se	   calmer	   le	   premier	   jour	   de	   son	   internat	   et	   où	   certains	  

personnages	   se	   retrouvent	   le	   soir	   ou	   la	   nuit,	   le	   temps	   d'une	   cigarette	   (Benjamin	   et	  

l'interne	  en	  réanimation	  Stéphane,	  Abdel	  et	  le	  Dr	  Denormandy).	  	  

Tout	  au	  long	  du	  film,	  la	  lingerie	  mais	  aussi	  la	  collecte	  des	  ordures	  via	  l'ascenseur	  ou	  le	  

nettoyage	   du	   couloir	   sont	   autant	   d'activités	   annexes	   qui	   soulignent	   l'existence	   d'un	  

labeur	  aussi	  nécessaire	  au	  bon	  fonctionnement	  du	  lieu	  que	  celui	  des	  soignants	  :	  comme	  

le	  cinéma,	  ses	  chefs	  de	  postes	  et	  ses	  assistants,	  l'hôpital	  est	  avant	  tout	  le	  lieu	  d'un	  travail	  

collectif.	  Cela	  se	  vérifie	  au	  sein	  de	   l'équipe	  soignante	   :	   les	  relations	  entre	   les	  membres	  

d'une	  même	   équipe	   sont	   régis	   à	   la	   fois	   par	   des	   rapports	   hiérarchiques	   (Denormandy	  

tançant	  Abdel	  qui	  a	  pris	  une	  décision	  «	  tout	  seul	  dans	  son	  coin	  »)	  et	  par	  des	  usages	  moins	  

formels	  mais	  tout	  aussi	  important	  (l'infirmière	  reprochant	  au	  même	  Abdel	  la	  rudesse	  de	  

ses	  paroles	  :	  «	  ça	  m'a	  fait	  de	  la	  peine,	  en	  fait	  »).	  	  

	  

	  
	  

La	   teneur	   fortement	   documentée	   de	   la	   fiction	   implique	   des	   choix	   de	   mise	   en	   scène	  

compatibles	  avec	  son	  souci	  de	  précision	  :	  ainsi	  les	  gestes	  médicaux	  sont-‐il	  ici	  accomplis	  
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avec	   les	   outils	   adéquats	   (aiguille	   à	   la	   taille	   réelle	   pour	   la	   ponction	   lombaire,	   type	   de	  

compresses	  méticuleusement	   choisi)	   –	   une	   exigence	   dans	   le	   détail	   qui	   justifie	   parfois	  

certains	  inserts	  ou	  gros	  plans	  (la	  ponction	  lombaire)	  et	  se	  traduit	  dans	  les	  dialogues	  par	  

l'abondance	   d'un	   vocabulaire	   volontiers	   jargonnant	   :	   acronymes	   médicaux	   («	  l'ECG	  »,	  

électroencéphalogramme),	   descriptions	   de	   symptômes,	   diagnostics	   (syndrome	   de	  

Korsakoff,	  nécrose...).	  	  

	  

Un	  microcosme	  de	  l'espace	  public	  ?	  

Une	  telle	  teneur	  documentaire	  ne	  pouvait	  éviter	  d'aborder	  deux	  aspects	  sociétaux	  dont	  

les	   enjeux	   se	   jouent	   à	   l'hôpital	   :	   d'une	   part	   la	   baisse	   des	   crédits	   alloués	   aux	  

établissements	   de	   service	   public	   en	   France,	   d'autre	   part	   la	   question	   éthique	   de	  

l'euthanasie.	  	  

De	  manière	   très	   ingénieuse,	   le	   scénario	   d'Hippocrate	  place	   au	   coeur	   du	   dilemme	   que	  

traverse	  Benjamin	  (la	  faute	  commise	  envers	  monsieur	  Lemoine)	  une	  machine	  médicale	  

défectueuse	  :	  c'est	  parce	  que,	  comme	  le	  lui	  dit	  l'infirmière,	  l'ECG	  ne	  fonctionne	  pas	  qu'il	  

renonce	  le	  soir	  de	  sa	  garde	  à	  effectuer	  un	  examen	  pourtant	  vital	  et	  donc	  à	  diagnostiquer	  

un	  infarctus.	  L'absence	  de	  matériel	  en	  état	  de	  marche	  sera	  reprise	  deux	  fois	  :	  la	  pompe	  à	  

morphine	   cassée	   et	   l'exigence	   d'Abdel	   que	   l'infirmière	   aille	   en	   chercher	   une	   autre	   à	  

l'autre	   bout	   de	   l'établissement,	   et	   les	   revendications	   budgétaires	   des	   internes	   et	   des	  

infirmières	   dans	   la	   scène	   de	   confrontation	   avec	   la	   direction.	   Véritable	   coeur	  

«	  documentaire	  »	  du	   film	  dans	   la	   façon	  dont	  elle	  est	  mise	  en	  scène,	   cette	   séquence	  est	  

aussi	   la	   plus	   politique.	   Le	   directeur	   et	   le	   personnel	   y	   sont	   d'abord	   classiquement	  mis	  

face	  à	  face,	  comme	  dans	  un	  duel.	  Mais	  peu	  à	  peu	  la	  scène	  se	  nuance	  :	  l'opposition	  entre	  

Abdel	  et	  celui	  qu'il	  appelle	  son	  «	  frère	  »,	  l'interne	  en	  réanimation,	  puis	  l'aveu	  inattendu	  

du	  père	  de	  Benjamin	  de	  l'erreur	  médicale	  de	  son	  fils	  «	  couverte	  »	  par	  lui,	  déplacent	  les	  

enjeux	   pour	   aboutir	   à	   une	   sorte	   de	   retournement	   dans	   l'attitude	   du	   réanimateur	   :	  

«	  Levons	   la	   sanction	   d'Abdel	  ».	   De	   cette	   confrontation	   dont	   la	   réussite	   dramaturgique	  

repose	  sur	  une	  remarquable	  direction	  d'acteurs,	  un	  constat	  demeure	  :	  le	  service	  public	  

hospitalier	   français	   est	   désormais	   soumis	   à	   «	   un	   objectif	   de	   rentabilité	  »	   donné	   au	  

directeur,	  qui	  lui-‐même	  se	  présente	  comme	  subissant	  un	  tel	  système.	  	  
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Une	  question	  de	  vie	  ou	  de	  mort	  

Sans	   être	  un	   film	  à	   thèse,	  Hippocrate	  prend	  également	   à	  

bras	   le	  corps	  un	  sujet	  de	  société	  dont	   le	  questionnement	  

éthique	   affleure	   le	   plus	   souvent	   à	   l'hôpital	   :	   dans	   quelle	  

mesure	  faut-‐il	  prolonger	  la	  vie	  d'un	  patient	  si	  cette	  vie	  est	  

détériorée	  ?	   La	   fiction	   cinématographique	   s'empare	   de	  

plus	   en	   plus	   souvent	   d'un	   tel	   dilemme	   à	  mesure	   que	   la	  

longévité	   croissante	   des	   patients	   le	   rend	   incontournable	  

pour	   bien	   des	   familles.	   Ainsi	   Amour	  de	   Michael	   Haneke	  

(Palme	  d'Or	  2012)	  inscrit-‐il	  cette	  question	  dans	  l'intimité	  

d'un	  couple,	  la	  chambre	  conjugale	  devenant	  littéralement	  

un	  tombeau,	  érigé	  par	  le	  mari	  qui	  donne	  la	  mort	  à	  son	  épouse	  diminuée.	  	  

	  

Dans	   Hippocrate,	   la	   question	   de	   l'euthanasie	   recoupe	   celle	   de	   l'acharnement	  

thérapeutique	   :	   faut-‐il	  ou	  non	  «	  débrancher	  »	  un	  patient	  ?	   	  Le	  cas	  de	  Madame	  Richard,	  

gymnaste	  à	  la	  retraite	  désormais	  incapable	  de	  marcher	  et	  souffrant	  d'un	  cancer	  au	  stade	  

terminal	  à	  l'âge	  de	  88	  ans,	  s'offre	  en	  cas	  d'école.	  Elle	  formule	  sa	  demande	  clairement	  à	  

Abdel	  de	  ne	  pas	  continuer	  à	  vivre	  si	  son	  corps	  est	  en	  mauvais	  état.	  Une	  fois	  que	  son	  état	  

a	  empiré,	  la	  réponse	  de	  sa	  famille	  à	  Abdel	  («	  Faites	  ce	  qu'il	  y	  a	  de	  mieux	  pour	  elle	  »)	  tire	  le	  

propos	  du	  film	  vers	  un	  plaidoyer	  pour	  l'euthanasie.	  	  

En	   fait,	   une	   telle	   réponse	  montre	   surtout	   que	   c'est	   souvent	   sur	   le	   corps	  médical	   que	  

repose	   une	   responsabilité	   qui	   devrait	   être	   celle	   de	   la	   société	   dans	   son	   entier,	   de	   la	  

famille	  et	  de	  l'individu.	  La	  place	  intermédiaire	  du	  Dr	  Denormandy,	  qui	  évolue	  au	  cours	  

du	   film	   quant	   au	   traitement	   à	   réserver	   à	   Mme	   Richard,	   nuance	   la	   position	   «	  pro-‐

euthanasie	  »	   que	   l'on	   croit	   d'abord	   avancée	   :	   au	   début	   froidement	   comptable	   (il	   faut	  

transférer	  la	  patiente	  dans	  un	  autre	  service	  pour	  libérer	  un	  lit	  en	  Médecine	  interne),	  la	  

réponse	  de	  Denormandy	  se	  complexifie.	  Plaçant	  une	  sonde	  gastrique	  afin	  de	  «	  remettre	  à	  

flot	  »	   madame	   Richard	   dans	   la	   perspective	   de	   lui	   faire	   libérer	   la	   chambre,	   elle	   sera	  

cependant	  d'accord	  avec	  Abdel	  face	  à	  la	  souffrance	  qu'il	  la	  contraint	  à	  venir	  voir.	  «	  On	  va	  

arrêter	   de	   vous	   embêter	  »,	   dit-‐elle	   avant	   d'enlever	   la	   sonde.	   Son	   évolution	   résume	   le	  

point	  de	  vue	  du	  film	  :	  la	  nécessité	  d'adapter	  les	  protocoles,	  traitements	  et	  approches	  aux	  

particularités	  des	  patients	  et	  des	  situations	  –	  et	  donc,	   l'absence	  de	  dogme	  rigide	  ou	  de	  
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réponse	  toute	  faite.	  Même	  la	  loi	  Leonetti2	  à	  laquelle	  se	  réfère	  Abdel	  pour	  cesser	  les	  soins	  

de	   Mme	   Richard,	   n'a	   rien	   d'un	   laisser-‐passer	   pour	   l'euthanasie	   et	   surtout,	   nécessite	  

«	  une	  décision	  collégiale	  ».	  	  

	  

2.	  UN	  RÉCIT	  INITIATIQUE	  

	  

Du	  serment	  aux	  mensonges	  

Comme	  on	   le	  voit	  avec	   le	  personnage	  de	  Mme	  Richard	  et	   les	   tensions	  que	  sa	  situation	  

occasionne	   dans	   le	   service,	   Thomas	   Lilti	   utilise	   sa	   connaissance	   du	  milieu	   hospitalier	  

pour	   éviter	   toute	   affirmation	   dogmatique,	   idéologique,	   et	   s'en	   tenir	   à	   la	   description	  

d'une	  pratique	  aussi	   riche	  que	  difficile.	  Nuance,	   souplesse	   et	  droit	   à	   l'erreur	   semblent	  

être	   les	  mots	   d'ordre	   d'un	   hôpital	   lui-‐même	   en	   souffrance,	   en	   danger,	   fragilisé,	   voire	  

bientôt	   en	   ruines	   (le	   directeur	   est	   raillé	   par	   l'infirmière	   pour	   son	   poste	   précédent	   :	  

gestionnaire	  chez	  le	  vendeur	  de	  produits	  culturels	  sur	  internet	  Amazon).	  	  

Se	   pose	   alors	   la	   question	  du	   titre	   du	   film	   :	   que	   signifie	   dans	   ces	   conditions	   le	   fameux	  

serment	  d'Hippocrate3	  que	  prêtent	   tous	   les	  médecins	   ?	   Il	   ne	   s'agit	   pas	   en	  France	  d'un	  

texte	   juridique	   stricto	   sensu	  mais	   il	   est	   intégré	   en	   substance	   au	   Code	   de	   déontologie	  

médicale.	   Jamais	   ouvertement	   cité	   dans	   le	   film,	   il	   est	   comme	   «	  traduit	  »	   dans	   une	  

anecdote	  furtive	  du	  début	  :	  face	  caméra,	  à	  un	  interlocuteur	  qui	  pourrait	  tout	  autant	  être	  

un	  autre	  interne	  que	  le	  cinéaste	  ou	  le	  spectateur,	  Benjamin	  raconte	  la	  façon	  dont,	  alors	  

externe	  en	  médecine,	  il	  a	  jadis	  soigné	  l'un	  de	  ses	  anciens	  «	  ennemis	  »	  de	  collège	  au	  même	  

titre	  qu'un	  autre	  patient.	  «	  Je	  suis	  devenu	  vraiment	  médecin	  »	  :	  en	  formulant	  ce	  souvenir,	  

il	   formule	  une	  variante	  du	  serment	  d'Hippocrate	  :	  «	  Je	  dirigerai	  le	  régime	  des	  malades	  à	  

leur	  avantage,	  suivant	  mes	  forces	  et	  mon	  jugement	  ».	  	  

Dès	  lors,	  tout	  le	  film	  peut	  se	  voir	  comme	  une	  initiation	  à	  cette	  profession	  mais	  surtout	  au	  

rapport	   à	   l'autre	   qu'elle	   implique	   –	   au	   pouvoir	   de	   préserver	   la	   vie	   d'autrui	   ou	   au	  

contraire	  de	  l'abandonner	  à	   la	  mort.	  A	  plusieurs	  moment	  du	  film,	  Benjamin	  se	  regarde	  

dans	   une	   glace	   :	   il	   tente	   d'abord	   de	   rentrer	   dans	   son	   rôle	   de	   médecin	   (lors	   de	   la	  

première	  nuit	  qu'il	  passe	  dans	  la	  chambre	  de	  garde),	  s	  par	  la	  suite,	  ce	  face	  à	  face	  devant	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie, dite loi Leonetti, est une loi française 

adoptée le 12 avril 2005, promulguée le 22 avril 2005 et publiée au Journal officiel le 23 avril 2005. Elle vise 
à éviter l'euthanasie tout autant que l'acharnement thérapeutique et propose de développer des soins palliatifs. 
Régi par l'urgence des cas des différents entrants, le service de Médecine interne montré dans Hippocrate ne 
serait pas le lieu de tels soins. 

3 Voir Annexe.  
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un	  miroir	  ranime	  sa	  culpabilité,	  sa	  difficulté	  à	  	  accorder	  son	  image	  à	  son	  opinion	  de	  lui-‐

même.	  Le	  choix	  d'un	  acteur	  qui	  a	  réellement	  l'âge	  du	  rôle	  (24	  ans)	  importe	  à	  cet	  égard.	  

C'est	  en	  voyant	  Vincent	  Lacoste	  dans	   la	   comédie	  d'adolescence	  Les	  Beaux	  Gosses	  (Riad	  

Sattouf,	  2009)	  que	  Thomas	  Lilti	  l'a	  choisi.	   	  «	  Quand	  on	  a	  20	  ans,	  on	  est	  toujours	  en	  quête	  

d’accomplissement.	  Donc	  j’ai	  tout	  ramené	  à	  moi	  et	  notamment	  la	  question	  de	  la	  légitimité	  

qui	  me	   parle	   particulièrement	  »,	   confie	   Lacoste,	   qui	   ajoute	   :	   «	  Le	   rapport	   à	   la	  mort	   est	  

quelque	  chose	  qui	  me	  terrifie.	  »	  Franchissement	  d'un	  seuil	  et	  confrontation	  à	  la	  mort	  :	  les	  

deux	  éléments	  d'une	  initiation	  au	  sens	  fort	  sont	  réunis	  dans	  Hippocrate.	  

	  

L'ouverture	  du	  film	  :	  du	  labyrinthe	  au	  «	  chez	  soi	  »	  

L'étude	  en	  classe	  des	  premiers	  plans	  du	  film	  permet	  de	  voir	  à	  l'oeuvre,	  dans	  la	  mise	  en	  

scène,	   les	   prémices	   du	   dilemme	   moral	   de	   Benjamin	   Barois	   et	   de	   l'évolution	   de	   son	  

personnage.	   Elle	   permet	   aussi	   de	  mettre	   en	   place	   les	   jamons	   d'un	   styme	   réaliste	   qui	  

intègre	  une	  composante	  dramaturgique	  forte.	  

Un	  peu	  à	  la	  manière	  des	  frères	  Luc	  et	  Jean-‐Pierre	  Dardenne,	  dont	  Rosetta	  puis	  Le	  Fils	  ont	  

instauré	  un	  usage	  particulièrement	  marquant	  de	  la	  caméra	  portée,	  Thomas	  Litli	  choisit	  

de	   cadrer	   son	   personnage	   pour	   la	   première	   fois	   en	   buste,	   de	   dos	   et	   à	   contrejour	   :	   ce	  

jeune	  homme	  frisé	  a	  des	  allures	  de	  silhouette	  post-‐adolescente	  lambda,	  et	  les	  lieux	  qu'il	  

parcourt,	   à	   peine	   visibles	   à	   l'arrière-‐plan,	   sont	   eux	   même	   extrêmement	   quelconques,	  

avec	   leur	  peinture	   écrue	   écaillée.	  Espace	  mi-‐intérieur	  mi-‐extérieur	   (Benjamin	  manque	  

de	  se	  faire	  renverser	  par	  un	  véhicule	  qui	  n'est	  pas	  vraiment	  une	  voiture),	  le	  sous-‐sol	  de	  

l'hôpital	   vaut	   comme	   un	   programme	   :	   ce	   jeune	   homme	   désorienté	   s'avance	   pour	   la	  

première	   fois	   dans	   un	   lieu	   inconnu	   et	   labyrinthique.	   Si	   sa	   recherche	   est	   tout	   à	   fait	  

concrète	  (il	  cherche	  la	  lingerie	  pour	  y	  demander	  une	  blouse),	  l'habit	  fait	  le	  moine	  :	  cette	  

blouse	   est	   son	   costume,	   l'uniforme	   qui	   marque	   son	   intronisation	   dans	   le	   monde	   de	  

l'hôpital.	   Il	   est	   donc	   amusant	   que	   cette	   blouse	   soit	   décorée	   d'une	   «	  tache	   propre	  »	  

(comme	  dit	  la	  blanchisseuse)	  car	  cet	  oxymore	  anticipe	  sur	  la	  tache	  morale	  à	  venir	  :	  son	  

erreur	   médicale,	   demi-‐erreur	   donc	   à	   moitié	   «	  propre	  »	   puisque	   due	   à	   l'incurie	   du	  

système	  autant	  qu'au	  manque	  de	  persévérance	  de	  Benjamin.	  	  

«	  Reste	  pas	  au	  milieu!	  »	   lui	   enjoint	   le	   conducteur	  du	   chariot	   à	  qui	  Benjamin	  demandait	  

son	   chemin	   :	   au	   cours	   du	   film,	   le	   jeune	   homme	   est	   constamment	   renvoyé	   au	   statut	  

marginal	   des	   internes,	   qui	   ne	   sont	   jamais	   «	  au	  milieu	  »	   et	   sont	   cependant	   tenus	   pour	  

responsables	  de	  lourdes	  décisions.	  	  
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Après	  cette	  séquence,	  la	  visite	  du	  service	  de	  médecine	  interne	  par	  son	  père	  puis	  par	  le	  

Dr	  Denormandy	  rejoue	  à	   l'étage	   la	  même	  désorientation	  que	  sous	   terre	   :	   les	  médecins	  

parlent	   vite,	   usent	   d'abréviations	   sibyllines,	   et	   c'est	   à	   la	   cantonade	   qu'il	   lance	   «	  Je	  

m'appelle	  Benjamin	  »	  avant	  de	  se	  retrouver	  un	  dossier	  médical	  dans	  les	  mains.	  	  

Tout	   l'enjeu	   sera	   pour	   le	   garçon	   de	   prendre	   de	   l'assurance,	   de	   se	   faire	   une	   place,	  

d'habiter	  ce	   lieu	  que	  Denormandy	  présente	  comme	  «	  chez	  toi	  »	  et	  qui	  du	  fait	  du	  temps	  

qu'il	  y	  passe,	   le	  deviendra	   :	  on	  notera	  d'ailleurs	  que	   le	  domicile	  de	  Benjamin	  et	  de	  ses	  

collègues	   ne	   nous	   est	   jamais	   montré,	   à	   l'exception	   de	   celui	   d'Abdel,	   et	   pour	   cause	   :	  

dévoué	   corps	   et	   âme	   aux	   patients	   et	   à	   sa	   chance	   d'une	   carrière	   française,	   il	   vit	   à	  

l'internat	  pour	  des	  raisons	  pécuniaires	  mais	  du	  coup,	  il	  fait	  partie	  des	  murs.	  A	  la	  fin	  du	  

film,	   en	   chiasme,	   cette	   arrivée	   dans	   le	   tourbillon	   studieux	   d'un	   service	   est	   rejouée	  

puisque	  Benjamin	  reprend	  son	  internat	  dans	  un	  nouveau	  service	  :	  rencontres	  féminines	  

en	  vue,	  mais	  aussi	  nouveaux	  bizutages	  (les	  taches	  colorées	  sur	  sa	  blouse)	  et	  expérience,	  

à	  nouveau,	  d'une	  forme	  de	  solitude	  au	  sein	  d'un	  groupe.	  
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Du	  père	  au	  frère	  :	  la	  «	  famille	  »	  de	  l'hôpital	  

Le	  réalisme	  dont	  fait	  preuve	  Hippocrate	  dans	  sa	  description	  de	  l'hôpital	  porte	  au	  jour	  la	  

cohabitation	   de	   plusieurs	   générations	   de	   soignants.	   Le	   père	   de	   Benjamin,	   figure	   du	  

mandarin	  par	  excellence,	  est	  interprétée	  par	  un	  acteur	  au	  jeu	  délibérément	  différent	  des	  

autres.	   Jacques	   Gamblin	   fait	   en	   effet	   résonner	   de	   manière	   parfois	   caverneuse	   et	  

théâtrale	  sa	  voix,	  avec	  une	  rigidité	  qui	  en	  fait	  l'incarnation	  de	  la	  loi	  institutionnelle	  (plus	  

que	  de	   la	  Loi	  en	  général,	  puisque	   le	  Professeur	  Barois	  est	  prêt	  à	  «	  couvrir	  »	  son	  fils	  ou	  

tout	  médecin	   qui	   a	   commis	   une	   erreur).	   «	  Notre	  métier	   est	  déjà	  assez	  difficile	  »	   :	   cette	  

injonction	   de	   solidarité	   professionnelle	   est	   à	   double	   tranchant.	   Dans	   le	   récit,	   on	  

comprend	  que	  Benjamin	  vit	  chez	  sa	  mère.	  Le	  père	  lui	  propose	  non	  pas	  un	  foyer	  mais	  une	  

autre	   famille	   :	  «	  Tu	   fais	   partie	   de	   la	   famille...	   de	   l'hôpital	  »,	   lui	   affirme-‐t-‐il,	   balayant	   le	  

pathos	  de	  son	  aveu	  d'erreur.	  	  

	  

A	   l'opposé	   de	   cette	   déontologie	   propre	   à	   l'institution,	   la	   génération	   des	   internes	   en	  

incarne	  l'élan	  vital,	   l'agitation	  pulsionnelle.	  Benjamin	  a	  compris	  d'emblée	  les	  codes	  des	  

autres	   internes	  volontiers	  bizuteurs	  («	  l'intendant	  »	  et	  ses	  gages	  sexuels	  donnés	  à	   tout	  

médecin	   qui	   ose	   évoquer	   un	   patient	   à	   la	   cantine).	   La	   salle	   de	   garde,	   lieu	   de	   tradition	  

française	  carnavalesque,	  est	  montrée	  comme	  un	  sas	  dans	  lequel	  les	  apprentis	  médecins	  

peuvent	  mettre	  entre	  parenthèses	  leurs	  lourdes	  responsabilités.	  Tout	  esprit	  de	  sérieux	  y	  

est	  proscrit,	  et	  surtout,	  le	  rapport	  au	  corps	  change	  :	  si	  toute	  la	  journée	  les	  patients	  sont	  

auscultés	  et	  traités	  de	  manière	  neutre	  (manipulés,	  ouverts,	  soupesés,	  mesurés,	  emballés	  

dans	  des	  draps	  une	  fois	  morts),	  ici	  le	  corps	  est	  sommé	  d'être	  vivant,	  sexualisé	  :	  dessins	  

obscènes	  aux	  murs,	  gage	  où	  il	  s'agit	  de	  mimer	  «	  une	  levrette	  »	  ;	  les	  infirmières	  ont	  elles	  

aussi	   leur	   exutoire,	   via	   les	   commentaires	   sur	   les	   patients	   (Mme	   Richard	   et	   les	   Jeux	  

oympiques).	   Lors	   de	   la	   soirée	   des	   internes,	   	   tout	   aussi	   carnavalesque	   et	   orgiaque,	  

Benjamin	  restera	  cependant	  adossé	  à	  un	  mur,	   immobile	  et	  non	  déguisé,	  ne	  participant	  

plus	  à	  cette	  catharsis.	  	  

	  

C'est	   que	   son	   initiation	   passe	   par	   un	   rapprochement	   :	   d'abord	   introduit	   par	   son	   père	  

(privilège	   social	   que	   les	   autres	   lui	   rappellent	   sans	   cesse)	   qui	   est	   chef	   de	   service,	   le	  

garçon	  apprend	  véritablement	  le	  sens	  de	  la	  responsabilité	  médicale	  auprès	  d'Abdel,	  qui	  

a	   plutôt	   l'âge	   d'un	   frère	   aîné.	   D'abord	   donneur	   de	   leçons	   insupportable	   («	  laisse-‐moi	  

faire	  »),	  il	  perçoit	  chez	  le	  jeune	  homme	  une	  sensibilité	  et	  une	  volonté	  de	  bien	  faire.	  Aux	  
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conseils	  qu'il	  lui	  prodigue	  va	  succéder	  de	  la	  part	  d'Abdel	  un	  retrait	  :	  quand	  l'état	  de	  Mme	  

Richard	   empire,	   Benjamin	   frappe	   à	   la	   porte	   de	   sa	   chambre	   mais	   il	   refuse	   dans	   un	  

premier	   temps	   de	   participer	   à	   la	   garde,	   avant	   de	   prendre	   en	   charge	   entièrement	   la	  

décision	  de	  la	  «	  débrancher	  ».	  C'est	  qu'Abdel,	  s'il	  «	  fait	  fonction	  d'interne	  »	  est	  en	  réalité	  

un	   médecin,	   c'est	   à	   dire	   un	   initié.	   «	  En	   France,	   trente	   pour	   cent	   des	   médecins	   qui	  

travaillent	   dans	   les	   hôpitaux	   publics	   sont	   étrangers	   issus	   de	   l’extérieur	   de	   l’Union	  

européenne,	  mal	  payés,	  dans	  une	  certaine	   forme	  de	  précarité.	   Je	  voulais	   traiter	   tout	  cela	  

sans	  que	  ce	  soit	  le	  sujet	  du	  film	  »,	  affirme	  Thomas	  Lilti.	  Petit	  à	  petit,	   le	  récit	  resserre	  ses	  

enjeux	  autour	  de	  l'exclusion	  d'Abdel,	  pourtant	  montré	  comme	  éminemment	  compétent	  

et	  attentif	  aux	  besoins	  des	  patients	  –	   il	   incarne	  plus	  que	  tout	  autre	   l'esprit	  du	  serment	  

d'Hippocrate.	   A	   la	   différence	   du	   Dr	   Denormandy	   qui	   demande	   à	   Benjamin	   de	  mentir	  

(«	  Si	  on	  te	  demande	  pour	  l'ECG	  tu	  dis	  que	  tu	  l'as	  fait	  »)	  et	  du	  Professeur	  Barois	  qui	  ment	  

éhontément	   face	   à	  Mme	   Lemoine	   dans	   son	   bureau,	   Abdel	   débite	   à	   la	   famille	   de	  Mme	  

Richard	  une	  langue	  de	  bois	  convenue	  qui	  trahit	  son	  malaise	  de	  devoir	  lui	  mentir.	  	  

C'est	   finalement	   le	   sort	   réservé	   à	   Abdel	   par	   l'administration	   qui	   va	   contraindre	  

Benjamin	  à	  prendre	  ses	  responsabilités	  :	   la	  scène	  d'ivresse	  et	  de	  colère	  où	  il	  se	  rebelle	  

contre	   la	   protection	   infantilisante	   de	   son	   père	   et	   la	   décision	   du	   Conseil	   de	   discipline	  

envers	  Abdel	  sont	  des	  moments	  où	   il	   reconnaît	  sa	  propre	   lâcheté	  (il	  avait	  déjà	  envoyé	  

Abdel	  parlé	  à	  la	  veuve	  de	  Mme	  Lemoine,	  puis	  l'avait	  appelé	  pour	  faire	  face	  à	  la	  famille	  de	  

Mme	   Richard).	   Comment	   faire	   face	   à	   ses	   responsabilités	   ?	   Le	   récit	   ne	   répond	   pas	  

vraiment,	   qui	   tire	  providentiellement	  Benjamin	  de	   ce	  dilemme	  en	   le	   faisant	   renverser	  

par	  une	  voiture,	  deus	  ex	  machina.	  Ayant	  frôlé	  la	  mort,	  on	  peut	  supposer	  que	  cet	  excès	  –	  

et	  ce	  passage	  à	  l'hôpital	  en	  tant	  que	  patient	  –	  marquera	  l'étape	  ultime	  de	  son	  initiation.	  	  
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III.	  ANNEXE	  

	  

Le	  serment	  d'Hippocrate	  (IV	  ème	  s.	  avant	  JC)	  traduit	  par	  Emile	  Littré	  (1839).	  	  

	  

«	  Je	   jure	   par	   Apollon,	  médecin,	   par	   Asclépios,	   par	  Hygie	   et	   Panacée,	   par	   tous	   les	  

dieux	   et	   toutes	   les	   déesses,	   les	   prenant	   à	   témoin	   que	   je	   remplirai,	   suivant	   mes	  

forces	  et	  ma	  capacité,	  le	  serment	  et	  l'engagement	  suivants	  :	  

Je	  mettrai	  mon	  maître	  de	  médecine	  au	  même	  rang	  que	  les	  auteurs	  de	  mes	  jours,	  je	  

partagerai	   avec	   lui	   mon	   avoir	   et,	   le	   cas	   échéant,	   je	   pourvoirai	   à	   ses	   besoins	  ;	   je	  

tiendrai	  ses	  enfants	  pour	  des	  frères,	  et,	  s'ils	  désirent	  apprendre	  la	  médecine,	   je	   la	  

leur	   enseignerai	   sans	   salaire	   ni	   engagement.	   Je	   ferai	   part	   de	  mes	   préceptes,	   des	  

leçons	  orales	  et	  du	  reste	  de	  l'enseignement	  à	  mes	  fils,	  à	  ceux	  de	  mon	  maître	  et	  aux	  

disciples	   liés	   par	   engagement	   et	   un	   serment	   suivant	   la	   loi	   médicale,	   mais	   à	   nul	  

autre.	  

Je	   dirigerai	   le	   régime	   des	   malades	   à	   leur	   avantage,	   suivant	   mes	   forces	   et	   mon	  

jugement,	   et	   je	  m'abstiendrai	   de	   tout	  mal	   et	   de	   toute	   injustice.	   Je	   ne	   remettrai	   à	  

personne	  du	  poison,	  si	  on	  m'en	  demande,	  ni	  ne	  prendrai	  l'initiative	  d'une	  pareille	  

suggestion	  ;	  semblablement,	  je	  ne	  remettrai	  à	  aucune	  femme	  un	  pessaire	  abortif.	  Je	  

passerai	  ma	  vie	  et	  j'exercerai	  mon	  art	  dans	  l'innocence	  et	  la	  pureté.	  

Je	  ne	  pratiquerai	  pas	  l'opération	  de	  la	  taille.	  

Dans	   quelque	   maison	   que	   je	   rentre,	   j'y	   entrerai	   pour	   l'utilité	   des	   malades,	   me	  

préservant	  de	  tout	  méfait	  volontaire	  et	  corrupteur,	  et	  surtout	  de	   la	  séduction	  des	  

femmes	  et	  des	  garçons,	  libres	  ou	  esclaves.	  

Quoi	  que	  je	  voie	  ou	  entende	  dans	  la	  société	  pendant,	  ou	  même	  hors	  de	  l'exercice	  de	  

ma	   profession,	   je	   tairai	   ce	   qui	   n'a	   jamais	   besoin	   d'être	   divulgué,	   regardant	   la	  

discrétion	  comme	  un	  devoir	  en	  pareil	  cas.	  

Si	   je	   remplis	   ce	   serment	   sans	   l'enfreindre,	   qu'il	   me	   soit	   donné	   de	   jouir	  

heureusement	  de	  la	  vie	  et	  de	  ma	  profession,	  honoré	  à	  jamais	  des	  hommes	  ;	  si	  je	  le	  

viole	   et	   que	   je	   me	   parjure,	   puissé-‐je	   avoir	   un	   sort	   contraire	   et	   mourir	   dans	   la	  

tristesse.	  »	  

	  


