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I.	
  GENÈSE	
  DU	
  FILM	
  

Le	
  réalisateur	
  

Hippocrate	
  est	
  le	
  deuxième	
  long	
  métrage	
  d'un	
  cinéaste	
  qui	
  

a	
  pour	
  particularité	
  d'être	
  également	
  médecin	
  généraliste,	
  

Thomas	
  Lilti,	
  dont	
  la	
  vocation	
  de	
  réalisateur	
  (il	
  souhaitait	
  

préparer	
   le	
   concours	
   de	
   la	
   Fémis,	
   l'école	
   nationale	
   de	
  

cinéma	
   publique	
   française)	
   a	
   toujours	
   été	
   maintenue	
   en	
  

parallèle	
   avec	
   des	
   études	
   de	
   médecine	
   entreprises	
   par	
  

tradition	
   familiale	
  (il	
  est	
   fils	
  de	
  médecin,	
  comme	
  le	
  héros	
  

d'Hippocrate).	
  Ces	
  deux	
  activités,	
   il	
   les	
  exerce	
  d'abord	
  en	
  

les	
   cloisonnant	
   au	
  maximum,	
   un	
   peu	
   comme	
   une	
   double	
  

vie	
  :	
  «	
  il	
  était	
  hors	
  de	
  question	
  de	
  dire	
  dans	
  mon	
  milieu	
  estudiantin	
  que	
  je	
  faisais	
  du	
  cinéma,	
  

affirme-­‐t-­‐il,	
  car	
  ça	
  posait	
  une	
  réputation	
  de	
  «	
  glandeur	
  »,	
  de	
  quelqu’un	
  qui	
  se	
  prend	
  pour	
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un	
  artiste,	
  qui	
  manque	
  de	
  sérieux.	
  Très	
  longtemps,	
  j’ai	
  cloisonné	
  mes	
  deux	
  métiers.	
  Certains	
  

chefs	
  de	
  service	
  ont	
  découvert	
  par	
  hasard	
  que	
   j’étais	
  réalisateur,	
  mais	
   la	
  plupart	
  ne	
   l’ont	
  

jamais	
  su.	
  Hippocrate	
  est	
  une	
  manière	
  de	
  réconcilier	
  ces	
  deux	
  facettes1	
  ».	
  	
  

	
  

Après	
   des	
   premières	
   oeuvres	
   en	
   super	
   8,	
   dans	
   son	
   premier	
   court	
   métrage,	
   Quelques	
  

heures	
   en	
   hiver	
   (1999	
   –	
   visionnable	
   en	
   ligne	
   :	
   http://www.grec-­‐

info.com/fiche_film_visionneuse.php?id_film=692),	
  Lilti	
  fait	
  preuve	
  d'une	
  justesse	
  de	
  ton	
  

qui	
  lui	
  permet	
  d'infuser	
  des	
  enjeux	
  psychologiques	
  dans	
  la	
  représentation	
  du	
  quotidien	
  :	
  

des	
   enfants	
   qui	
   se	
   brossent	
   les	
   dents	
   tandis	
   que	
   leur	
   père	
   fait	
   ses	
   bagages	
   pour	
   aller	
  

passer	
  un	
  week-­‐end	
  avec	
  sa	
  maîtresse,	
  ou	
  plus	
  tard	
   le	
  père	
  qui,	
  esseulé	
   le	
  soir	
  dans	
   la	
  

ville	
  où	
  sa	
  maîtresse	
  l'a	
   laissé	
  choir,	
  entend	
  justement	
  des	
  cris	
  d'enfants	
  qui	
  s'amusent	
  

hors-­‐champ	
  :	
  tout	
  concourt	
  à	
  une	
  atmosphère	
  dans	
  la	
  veine	
  d'un	
  Claude	
  Sautet.	
  	
  

En	
   2002,	
   dans	
  Après	
   l'enfance,	
   il	
   creuse	
   son	
   travail	
   de	
   direction	
  d'acteurs	
   avec	
  Atmen	
  

Kelif,	
   connu	
   pour	
   la	
   série	
   comique	
   télévisée	
   Les	
  Deschiens	
   (et	
   plus	
   tard	
   à	
   l'affiche	
   de	
  

Midnight	
   in	
  Paris	
  de	
  Woody	
  Allen).	
  On	
   retrouve	
   la	
   tonalité	
  nostalgique	
  déjà	
   à	
   l'oeuvre	
  

dans	
  son	
  premier	
  court	
  métrage	
   :	
  un	
  jeune	
  homme	
  revient	
  dans	
  le	
  village	
  où	
  il	
  passait	
  

ses	
   vacances	
   enfant,	
   et	
   la	
   rencontre	
   avec	
   une	
   amie	
   d'enfance	
   désormais	
   mariée	
  

provoque	
   chez	
   lui	
   de	
   fortes	
   réminiscences.	
   Roue	
   libre,	
   qui	
   suit	
   le	
   quotidien	
   entre	
  

cigarettes	
   et	
   oeillades	
   aux	
   infirmières	
   de	
   deux	
   garçons	
   handicapés,	
   anticipe	
   sur	
   la	
  

plongée	
  dans	
  le	
  milieu	
  hospitalier	
  qui	
  sera	
  au	
  coeur	
  d'Hippocrate.	
  	
  

Remarqué	
  par	
  les	
  producteurs	
  Alain	
  Benguigui	
  et	
  Thomas	
  Verhaeghe,	
  qui	
  continueront	
  

avec	
  lui	
  par	
  la	
  suite,	
  Thomas	
  Lilti	
  tourne	
  son	
  premier	
  long	
  métrage	
  Les	
  Yeux	
  bandés	
  en	
  

2007.	
  Cette	
   incursion	
  dans	
  une	
  noirceur	
  propre	
  au	
  polar	
   est	
   en	
   réalité	
   imprégné	
  d'un	
  

fort	
   potentiel	
   mélodramatique.	
   A	
   la	
   manière	
   des	
   fratries	
   compliquées	
   de	
   l'Américain	
  

James	
  Gray,	
  Les	
  Yeux	
  bandés	
  explore	
  les	
  impossibles	
  retrouvailles	
  entre	
  Théo	
  et	
  Martin,	
  

l'un	
  s'étant	
  extrait	
  de	
  leur	
  milieu	
  d'origine	
  difficile,	
  l'autre	
  se	
  retrouvant	
  un	
  jour	
  accusé	
  

de	
  multiples	
  viols.	
  Lilti	
  choisi	
  des	
  acteurs	
  au	
  jeu	
  contrasté	
  mais	
  tous	
  deux	
  expérimentés	
  

(Jonathan	
  Zaccaï	
  et	
  Guillame	
  Depardieu)	
  sur	
  la	
  force	
  desquels	
  la	
  tension	
  psychologique	
  

repose.	
  Autre	
  réussite	
  :	
  faire	
  exister	
  à	
  l'écran,	
  en	
  format	
  Scope,	
  les	
  paysages	
  industriels	
  

et	
  l'architecture	
  de	
  briques	
  du	
  Nord	
  de	
  la	
  France,	
  qui	
  depuis	
  les	
  années	
  2000	
  connaît	
  un	
  

regain	
  d'intérêt	
  de	
  la	
  part	
  des	
  cinéastes	
  français.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Tous les propos sont extraits des entretiens du dossier de presse du film, sauf indication contraire.  
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Un	
  ancrage	
  autobiographique	
  

De	
   l'aveu	
   du	
   réalisateur,	
   la	
   part	
   autobiographique	
   d'Hippocrate	
   est	
   d'autant	
   plus	
  

importante	
  que	
   le	
  protagoniste	
  s'appelle	
  Benjamin,	
  deuxième	
  prénom	
  de	
  Thomas	
  Lilti.	
  

Le	
   projet	
   serait	
   né	
   d'un	
   souvenir	
   ému	
   d'un	
   «	
  sous-­‐corps	
  »	
   médical	
   injustement	
   non	
  

reconnu	
   et	
   dont	
   Lilti	
   dit	
   avoir	
   beaucoup	
   appris,	
   les	
  médecins	
   étrangers	
   «	
  FFI	
   :	
   faisant	
  

fonction	
   d'internes	
  ».	
   Le	
   personnage	
   d'Abdel	
   concentre	
   ses	
   deux	
   expériences	
  

d'apprentissage	
   auprès	
   de	
   l'Algérien	
   Majid	
   Si	
   Hocine,	
   qui	
   a	
   participé	
   au	
   film,	
   et	
   de	
  

l'Albanais	
  Arben	
  Menzelxhiu,	
  dont	
  il	
  n'a	
  pu	
  retrouver	
  la	
  trace.	
  Mettre	
  en	
  fiction	
  les	
  douze	
  

années	
   d'internat	
   qu'il	
   a	
   vécues	
   prolonge	
   son	
   geste	
   de	
   retour	
   sur	
   le	
   passé	
   que	
   Lilti	
  

effectuait	
   dans	
   ses	
   films	
  précédents	
   (des	
   souvenirs	
   du	
  père	
   qui	
   a	
   quitté	
   le	
   foyer	
   dans	
  

Quelques	
  heures...	
  aux	
  flashbacks	
  des	
  Yeux	
  bandés).	
  	
  

	
  

Une	
  immersion	
  dans	
  le	
  milieu	
  hospitalier	
  

Cette	
  approche	
  autobiographique	
  au	
  stade	
  de	
  l'écriture	
  se	
  traduit	
  dans	
  le	
  choix	
  du	
  décor	
  

:	
   non	
   seulement	
   un	
   véritable	
   hôpital,	
   mais	
   celui	
   où	
   le	
   cinéaste	
   fut	
   interne,	
   l'hôpital	
  

Raymond-­‐Poincaré	
   de	
   Garches.	
   Familier	
   de	
   ses	
   recoins,	
   il	
   peut	
   y	
   inventer	
   les	
  

déplacements	
   précis	
   de	
   ses	
   personnages	
   et	
   surtout	
   prendre	
   à	
   contrepied	
   la	
  

représentation	
   du	
   lieu	
   exposée	
   dans	
   les	
   séries	
  médicales	
   américaines,	
   telle	
   Dr	
  House,	
  

cités	
  dans	
  Hippocrate.	
  «	
  L’hôpital	
  à	
  la	
  télé	
  se	
  limite	
  à	
  des	
  codes.	
  Je	
  me	
  suis	
  replongé	
  dans	
  

mes	
   souvenirs	
   pour	
   retrouver	
   les	
   sensations	
   formelles	
   de	
   ce	
   que	
   j’avais	
   connu	
   :	
   les	
  

chambres	
  de	
  garde	
  avec	
  des	
  lumières	
  froides	
  et	
  crues	
  ou	
  les	
  lumières	
  chaudes	
  des	
  chambres	
  

des	
  patients	
  la	
  nuit.	
  »	
  	
  

	
  

Un	
  apprentissage	
  réciproque	
  

Le	
   casting	
  du	
   film	
  prolonge	
  également	
   l'intention	
  de	
   rester	
   fidèle	
   au	
  vécu	
  de	
   l'auteur-­‐

réalisateur,	
   mais	
   il	
   porte	
   la	
   marque	
   d'un	
   refus	
   d'un	
   naturalisme	
   ou	
   d'une	
   obsession	
  

documentaire	
   :	
   pas	
   question	
   pour	
   Lilti	
   de	
   faire	
   jouer	
   uniquement	
   de	
   «	
  vraies	
  »	
  

infirmières	
  ou	
  médecins	
  selon	
  une	
  idée	
  simpliste	
  de	
  l'effet	
  de	
  réel.	
  Ainsi	
  Mme	
  Richard,	
  la	
  

patiente	
  mourante,	
  est-­‐elle	
  interprétée	
  par	
  une	
  actrice	
  qui	
  a	
  soixante-­‐dix	
  ans	
  de	
  métier	
  

(Jeanne	
   Cellard)!	
   Il	
   mêle	
   en	
   fait	
   des	
   acteurs	
   connus,	
   confirmés	
   (Marianne	
   Denicourt,	
  

connue	
  pour	
  ses	
  rôles	
  dans	
  les	
  films	
  d'Arnaud	
  Desplechin,	
  et	
  Jacques	
  Gamblin,	
  acteur	
  de	
  

cinéma	
   et	
   de	
   théâtre)	
   et	
   dans	
   une	
  moindre	
  mesure	
   des	
   non-­‐professionnels	
   jouant	
   un	
  

rôle	
   proche	
   de	
   leur	
   métier	
   réel.	
   De	
   manière	
   originale,	
   Litle	
   demande	
   ainsi	
   à	
   une	
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infirmière	
   formée	
   en	
  même	
   temps	
   que	
   lui	
   à	
   l'internat	
   de	
   «	
  coacher	
  »	
   les	
   acteurs	
   (elle	
  

finira	
  par	
  jouer	
  avec	
  eux	
  le	
  rôle	
  de	
  Juliette).	
  «	
  Je	
  me	
  suis	
  dit	
  qu’il	
  allait	
  s’opérer	
  un	
  échange	
  

de	
  savoir	
  entre	
  les	
  acteurs	
  et	
  les	
  vrais	
  soignants.	
  Je	
  voulais	
  gagner	
  en	
  réalisme	
  et	
  donner	
  le	
  

sentiment	
  que	
  le	
  récit	
  n’est	
  pas	
  fabriqué.	
  »	
  Cet	
  échange	
  ou	
  apprentissage	
  entre	
  acteurs	
  et	
  

soignants	
   recoupe	
   pleinement	
   la	
   thématique	
   de	
   l'apprentissage	
   à	
   l'oeuvre	
   dans	
  

Hippocrate.	
  

	
  

II.	
  PISTES	
  D'ÉTUDE	
  

	
  

1.	
  HÔPITAL	
  :	
  L'ENVERS	
  DU	
  DÉCOR	
  

	
  

Les	
  coulisses	
  :	
  un	
  espace	
  complexe	
  

Le	
   plaisir	
   que	
   le	
   spectateur	
   peut	
   ressentir	
   devant	
  Hippocrate	
   tient	
   en	
   grande	
   partie	
   à	
  

celui	
   de	
   visiter	
   les	
   coulisses	
   d'un	
   lieu	
   auquel	
   tout	
   un	
   chacun,	
   à	
  moins	
   d'être	
   praticien	
  

hospitalier,	
   n'a	
   accès	
   que	
   lorsqu'il	
   est	
   malade	
   ou	
   rend	
   visite	
   à	
   un	
   patient.	
   En	
  

commençant	
   le	
  récit	
  dans	
   les	
  sous-­‐sols	
   fermés	
  au	
  public,	
  Thomas	
  Litli	
  donne	
  d'emblée	
  

accès	
  à	
  l'envers	
  du	
  décor.	
  Le	
  «	
  décor	
  »	
  du	
  film	
  relève	
  en	
  effet	
  de	
  bien	
  d'autre	
  chose	
  que	
  

d'un	
  souci	
  de	
  véracité	
  quant	
  à	
  un	
  souvenir	
  autobiographique.	
  La	
  fluidité	
  de	
  la	
  caméra	
  et	
  

les	
   plans	
   souvent	
   larges	
   permettent	
   de	
   déployer	
   ce	
   lieu	
   dans	
   la	
   complexité	
   de	
   ses	
  

différents	
   espaces,	
   rendue	
   également	
   dans	
   les	
   choix	
   d'éclairages	
   très	
   distincts.	
   «	
  Il	
   ne	
  

fallait	
   pas	
   qu’on	
   tombe	
   dans	
   le	
   piège	
   d’un	
   hôpital	
  monochrome,	
   représenté	
   uniquement	
  

dans	
   des	
   tons	
   scindés,	
   le	
   chaud,	
   le	
   froid,	
  mais	
   au	
   contraire	
   qu’on	
   aille	
   vers	
   l’aspect	
   très	
  

hétéroclite	
  de	
  ce	
   lieu,	
  qu’on	
  sente	
  que	
  les	
  ambiances	
  sont	
  nombreuses	
  et	
  différentes	
  selon	
  

qu’on	
  soit	
  le	
  jour	
  ou	
  la	
  nuit,	
  qu’on	
  soit	
  dans	
  une	
  salle	
  de	
  soins,	
  de	
  garde	
  ou	
  de	
  réunion	
  ».	
  A	
  

chaque	
   moment	
   où	
   la	
   direction	
   administrative	
   est	
   présente	
   (Conseil	
   de	
   discipline,	
  

prémices	
  de	
   la	
  grève	
  des	
   internes),	
   l'éclairage	
  est	
  beaucoup	
  plus	
   cru,	
  blanc,	
   sans	
  zone	
  

d'ombres,	
   cette	
   absence	
   de	
   nuances	
   soulignant	
   le	
   déséquilibre	
   des	
   forces	
   qui	
  

s'affrontent.	
  	
  

L'hôpital,	
  au	
  mieux	
  réduit	
  au	
  cinéma	
  à	
  la	
  trinité	
  couloir/chambres/poste	
  infirmier	
  est	
  ici	
  

comme	
   déplié	
   :	
   c'est	
   une	
   série	
   d'espaces	
   aux	
   ambiances	
   et	
   fonctions	
   diverses,	
   où	
  

différents	
  métiers	
   se	
   côtoient.	
  On	
   commence	
  par	
   la	
   lingerie,	
   que	
   cherche	
  Benjamin	
  au	
  

début,	
   on	
   s'aventurera	
   aussi	
  dans	
   l'étage	
   administratif	
   (bureaux	
  de	
   la	
  direction	
  où	
   ira	
  

frapper	
  Benjamin	
  soûl	
  avant	
  son	
  accident),	
  et	
  dans	
  un	
  lieu	
  mi-­‐scolaire,	
  mi-­‐domestique	
  :	
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l'internat.	
   A	
   chacun	
   de	
   ces	
   «	
  blocs	
  »	
   spatiaux	
   sont	
   adjoints	
   des	
   espaces	
   plus	
   petits,	
  

marginaux,	
  de	
  transition,	
  tel	
  l'ascenseur	
  ou	
  le	
  balcon	
  où	
  Benjamin	
  fait	
  des	
  mouvements	
  

lents	
   d'arts	
   martiaux	
   pour	
   se	
   calmer	
   le	
   premier	
   jour	
   de	
   son	
   internat	
   et	
   où	
   certains	
  

personnages	
   se	
   retrouvent	
   le	
   soir	
   ou	
   la	
   nuit,	
   le	
   temps	
   d'une	
   cigarette	
   (Benjamin	
   et	
  

l'interne	
  en	
  réanimation	
  Stéphane,	
  Abdel	
  et	
  le	
  Dr	
  Denormandy).	
  	
  

Tout	
  au	
  long	
  du	
  film,	
  la	
  lingerie	
  mais	
  aussi	
  la	
  collecte	
  des	
  ordures	
  via	
  l'ascenseur	
  ou	
  le	
  

nettoyage	
   du	
   couloir	
   sont	
   autant	
   d'activités	
   annexes	
   qui	
   soulignent	
   l'existence	
   d'un	
  

labeur	
  aussi	
  nécessaire	
  au	
  bon	
  fonctionnement	
  du	
  lieu	
  que	
  celui	
  des	
  soignants	
  :	
  comme	
  

le	
  cinéma,	
  ses	
  chefs	
  de	
  postes	
  et	
  ses	
  assistants,	
  l'hôpital	
  est	
  avant	
  tout	
  le	
  lieu	
  d'un	
  travail	
  

collectif.	
  Cela	
  se	
  vérifie	
  au	
  sein	
  de	
   l'équipe	
  soignante	
   :	
   les	
  relations	
  entre	
   les	
  membres	
  

d'une	
  même	
   équipe	
   sont	
   régis	
   à	
   la	
   fois	
   par	
   des	
   rapports	
   hiérarchiques	
   (Denormandy	
  

tançant	
  Abdel	
  qui	
  a	
  pris	
  une	
  décision	
  «	
  tout	
  seul	
  dans	
  son	
  coin	
  »)	
  et	
  par	
  des	
  usages	
  moins	
  

formels	
  mais	
  tout	
  aussi	
  important	
  (l'infirmière	
  reprochant	
  au	
  même	
  Abdel	
  la	
  rudesse	
  de	
  

ses	
  paroles	
  :	
  «	
  ça	
  m'a	
  fait	
  de	
  la	
  peine,	
  en	
  fait	
  »).	
  	
  

	
  

	
  
	
  

La	
   teneur	
   fortement	
   documentée	
   de	
   la	
   fiction	
   implique	
   des	
   choix	
   de	
   mise	
   en	
   scène	
  

compatibles	
  avec	
  son	
  souci	
  de	
  précision	
  :	
  ainsi	
  les	
  gestes	
  médicaux	
  sont-­‐il	
  ici	
  accomplis	
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avec	
   les	
   outils	
   adéquats	
   (aiguille	
   à	
   la	
   taille	
   réelle	
   pour	
   la	
   ponction	
   lombaire,	
   type	
   de	
  

compresses	
  méticuleusement	
   choisi)	
   –	
   une	
   exigence	
   dans	
   le	
   détail	
   qui	
   justifie	
   parfois	
  

certains	
  inserts	
  ou	
  gros	
  plans	
  (la	
  ponction	
  lombaire)	
  et	
  se	
  traduit	
  dans	
  les	
  dialogues	
  par	
  

l'abondance	
   d'un	
   vocabulaire	
   volontiers	
   jargonnant	
   :	
   acronymes	
   médicaux	
   («	
  l'ECG	
  »,	
  

électroencéphalogramme),	
   descriptions	
   de	
   symptômes,	
   diagnostics	
   (syndrome	
   de	
  

Korsakoff,	
  nécrose...).	
  	
  

	
  

Un	
  microcosme	
  de	
  l'espace	
  public	
  ?	
  

Une	
  telle	
  teneur	
  documentaire	
  ne	
  pouvait	
  éviter	
  d'aborder	
  deux	
  aspects	
  sociétaux	
  dont	
  

les	
   enjeux	
   se	
   jouent	
   à	
   l'hôpital	
   :	
   d'une	
   part	
   la	
   baisse	
   des	
   crédits	
   alloués	
   aux	
  

établissements	
   de	
   service	
   public	
   en	
   France,	
   d'autre	
   part	
   la	
   question	
   éthique	
   de	
  

l'euthanasie.	
  	
  

De	
  manière	
   très	
   ingénieuse,	
   le	
   scénario	
   d'Hippocrate	
  place	
   au	
   coeur	
   du	
   dilemme	
   que	
  

traverse	
  Benjamin	
  (la	
  faute	
  commise	
  envers	
  monsieur	
  Lemoine)	
  une	
  machine	
  médicale	
  

défectueuse	
  :	
  c'est	
  parce	
  que,	
  comme	
  le	
  lui	
  dit	
  l'infirmière,	
  l'ECG	
  ne	
  fonctionne	
  pas	
  qu'il	
  

renonce	
  le	
  soir	
  de	
  sa	
  garde	
  à	
  effectuer	
  un	
  examen	
  pourtant	
  vital	
  et	
  donc	
  à	
  diagnostiquer	
  

un	
  infarctus.	
  L'absence	
  de	
  matériel	
  en	
  état	
  de	
  marche	
  sera	
  reprise	
  deux	
  fois	
  :	
  la	
  pompe	
  à	
  

morphine	
   cassée	
   et	
   l'exigence	
   d'Abdel	
   que	
   l'infirmière	
   aille	
   en	
   chercher	
   une	
   autre	
   à	
  

l'autre	
   bout	
   de	
   l'établissement,	
   et	
   les	
   revendications	
   budgétaires	
   des	
   internes	
   et	
   des	
  

infirmières	
   dans	
   la	
   scène	
   de	
   confrontation	
   avec	
   la	
   direction.	
   Véritable	
   coeur	
  

«	
  documentaire	
  »	
  du	
   film	
  dans	
   la	
   façon	
  dont	
  elle	
  est	
  mise	
  en	
  scène,	
   cette	
   séquence	
  est	
  

aussi	
   la	
   plus	
   politique.	
   Le	
   directeur	
   et	
   le	
   personnel	
   y	
   sont	
   d'abord	
   classiquement	
  mis	
  

face	
  à	
  face,	
  comme	
  dans	
  un	
  duel.	
  Mais	
  peu	
  à	
  peu	
  la	
  scène	
  se	
  nuance	
  :	
  l'opposition	
  entre	
  

Abdel	
  et	
  celui	
  qu'il	
  appelle	
  son	
  «	
  frère	
  »,	
  l'interne	
  en	
  réanimation,	
  puis	
  l'aveu	
  inattendu	
  

du	
  père	
  de	
  Benjamin	
  de	
  l'erreur	
  médicale	
  de	
  son	
  fils	
  «	
  couverte	
  »	
  par	
  lui,	
  déplacent	
  les	
  

enjeux	
   pour	
   aboutir	
   à	
   une	
   sorte	
   de	
   retournement	
   dans	
   l'attitude	
   du	
   réanimateur	
   :	
  

«	
  Levons	
   la	
   sanction	
   d'Abdel	
  ».	
   De	
   cette	
   confrontation	
   dont	
   la	
   réussite	
   dramaturgique	
  

repose	
  sur	
  une	
  remarquable	
  direction	
  d'acteurs,	
  un	
  constat	
  demeure	
  :	
  le	
  service	
  public	
  

hospitalier	
   français	
   est	
   désormais	
   soumis	
   à	
   «	
   un	
   objectif	
   de	
   rentabilité	
  »	
   donné	
   au	
  

directeur,	
  qui	
  lui-­‐même	
  se	
  présente	
  comme	
  subissant	
  un	
  tel	
  système.	
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Une	
  question	
  de	
  vie	
  ou	
  de	
  mort	
  

Sans	
   être	
  un	
   film	
  à	
   thèse,	
  Hippocrate	
  prend	
  également	
   à	
  

bras	
   le	
  corps	
  un	
  sujet	
  de	
  société	
  dont	
   le	
  questionnement	
  

éthique	
   affleure	
   le	
   plus	
   souvent	
   à	
   l'hôpital	
   :	
   dans	
   quelle	
  

mesure	
  faut-­‐il	
  prolonger	
  la	
  vie	
  d'un	
  patient	
  si	
  cette	
  vie	
  est	
  

détériorée	
  ?	
   La	
   fiction	
   cinématographique	
   s'empare	
   de	
  

plus	
   en	
   plus	
   souvent	
   d'un	
   tel	
   dilemme	
   à	
  mesure	
   que	
   la	
  

longévité	
   croissante	
   des	
   patients	
   le	
   rend	
   incontournable	
  

pour	
   bien	
   des	
   familles.	
   Ainsi	
   Amour	
  de	
   Michael	
   Haneke	
  

(Palme	
  d'Or	
  2012)	
  inscrit-­‐il	
  cette	
  question	
  dans	
  l'intimité	
  

d'un	
  couple,	
  la	
  chambre	
  conjugale	
  devenant	
  littéralement	
  

un	
  tombeau,	
  érigé	
  par	
  le	
  mari	
  qui	
  donne	
  la	
  mort	
  à	
  son	
  épouse	
  diminuée.	
  	
  

	
  

Dans	
   Hippocrate,	
   la	
   question	
   de	
   l'euthanasie	
   recoupe	
   celle	
   de	
   l'acharnement	
  

thérapeutique	
   :	
   faut-­‐il	
  ou	
  non	
  «	
  débrancher	
  »	
  un	
  patient	
  ?	
   	
  Le	
  cas	
  de	
  Madame	
  Richard,	
  

gymnaste	
  à	
  la	
  retraite	
  désormais	
  incapable	
  de	
  marcher	
  et	
  souffrant	
  d'un	
  cancer	
  au	
  stade	
  

terminal	
  à	
  l'âge	
  de	
  88	
  ans,	
  s'offre	
  en	
  cas	
  d'école.	
  Elle	
  formule	
  sa	
  demande	
  clairement	
  à	
  

Abdel	
  de	
  ne	
  pas	
  continuer	
  à	
  vivre	
  si	
  son	
  corps	
  est	
  en	
  mauvais	
  état.	
  Une	
  fois	
  que	
  son	
  état	
  

a	
  empiré,	
  la	
  réponse	
  de	
  sa	
  famille	
  à	
  Abdel	
  («	
  Faites	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  de	
  mieux	
  pour	
  elle	
  »)	
  tire	
  le	
  

propos	
  du	
  film	
  vers	
  un	
  plaidoyer	
  pour	
  l'euthanasie.	
  	
  

En	
   fait,	
   une	
   telle	
   réponse	
  montre	
   surtout	
   que	
   c'est	
   souvent	
   sur	
   le	
   corps	
  médical	
   que	
  

repose	
   une	
   responsabilité	
   qui	
   devrait	
   être	
   celle	
   de	
   la	
   société	
   dans	
   son	
   entier,	
   de	
   la	
  

famille	
  et	
  de	
  l'individu.	
  La	
  place	
  intermédiaire	
  du	
  Dr	
  Denormandy,	
  qui	
  évolue	
  au	
  cours	
  

du	
   film	
   quant	
   au	
   traitement	
   à	
   réserver	
   à	
   Mme	
   Richard,	
   nuance	
   la	
   position	
   «	
  pro-­‐

euthanasie	
  »	
   que	
   l'on	
   croit	
   d'abord	
   avancée	
   :	
   au	
   début	
   froidement	
   comptable	
   (il	
   faut	
  

transférer	
  la	
  patiente	
  dans	
  un	
  autre	
  service	
  pour	
  libérer	
  un	
  lit	
  en	
  Médecine	
  interne),	
  la	
  

réponse	
  de	
  Denormandy	
  se	
  complexifie.	
  Plaçant	
  une	
  sonde	
  gastrique	
  afin	
  de	
  «	
  remettre	
  à	
  

flot	
  »	
   madame	
   Richard	
   dans	
   la	
   perspective	
   de	
   lui	
   faire	
   libérer	
   la	
   chambre,	
   elle	
   sera	
  

cependant	
  d'accord	
  avec	
  Abdel	
  face	
  à	
  la	
  souffrance	
  qu'il	
  la	
  contraint	
  à	
  venir	
  voir.	
  «	
  On	
  va	
  

arrêter	
   de	
   vous	
   embêter	
  »,	
   dit-­‐elle	
   avant	
   d'enlever	
   la	
   sonde.	
   Son	
   évolution	
   résume	
   le	
  

point	
  de	
  vue	
  du	
  film	
  :	
  la	
  nécessité	
  d'adapter	
  les	
  protocoles,	
  traitements	
  et	
  approches	
  aux	
  

particularités	
  des	
  patients	
  et	
  des	
  situations	
  –	
  et	
  donc,	
   l'absence	
  de	
  dogme	
  rigide	
  ou	
  de	
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réponse	
  toute	
  faite.	
  Même	
  la	
  loi	
  Leonetti2	
  à	
  laquelle	
  se	
  réfère	
  Abdel	
  pour	
  cesser	
  les	
  soins	
  

de	
   Mme	
   Richard,	
   n'a	
   rien	
   d'un	
   laisser-­‐passer	
   pour	
   l'euthanasie	
   et	
   surtout,	
   nécessite	
  

«	
  une	
  décision	
  collégiale	
  ».	
  	
  

	
  

2.	
  UN	
  RÉCIT	
  INITIATIQUE	
  

	
  

Du	
  serment	
  aux	
  mensonges	
  

Comme	
  on	
   le	
  voit	
  avec	
   le	
  personnage	
  de	
  Mme	
  Richard	
  et	
   les	
   tensions	
  que	
  sa	
  situation	
  

occasionne	
   dans	
   le	
   service,	
   Thomas	
   Lilti	
   utilise	
   sa	
   connaissance	
   du	
  milieu	
   hospitalier	
  

pour	
   éviter	
   toute	
   affirmation	
   dogmatique,	
   idéologique,	
   et	
   s'en	
   tenir	
   à	
   la	
   description	
  

d'une	
  pratique	
  aussi	
   riche	
  que	
  difficile.	
  Nuance,	
   souplesse	
   et	
  droit	
   à	
   l'erreur	
   semblent	
  

être	
   les	
  mots	
   d'ordre	
   d'un	
   hôpital	
   lui-­‐même	
   en	
   souffrance,	
   en	
   danger,	
   fragilisé,	
   voire	
  

bientôt	
   en	
   ruines	
   (le	
   directeur	
   est	
   raillé	
   par	
   l'infirmière	
   pour	
   son	
   poste	
   précédent	
   :	
  

gestionnaire	
  chez	
  le	
  vendeur	
  de	
  produits	
  culturels	
  sur	
  internet	
  Amazon).	
  	
  

Se	
   pose	
   alors	
   la	
   question	
  du	
   titre	
   du	
   film	
   :	
   que	
   signifie	
   dans	
   ces	
   conditions	
   le	
   fameux	
  

serment	
  d'Hippocrate3	
  que	
  prêtent	
   tous	
   les	
  médecins	
   ?	
   Il	
   ne	
   s'agit	
   pas	
   en	
  France	
  d'un	
  

texte	
   juridique	
   stricto	
   sensu	
  mais	
   il	
   est	
   intégré	
   en	
   substance	
   au	
   Code	
   de	
   déontologie	
  

médicale.	
   Jamais	
   ouvertement	
   cité	
   dans	
   le	
   film,	
   il	
   est	
   comme	
   «	
  traduit	
  »	
   dans	
   une	
  

anecdote	
  furtive	
  du	
  début	
  :	
  face	
  caméra,	
  à	
  un	
  interlocuteur	
  qui	
  pourrait	
  tout	
  autant	
  être	
  

un	
  autre	
  interne	
  que	
  le	
  cinéaste	
  ou	
  le	
  spectateur,	
  Benjamin	
  raconte	
  la	
  façon	
  dont,	
  alors	
  

externe	
  en	
  médecine,	
  il	
  a	
  jadis	
  soigné	
  l'un	
  de	
  ses	
  anciens	
  «	
  ennemis	
  »	
  de	
  collège	
  au	
  même	
  

titre	
  qu'un	
  autre	
  patient.	
  «	
  Je	
  suis	
  devenu	
  vraiment	
  médecin	
  »	
  :	
  en	
  formulant	
  ce	
  souvenir,	
  

il	
   formule	
  une	
  variante	
  du	
  serment	
  d'Hippocrate	
  :	
  «	
  Je	
  dirigerai	
  le	
  régime	
  des	
  malades	
  à	
  

leur	
  avantage,	
  suivant	
  mes	
  forces	
  et	
  mon	
  jugement	
  ».	
  	
  

Dès	
  lors,	
  tout	
  le	
  film	
  peut	
  se	
  voir	
  comme	
  une	
  initiation	
  à	
  cette	
  profession	
  mais	
  surtout	
  au	
  

rapport	
   à	
   l'autre	
   qu'elle	
   implique	
   –	
   au	
   pouvoir	
   de	
   préserver	
   la	
   vie	
   d'autrui	
   ou	
   au	
  

contraire	
  de	
  l'abandonner	
  à	
   la	
  mort.	
  A	
  plusieurs	
  moment	
  du	
  film,	
  Benjamin	
  se	
  regarde	
  

dans	
   une	
   glace	
   :	
   il	
   tente	
   d'abord	
   de	
   rentrer	
   dans	
   son	
   rôle	
   de	
   médecin	
   (lors	
   de	
   la	
  

première	
  nuit	
  qu'il	
  passe	
  dans	
  la	
  chambre	
  de	
  garde),	
  s	
  par	
  la	
  suite,	
  ce	
  face	
  à	
  face	
  devant	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 La loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie, dite loi Leonetti, est une loi française 

adoptée le 12 avril 2005, promulguée le 22 avril 2005 et publiée au Journal officiel le 23 avril 2005. Elle vise 
à éviter l'euthanasie tout autant que l'acharnement thérapeutique et propose de développer des soins palliatifs. 
Régi par l'urgence des cas des différents entrants, le service de Médecine interne montré dans Hippocrate ne 
serait pas le lieu de tels soins. 

3 Voir Annexe.  
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un	
  miroir	
  ranime	
  sa	
  culpabilité,	
  sa	
  difficulté	
  à	
  	
  accorder	
  son	
  image	
  à	
  son	
  opinion	
  de	
  lui-­‐

même.	
  Le	
  choix	
  d'un	
  acteur	
  qui	
  a	
  réellement	
  l'âge	
  du	
  rôle	
  (24	
  ans)	
  importe	
  à	
  cet	
  égard.	
  

C'est	
  en	
  voyant	
  Vincent	
  Lacoste	
  dans	
   la	
   comédie	
  d'adolescence	
  Les	
  Beaux	
  Gosses	
  (Riad	
  

Sattouf,	
  2009)	
  que	
  Thomas	
  Lilti	
  l'a	
  choisi.	
   	
  «	
  Quand	
  on	
  a	
  20	
  ans,	
  on	
  est	
  toujours	
  en	
  quête	
  

d’accomplissement.	
  Donc	
  j’ai	
  tout	
  ramené	
  à	
  moi	
  et	
  notamment	
  la	
  question	
  de	
  la	
  légitimité	
  

qui	
  me	
   parle	
   particulièrement	
  »,	
   confie	
   Lacoste,	
   qui	
   ajoute	
   :	
   «	
  Le	
   rapport	
   à	
   la	
  mort	
   est	
  

quelque	
  chose	
  qui	
  me	
  terrifie.	
  »	
  Franchissement	
  d'un	
  seuil	
  et	
  confrontation	
  à	
  la	
  mort	
  :	
  les	
  

deux	
  éléments	
  d'une	
  initiation	
  au	
  sens	
  fort	
  sont	
  réunis	
  dans	
  Hippocrate.	
  

	
  

L'ouverture	
  du	
  film	
  :	
  du	
  labyrinthe	
  au	
  «	
  chez	
  soi	
  »	
  

L'étude	
  en	
  classe	
  des	
  premiers	
  plans	
  du	
  film	
  permet	
  de	
  voir	
  à	
  l'oeuvre,	
  dans	
  la	
  mise	
  en	
  

scène,	
   les	
   prémices	
   du	
   dilemme	
   moral	
   de	
   Benjamin	
   Barois	
   et	
   de	
   l'évolution	
   de	
   son	
  

personnage.	
   Elle	
   permet	
   aussi	
   de	
  mettre	
   en	
   place	
   les	
   jamons	
   d'un	
   styme	
   réaliste	
   qui	
  

intègre	
  une	
  composante	
  dramaturgique	
  forte.	
  

Un	
  peu	
  à	
  la	
  manière	
  des	
  frères	
  Luc	
  et	
  Jean-­‐Pierre	
  Dardenne,	
  dont	
  Rosetta	
  puis	
  Le	
  Fils	
  ont	
  

instauré	
  un	
  usage	
  particulièrement	
  marquant	
  de	
  la	
  caméra	
  portée,	
  Thomas	
  Litli	
  choisit	
  

de	
   cadrer	
   son	
   personnage	
   pour	
   la	
   première	
   fois	
   en	
   buste,	
   de	
   dos	
   et	
   à	
   contrejour	
   :	
   ce	
  

jeune	
  homme	
  frisé	
  a	
  des	
  allures	
  de	
  silhouette	
  post-­‐adolescente	
  lambda,	
  et	
  les	
  lieux	
  qu'il	
  

parcourt,	
   à	
   peine	
   visibles	
   à	
   l'arrière-­‐plan,	
   sont	
   eux	
   même	
   extrêmement	
   quelconques,	
  

avec	
   leur	
  peinture	
   écrue	
   écaillée.	
  Espace	
  mi-­‐intérieur	
  mi-­‐extérieur	
   (Benjamin	
  manque	
  

de	
  se	
  faire	
  renverser	
  par	
  un	
  véhicule	
  qui	
  n'est	
  pas	
  vraiment	
  une	
  voiture),	
  le	
  sous-­‐sol	
  de	
  

l'hôpital	
   vaut	
   comme	
   un	
   programme	
   :	
   ce	
   jeune	
   homme	
   désorienté	
   s'avance	
   pour	
   la	
  

première	
   fois	
   dans	
   un	
   lieu	
   inconnu	
   et	
   labyrinthique.	
   Si	
   sa	
   recherche	
   est	
   tout	
   à	
   fait	
  

concrète	
  (il	
  cherche	
  la	
  lingerie	
  pour	
  y	
  demander	
  une	
  blouse),	
  l'habit	
  fait	
  le	
  moine	
  :	
  cette	
  

blouse	
   est	
   son	
   costume,	
   l'uniforme	
   qui	
   marque	
   son	
   intronisation	
   dans	
   le	
   monde	
   de	
  

l'hôpital.	
   Il	
   est	
   donc	
   amusant	
   que	
   cette	
   blouse	
   soit	
   décorée	
   d'une	
   «	
  tache	
   propre	
  »	
  

(comme	
  dit	
  la	
  blanchisseuse)	
  car	
  cet	
  oxymore	
  anticipe	
  sur	
  la	
  tache	
  morale	
  à	
  venir	
  :	
  son	
  

erreur	
   médicale,	
   demi-­‐erreur	
   donc	
   à	
   moitié	
   «	
  propre	
  »	
   puisque	
   due	
   à	
   l'incurie	
   du	
  

système	
  autant	
  qu'au	
  manque	
  de	
  persévérance	
  de	
  Benjamin.	
  	
  

«	
  Reste	
  pas	
  au	
  milieu!	
  »	
   lui	
   enjoint	
   le	
   conducteur	
  du	
   chariot	
   à	
  qui	
  Benjamin	
  demandait	
  

son	
   chemin	
   :	
   au	
   cours	
   du	
   film,	
   le	
   jeune	
   homme	
   est	
   constamment	
   renvoyé	
   au	
   statut	
  

marginal	
   des	
   internes,	
   qui	
   ne	
   sont	
   jamais	
   «	
  au	
  milieu	
  »	
   et	
   sont	
   cependant	
   tenus	
   pour	
  

responsables	
  de	
  lourdes	
  décisions.	
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Après	
  cette	
  séquence,	
  la	
  visite	
  du	
  service	
  de	
  médecine	
  interne	
  par	
  son	
  père	
  puis	
  par	
  le	
  

Dr	
  Denormandy	
  rejoue	
  à	
   l'étage	
   la	
  même	
  désorientation	
  que	
  sous	
   terre	
   :	
   les	
  médecins	
  

parlent	
   vite,	
   usent	
   d'abréviations	
   sibyllines,	
   et	
   c'est	
   à	
   la	
   cantonade	
   qu'il	
   lance	
   «	
  Je	
  

m'appelle	
  Benjamin	
  »	
  avant	
  de	
  se	
  retrouver	
  un	
  dossier	
  médical	
  dans	
  les	
  mains.	
  	
  

Tout	
   l'enjeu	
   sera	
   pour	
   le	
   garçon	
   de	
   prendre	
   de	
   l'assurance,	
   de	
   se	
   faire	
   une	
   place,	
  

d'habiter	
  ce	
   lieu	
  que	
  Denormandy	
  présente	
  comme	
  «	
  chez	
  toi	
  »	
  et	
  qui	
  du	
  fait	
  du	
  temps	
  

qu'il	
  y	
  passe,	
   le	
  deviendra	
   :	
  on	
  notera	
  d'ailleurs	
  que	
   le	
  domicile	
  de	
  Benjamin	
  et	
  de	
  ses	
  

collègues	
   ne	
   nous	
   est	
   jamais	
   montré,	
   à	
   l'exception	
   de	
   celui	
   d'Abdel,	
   et	
   pour	
   cause	
   :	
  

dévoué	
   corps	
   et	
   âme	
   aux	
   patients	
   et	
   à	
   sa	
   chance	
   d'une	
   carrière	
   française,	
   il	
   vit	
   à	
  

l'internat	
  pour	
  des	
  raisons	
  pécuniaires	
  mais	
  du	
  coup,	
  il	
  fait	
  partie	
  des	
  murs.	
  A	
  la	
  fin	
  du	
  

film,	
   en	
   chiasme,	
   cette	
   arrivée	
   dans	
   le	
   tourbillon	
   studieux	
   d'un	
   service	
   est	
   rejouée	
  

puisque	
  Benjamin	
  reprend	
  son	
  internat	
  dans	
  un	
  nouveau	
  service	
  :	
  rencontres	
  féminines	
  

en	
  vue,	
  mais	
  aussi	
  nouveaux	
  bizutages	
  (les	
  taches	
  colorées	
  sur	
  sa	
  blouse)	
  et	
  expérience,	
  

à	
  nouveau,	
  d'une	
  forme	
  de	
  solitude	
  au	
  sein	
  d'un	
  groupe.	
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Du	
  père	
  au	
  frère	
  :	
  la	
  «	
  famille	
  »	
  de	
  l'hôpital	
  

Le	
  réalisme	
  dont	
  fait	
  preuve	
  Hippocrate	
  dans	
  sa	
  description	
  de	
  l'hôpital	
  porte	
  au	
  jour	
  la	
  

cohabitation	
   de	
   plusieurs	
   générations	
   de	
   soignants.	
   Le	
   père	
   de	
   Benjamin,	
   figure	
   du	
  

mandarin	
  par	
  excellence,	
  est	
  interprétée	
  par	
  un	
  acteur	
  au	
  jeu	
  délibérément	
  différent	
  des	
  

autres.	
   Jacques	
   Gamblin	
   fait	
   en	
   effet	
   résonner	
   de	
   manière	
   parfois	
   caverneuse	
   et	
  

théâtrale	
  sa	
  voix,	
  avec	
  une	
  rigidité	
  qui	
  en	
  fait	
  l'incarnation	
  de	
  la	
  loi	
  institutionnelle	
  (plus	
  

que	
  de	
   la	
  Loi	
  en	
  général,	
  puisque	
   le	
  Professeur	
  Barois	
  est	
  prêt	
  à	
  «	
  couvrir	
  »	
  son	
  fils	
  ou	
  

tout	
  médecin	
   qui	
   a	
   commis	
   une	
   erreur).	
   «	
  Notre	
  métier	
   est	
  déjà	
  assez	
  difficile	
  »	
   :	
   cette	
  

injonction	
   de	
   solidarité	
   professionnelle	
   est	
   à	
   double	
   tranchant.	
   Dans	
   le	
   récit,	
   on	
  

comprend	
  que	
  Benjamin	
  vit	
  chez	
  sa	
  mère.	
  Le	
  père	
  lui	
  propose	
  non	
  pas	
  un	
  foyer	
  mais	
  une	
  

autre	
   famille	
   :	
  «	
  Tu	
   fais	
   partie	
   de	
   la	
   famille...	
   de	
   l'hôpital	
  »,	
   lui	
   affirme-­‐t-­‐il,	
   balayant	
   le	
  

pathos	
  de	
  son	
  aveu	
  d'erreur.	
  	
  

	
  

A	
   l'opposé	
   de	
   cette	
   déontologie	
   propre	
   à	
   l'institution,	
   la	
   génération	
   des	
   internes	
   en	
  

incarne	
  l'élan	
  vital,	
   l'agitation	
  pulsionnelle.	
  Benjamin	
  a	
  compris	
  d'emblée	
  les	
  codes	
  des	
  

autres	
   internes	
  volontiers	
  bizuteurs	
  («	
  l'intendant	
  »	
  et	
  ses	
  gages	
  sexuels	
  donnés	
  à	
   tout	
  

médecin	
   qui	
   ose	
   évoquer	
   un	
   patient	
   à	
   la	
   cantine).	
   La	
   salle	
   de	
   garde,	
   lieu	
   de	
   tradition	
  

française	
  carnavalesque,	
  est	
  montrée	
  comme	
  un	
  sas	
  dans	
  lequel	
  les	
  apprentis	
  médecins	
  

peuvent	
  mettre	
  entre	
  parenthèses	
  leurs	
  lourdes	
  responsabilités.	
  Tout	
  esprit	
  de	
  sérieux	
  y	
  

est	
  proscrit,	
  et	
  surtout,	
  le	
  rapport	
  au	
  corps	
  change	
  :	
  si	
  toute	
  la	
  journée	
  les	
  patients	
  sont	
  

auscultés	
  et	
  traités	
  de	
  manière	
  neutre	
  (manipulés,	
  ouverts,	
  soupesés,	
  mesurés,	
  emballés	
  

dans	
  des	
  draps	
  une	
  fois	
  morts),	
  ici	
  le	
  corps	
  est	
  sommé	
  d'être	
  vivant,	
  sexualisé	
  :	
  dessins	
  

obscènes	
  aux	
  murs,	
  gage	
  où	
  il	
  s'agit	
  de	
  mimer	
  «	
  une	
  levrette	
  »	
  ;	
  les	
  infirmières	
  ont	
  elles	
  

aussi	
   leur	
   exutoire,	
   via	
   les	
   commentaires	
   sur	
   les	
   patients	
   (Mme	
   Richard	
   et	
   les	
   Jeux	
  

oympiques).	
   Lors	
   de	
   la	
   soirée	
   des	
   internes,	
   	
   tout	
   aussi	
   carnavalesque	
   et	
   orgiaque,	
  

Benjamin	
  restera	
  cependant	
  adossé	
  à	
  un	
  mur,	
   immobile	
  et	
  non	
  déguisé,	
  ne	
  participant	
  

plus	
  à	
  cette	
  catharsis.	
  	
  

	
  

C'est	
   que	
   son	
   initiation	
   passe	
   par	
   un	
   rapprochement	
   :	
   d'abord	
   introduit	
   par	
   son	
   père	
  

(privilège	
   social	
   que	
   les	
   autres	
   lui	
   rappellent	
   sans	
   cesse)	
   qui	
   est	
   chef	
   de	
   service,	
   le	
  

garçon	
  apprend	
  véritablement	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  responsabilité	
  médicale	
  auprès	
  d'Abdel,	
  qui	
  

a	
   plutôt	
   l'âge	
   d'un	
   frère	
   aîné.	
   D'abord	
   donneur	
   de	
   leçons	
   insupportable	
   («	
  laisse-­‐moi	
  

faire	
  »),	
  il	
  perçoit	
  chez	
  le	
  jeune	
  homme	
  une	
  sensibilité	
  et	
  une	
  volonté	
  de	
  bien	
  faire.	
  Aux	
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conseils	
  qu'il	
  lui	
  prodigue	
  va	
  succéder	
  de	
  la	
  part	
  d'Abdel	
  un	
  retrait	
  :	
  quand	
  l'état	
  de	
  Mme	
  

Richard	
   empire,	
   Benjamin	
   frappe	
   à	
   la	
   porte	
   de	
   sa	
   chambre	
   mais	
   il	
   refuse	
   dans	
   un	
  

premier	
   temps	
   de	
   participer	
   à	
   la	
   garde,	
   avant	
   de	
   prendre	
   en	
   charge	
   entièrement	
   la	
  

décision	
  de	
  la	
  «	
  débrancher	
  ».	
  C'est	
  qu'Abdel,	
  s'il	
  «	
  fait	
  fonction	
  d'interne	
  »	
  est	
  en	
  réalité	
  

un	
   médecin,	
   c'est	
   à	
   dire	
   un	
   initié.	
   «	
  En	
   France,	
   trente	
   pour	
   cent	
   des	
   médecins	
   qui	
  

travaillent	
   dans	
   les	
   hôpitaux	
   publics	
   sont	
   étrangers	
   issus	
   de	
   l’extérieur	
   de	
   l’Union	
  

européenne,	
  mal	
  payés,	
  dans	
  une	
  certaine	
   forme	
  de	
  précarité.	
   Je	
  voulais	
   traiter	
   tout	
  cela	
  

sans	
  que	
  ce	
  soit	
  le	
  sujet	
  du	
  film	
  »,	
  affirme	
  Thomas	
  Lilti.	
  Petit	
  à	
  petit,	
   le	
  récit	
  resserre	
  ses	
  

enjeux	
  autour	
  de	
  l'exclusion	
  d'Abdel,	
  pourtant	
  montré	
  comme	
  éminemment	
  compétent	
  

et	
  attentif	
  aux	
  besoins	
  des	
  patients	
  –	
   il	
   incarne	
  plus	
  que	
  tout	
  autre	
   l'esprit	
  du	
  serment	
  

d'Hippocrate.	
   A	
   la	
   différence	
   du	
   Dr	
   Denormandy	
   qui	
   demande	
   à	
   Benjamin	
   de	
  mentir	
  

(«	
  Si	
  on	
  te	
  demande	
  pour	
  l'ECG	
  tu	
  dis	
  que	
  tu	
  l'as	
  fait	
  »)	
  et	
  du	
  Professeur	
  Barois	
  qui	
  ment	
  

éhontément	
   face	
   à	
  Mme	
   Lemoine	
   dans	
   son	
   bureau,	
   Abdel	
   débite	
   à	
   la	
   famille	
   de	
  Mme	
  

Richard	
  une	
  langue	
  de	
  bois	
  convenue	
  qui	
  trahit	
  son	
  malaise	
  de	
  devoir	
  lui	
  mentir.	
  	
  

C'est	
   finalement	
   le	
   sort	
   réservé	
   à	
   Abdel	
   par	
   l'administration	
   qui	
   va	
   contraindre	
  

Benjamin	
  à	
  prendre	
  ses	
  responsabilités	
  :	
   la	
  scène	
  d'ivresse	
  et	
  de	
  colère	
  où	
  il	
  se	
  rebelle	
  

contre	
   la	
   protection	
   infantilisante	
   de	
   son	
   père	
   et	
   la	
   décision	
   du	
   Conseil	
   de	
   discipline	
  

envers	
  Abdel	
  sont	
  des	
  moments	
  où	
   il	
   reconnaît	
  sa	
  propre	
   lâcheté	
  (il	
  avait	
  déjà	
  envoyé	
  

Abdel	
  parlé	
  à	
  la	
  veuve	
  de	
  Mme	
  Lemoine,	
  puis	
  l'avait	
  appelé	
  pour	
  faire	
  face	
  à	
  la	
  famille	
  de	
  

Mme	
   Richard).	
   Comment	
   faire	
   face	
   à	
   ses	
   responsabilités	
   ?	
   Le	
   récit	
   ne	
   répond	
   pas	
  

vraiment,	
   qui	
   tire	
  providentiellement	
  Benjamin	
  de	
   ce	
  dilemme	
  en	
   le	
   faisant	
   renverser	
  

par	
  une	
  voiture,	
  deus	
  ex	
  machina.	
  Ayant	
  frôlé	
  la	
  mort,	
  on	
  peut	
  supposer	
  que	
  cet	
  excès	
  –	
  

et	
  ce	
  passage	
  à	
  l'hôpital	
  en	
  tant	
  que	
  patient	
  –	
  marquera	
  l'étape	
  ultime	
  de	
  son	
  initiation.	
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III.	
  ANNEXE	
  

	
  

Le	
  serment	
  d'Hippocrate	
  (IV	
  ème	
  s.	
  avant	
  JC)	
  traduit	
  par	
  Emile	
  Littré	
  (1839).	
  	
  

	
  

«	
  Je	
   jure	
   par	
   Apollon,	
  médecin,	
   par	
   Asclépios,	
   par	
  Hygie	
   et	
   Panacée,	
   par	
   tous	
   les	
  

dieux	
   et	
   toutes	
   les	
   déesses,	
   les	
   prenant	
   à	
   témoin	
   que	
   je	
   remplirai,	
   suivant	
   mes	
  

forces	
  et	
  ma	
  capacité,	
  le	
  serment	
  et	
  l'engagement	
  suivants	
  :	
  

Je	
  mettrai	
  mon	
  maître	
  de	
  médecine	
  au	
  même	
  rang	
  que	
  les	
  auteurs	
  de	
  mes	
  jours,	
  je	
  

partagerai	
   avec	
   lui	
   mon	
   avoir	
   et,	
   le	
   cas	
   échéant,	
   je	
   pourvoirai	
   à	
   ses	
   besoins	
  ;	
   je	
  

tiendrai	
  ses	
  enfants	
  pour	
  des	
  frères,	
  et,	
  s'ils	
  désirent	
  apprendre	
  la	
  médecine,	
   je	
   la	
  

leur	
   enseignerai	
   sans	
   salaire	
   ni	
   engagement.	
   Je	
   ferai	
   part	
   de	
  mes	
   préceptes,	
   des	
  

leçons	
  orales	
  et	
  du	
  reste	
  de	
  l'enseignement	
  à	
  mes	
  fils,	
  à	
  ceux	
  de	
  mon	
  maître	
  et	
  aux	
  

disciples	
   liés	
   par	
   engagement	
   et	
   un	
   serment	
   suivant	
   la	
   loi	
   médicale,	
   mais	
   à	
   nul	
  

autre.	
  

Je	
   dirigerai	
   le	
   régime	
   des	
   malades	
   à	
   leur	
   avantage,	
   suivant	
   mes	
   forces	
   et	
   mon	
  

jugement,	
   et	
   je	
  m'abstiendrai	
   de	
   tout	
  mal	
   et	
   de	
   toute	
   injustice.	
   Je	
   ne	
   remettrai	
   à	
  

personne	
  du	
  poison,	
  si	
  on	
  m'en	
  demande,	
  ni	
  ne	
  prendrai	
  l'initiative	
  d'une	
  pareille	
  

suggestion	
  ;	
  semblablement,	
  je	
  ne	
  remettrai	
  à	
  aucune	
  femme	
  un	
  pessaire	
  abortif.	
  Je	
  

passerai	
  ma	
  vie	
  et	
  j'exercerai	
  mon	
  art	
  dans	
  l'innocence	
  et	
  la	
  pureté.	
  

Je	
  ne	
  pratiquerai	
  pas	
  l'opération	
  de	
  la	
  taille.	
  

Dans	
   quelque	
   maison	
   que	
   je	
   rentre,	
   j'y	
   entrerai	
   pour	
   l'utilité	
   des	
   malades,	
   me	
  

préservant	
  de	
  tout	
  méfait	
  volontaire	
  et	
  corrupteur,	
  et	
  surtout	
  de	
   la	
  séduction	
  des	
  

femmes	
  et	
  des	
  garçons,	
  libres	
  ou	
  esclaves.	
  

Quoi	
  que	
  je	
  voie	
  ou	
  entende	
  dans	
  la	
  société	
  pendant,	
  ou	
  même	
  hors	
  de	
  l'exercice	
  de	
  

ma	
   profession,	
   je	
   tairai	
   ce	
   qui	
   n'a	
   jamais	
   besoin	
   d'être	
   divulgué,	
   regardant	
   la	
  

discrétion	
  comme	
  un	
  devoir	
  en	
  pareil	
  cas.	
  

Si	
   je	
   remplis	
   ce	
   serment	
   sans	
   l'enfreindre,	
   qu'il	
   me	
   soit	
   donné	
   de	
   jouir	
  

heureusement	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  de	
  ma	
  profession,	
  honoré	
  à	
  jamais	
  des	
  hommes	
  ;	
  si	
  je	
  le	
  

viole	
   et	
   que	
   je	
   me	
   parjure,	
   puissé-­‐je	
   avoir	
   un	
   sort	
   contraire	
   et	
   mourir	
   dans	
   la	
  

tristesse.	
  »	
  

	
  


