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SYNOPSIS

Dans un sex-club, les corps de 
Théo et de Hugo se rencontrent, 
se reconnaissent, se mêlent 
en une étreinte passionnée. 
Passé l’emportement du désir 
et l’exaltation de ce premier 
moment, les deux jeunes hommes, 
dégrisés, dans les rues vides du 
Paris nocturne, se confrontent 
à leur amour naissant.



CONVERSATION ENTRE 
OLIVIER DUCASTEL 

La scène d’ouverture

OD J’imagine qu’on va beaucoup nous 
parler de la scène d’ouverture du fi lm. 
Pourtant, elle a été assez simple à tour-
ner, tu ne trouves pas ?

JM Je crois que c’est parce que nous 
racontions une vraie histoire, que nous 
étions tous concentrés sur cet objectif 
qui a rendu le fi lmage de la sexualité 
aussi naturel que ce que nous avions 
imaginé lorsque nous avons conçu le 
projet. Ce n’est pas qu’une scène de 
coït et la « performance » qui consiste à 
fi lmer des comédiens en érection, s’est 
complètement effacée (même si, quand 
même, ça ne se fait pas comme une 
scène de repas !) devant les nécessités 
du récit : il fallait qu’on croie à cette 
rencontre amoureuse, à cet élan éperdu 
du désir. La question des regards était 
pour nous tous la plus essentielle. Mais 
il faut admettre que cette scène n’a pas 
rendu la production du fi lm très simple.

La production du film

OD Oui et non. Nous savions, avec 
Emmanuel Chaumet, dès que nous avons 
lancé l’écriture, qu’il nous faudrait rester 
dans ce que nous appelons la catégorie 

des fi lms pirates, totalement en dehors 
des circuits de fi nancement habituels 
du cinéma français. Partant de là, on 
pense son fi lm différemment dès l’amont. 
Cela ne nous a pas seulement offert une 
grande liberté, mais nous a aussi incités 
à aller au bout de nos idées : ça ne valait 
pas la peine de se mettre en marge si 
c’était pour produire à la fi n des images 
édulcorées. Le fi lmage de cette première 
scène était aussi une expérience : nous 
voulions vérifi er qu’il était possible de 
filmer la sexualité en s’écartant à la 
fois des interdits « moraux » (et écono-
miques) et de la grammaire classique 
des fi lms porno graphiques qui utilise 
les gros plans en inserts, lesquels per-
mettent d’employer des doublures.

Les comédiens

JM Du coup, les comédiens n’ont pas 
été pour rien dans cette affaire, tu ne 
crois pas ?

OD Oui, naturellement. Ils étaient tel-
lement décidés, ils nous ont parus si 
évidents pour le rôle, que ça a levé bien 
des inquiétudes et nous a aidé à aller 
de l’avant. Geoffrey Couët et François 
Nambot ont eu la chance de passer leur 
scène d’essais ensemble et ils se sont 

immédiatement imposés à nos yeux. 
Nous les avons rencontrés, nous avons 
discuté du projet, de la question du 
fi lmage de la sexualité et nous les avons 
choisis. C’était un coup de cœur.

JM Je crois qu’il faut préciser que nous 
avons fait un casting relativement ordi-
naire, par la voie d’une annonce très ex-
plicite qui a d’emblée écarté beaucoup 
de candidats avant même les essais de 
jeu classiques sur une scène de comédie 
écrite pour l’occasion.

OD Oui, et ce n’est qu’après avoir pro-
posé le rôle à François et Geoffrey, et 
à eux seuls, que nous avons fait des 
essais de filmage de la sexualité. Il 
s’agissait de vérifier tous ensemble 
que nous nous sentions suffi samment 
à l’aise. Nous avons fait cela avec le 
chef-opérateur, son assistante et notre 

assistant à la mise en scène. Comme un 
petit tournage. C’était aussi pour que 
les  comédiens puissent décider de ne 
pas aller plus loin dans l’aventure.

Une histoire d’amour avant tout

JM Ça nous a rassurés sur notre capacité 
collective à fi lmer la sexualité comme 
nous l’imaginions, mais je crois que ce 
qui nous a le plus emballé, c’est qu’avec 
Geoffrey et François, à l’image, on voyait 
surtout quelque chose de très amoureux.
Parce qu’au fond nous voulions raconter 
une histoire d’amour avant tout. C’est 
bien ce que tu m’avais commandé, 
n’est-ce pas ?

OD J’avais envie d’un récit qui raconte 
le début d’une histoire d’amour. Tous 
nos films parlent d’amour, mais je 
voulais revenir à la source. Peut-être 
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pour rejoindre et dénouer Jeanne et 
le garçon formidable qui racontait la 
naissance d’un amour qui ne pouvait 
aboutir. Là, j’avais envie d’une histoire 
qui aille au contraire vers une fin heu-
reuse, même si les personnages vivent 
des moments difficiles qui menacent 
cette histoire naissante.

JM Parce que l’éclosion d’un amour, 
c’est aussi l’histoire d’une prise de 
risque : l’amour est en soi une prise de 
risque. Il ne s’agit pas de dire que baiser 
sans se protéger est un signe d’amour, 
mais de raconter une fiction qui met 
en scène ce moment où on se dit qu’on 
tombe amoureux, qu’on accepte cet 
amour, même si, on le sait, à un mo-
ment ou un autre, le prix à payer risque 
d’être assez élevé. Et c’est une prise 
de risque aussi parce que personne ne 
sait vraiment ce que ça veut dire « être 
amoureux ». On sent un truc, on décide 

que c’est de l’amour, mais on ne sait pas 
vraiment si c’est solide.

Un film gay

OD Comme d’autre part nous vou-
lions aussi réaliser un film gay, une 
histoire entre deux garçons, il nous a 
paru évident de placer la sexualité en 
premier. Parce que c’est quand même 
souvent comme ça que ça commence 
chez les gays et aussi parce qu’en l’es-
pèce la rencontre amoureuse sexuelle 
entraîne rapidement un conflit à 
cause de la séropositivité d’un des 
deux partenaires. C’est Jeanne un 
peu, mais à une autre époque et en 
version happy ending. Enfin, si on 
n’écoute pas trop Hugo qui parle déjà 
de la séparation future.

JM Tu dis « un film gay ». On va encore 
se faire taper sur les doigts !

OD Ça ne nous a jamais fait peur.

JM Non et c’est pas à notre âge qu’on 
va commencer à déclarer que c’est 
« clivant » de penser ainsi. Personne 
ne nous croirait, de toute façon.

OD Mais je ne vois pas pourquoi les hé-
téros ne pourraient pas voir notre film.

JM Ouais, l’amour c’est universel !

OD Un peu passe-partout comme slo-
gan, non ?

JM Alors : le sexe c’est universel !

Un film en temps réel

OD Hum ! Par les temps qui courent, je 
n’en suis pas si sûr. Attendons de voir.
On pourrait juste dire que c’est un film, 
un film en temps réel qui plus est. C’est 
intéressant le temps réel, non ? C’est toi 
qui a en eu l’idée, pourquoi ?

JM Ça s’est un peu imposé à moi, ce 
désir d’attraper un personnage et de 
ne pas le lâcher. Je me suis dit que tant 
qu’à vouloir parler de la naissance d’un 
amour, autant ne pas trop user des arti-
fices d’un récit à ellipses. Rester dans la 
tension de ce moment, chercher à sus-
citer chez le spectateur le simple désir 
de savoir si, entre ces deux-là, pour finir, 
une histoire d’amour va vraiment dé-
buter. De ce point de vue, commencer 
par la grande scène de sexe m’est vite 
apparu nécessaire aussi en termes 
narratifs. Il me semble qu’elle donne 
l’élan et l’impulsion du récit. C’est elle 
qui permet ensuite qu’on accepte les 
légers flottements du temps réel, les 
moments moins denses et il me semble 

qu’elle nous a permis, aux deux tiers 
du film, de renoncer complètement à 
construire une autre tension drama-
tique que celle liée à l’envie d’accom-
pagner les deux personnages jusqu’au 
moment où on peut espérer que leur 
histoire d’amour continue : de la tri-
vialité du sexe à quelque chose de plus 
sentimental. L’amour, quoi !

OD Dans tout ça, il y a aussi l’envie d’ex-
plorer un nouveau « genre » filmique. 
Les films en temps réel (qui donnent 
l’illusion du temps réel), m’ont toujours 
plu. Je venais d’ailleurs de voir Locke 
de Steven Knight qui m’a vraiment 
 confirmé ce goût.

JM Et ça explique aussi le titre qui est 
une référence à Rivette, grand amateur 
de temps réel.

OD Et le nom du personnage ! Théo est 
un hommage à la Cléo d’Agnès Varda. 
Mais Théo de 4 à 6, ça aurait été un peu 
trop référencé. Théo c’est suffisamment 
transparent comme ça.

JM Je crois aussi que nous n’aimons 
pas beaucoup refaire ce que nous avons 
déjà fait. C’est amusant de se frotter à 
de nouvelles difficultés à chaque fois. 
Parce que, quand même, c’est différent 
de préparer, tourner et monter un film 
en temps réel.

OD Oui, bien sûr. En amont, nous avons 
beaucoup lu et relu le scénario, avec 
les comédiens, avec les membres de 
l’équipe, dont le monteur, pour tenter 
d’être au plus juste, de retirer déjà tout 
ce qui, dans un film « normal », tombe 
naturellement au montage. Cela im-
pose des choix, pas toujours faciles à 



faire car, après, on doit s’y tenir. Pour 
les décors, on suit les comédiens dans 
leur trajet. Là encore, même s’il y a 
quelques contractions de l’espace réel, 
nous avons choisi en amont et n’avons 
pas pu, comme à l’habitude, privilégier 
tel ou tel lieu qui aurait été plus simple 
en terme de logistique ou de lumière. 
Mais nous avons beaucoup arpenté les 
décors avant le tournage, pour être sûrs 
de notre coup.
Au montage, il y avait des interdits. Nous 
avons demandé à Pierre Deschamps, le 
monteur, de travailler pendant le tour-
nage. Cela permettait de vérifier que 
notre parti-pris fonctionnait. Dans le 
pire des cas, nous aurions pu retourner 
un bout de scène, nous n’avons pas eu 
à le faire. Ensuite, comme la liberté 
au montage était relativement réduite, 
nous avons laissé le monteur travailler 
seul encore plus que sur nos films pré-
cédents. Il nous a surpris par le choix de 
certaines prises que nous avions a priori 
écartées au moment du tournage, mais 
qui finalement trouvait mieux leur place 
dans la continuité du film, soit en ap-
portant de la fluidité, soit au contraire 
en bousculant un peu l’attendu. Et puis 
même si le temps réel contraint beau-
coup, il laisse pas mal de petites libertés 
dont Pierre a su se saisir : il a un un bon 
sens du rythme que j’aime beaucoup.

JM Cela dit, il y a quand même des sé-
quences découpées sur lesquelles le 
travail de montage était assez lourd, 
en particulier la première. Mais il fal-
lait toujours conserver le sentiment du 
temps réel. Ça se joue sur des raccords, 
certains plans pris dans leur durée, etc. 
Si on ajoute la petite économie, c’est 
en définitive un film qui s’est beaucoup 
construit autour de contraintes for-

melles et techniques, dont découle en 
grande partie la mise en scène. C’était 
plutôt bénéfique, en particulier pour 
 filmer le Paris nocturne dont nous 
avions envie, non ?

Filmer le Paris nocturne

OD Oui, bien sûr. Par exemple, si nous 
avons osé d’aussi longs plans séquences 
c’était à la fois pour des questions de 
jeu, mais aussi pour des raisons éco-
nomiques (découper prend un temps 
fou) et techniques : dans la rue, la nuit, 
sauf à bénéficier de moyens énormes, 
on ne peut maîtriser la lumière, or les 
températures de couleur changent énor-
mément dans Paris. Dans certains plans, 
il y a des « anomalies » lumineuses, on 
passe du jaune au blanc, les change-
ments de couleur des feux produisent 
des effets étranges sur les comédiens, 
etc. Tout cela, dans un film classique-
ment découpé poserait d’importants 
problèmes de raccords : dans un plan 
séquence, le spectateur accepte ces va-
riations parce qu’il les comprend. Notre 
chef-opérateur, Manuel Marnier, a formi-
dablement géré toutes ces contraintes. 
Pour la lumière, avec des moyens très 
légers, il a réussi à nous offrir une nuit 
parisienne réaliste, sombre comme nous 
le souhaitions, qui évite les horribles ef-
fets verts sur les visages des comédiens. 
Et j’aime aussi beaucoup son sens du 
cadre, son habi leté à faire entrer avec 
justesse les accidents du réel.

JM Quand on a si peu de moyens, on ne 
peut pas maîtriser la circulation, les pas-
sants, etc. Dans les plans séquences, les 
accidents habitent le plan très naturel-
lement. On peut, au montage, choisir un 
plan non seulement pour le jeu, mais 



aussi pour les événements extérieurs : 
nous avons eu quelques passages de voi-
tures, camions, ambulances ou  motos 
que nous n’aurions pas même eu l’idée 
d’organiser si nous avions eu un gros bud-
get. Derrière les comédiens, nous avons 
tenté de saisir aussi le Paris nocturne, 
vide, mystérieux, habité de quelques 
présences diffuses, traversé des feux 
des véhicules, illuminé par le mobilier 
urbain ou les quelques enseignes qui 
restent éclairées toute la nuit.

OD Le film est une déclaration d’amour 
à cet Est-parisien que nous habitons, 
que nous aimons beaucoup et que nous 
avions déjà filmé, il y a 18 ans, dans 
Jeanne. Il se trouve qu’aujourd’hui, 
parce que le trajet des personnages 
croise un moment celui des terroristes 
du 13 novembre, ces images prennent 
un poids nouveau. Par un hasard assez 
troublant, c’est au moment où Théo 
passe devant les deux cafés où ont débu-
té les fusillades, que nous avons mis des 
images mentales de cauchemar. Mais 
le film était monté avant les attentats, 
ce n’est que pure coïncidence.

La musique

JM Si nous parlons de Paris, je crois 
que c’est le moment d’évoquer aussi 
la musique. J’y pense parce qu’après 
la scène du sexe-club, elle contribue 
selon moi à souligner non seulement 
la couleur psychologique de certaines 
scènes, mais aussi à ouvrir le specta-
teur à une meilleure perception de l’es-
pace. Parfois, vraiment, il me semble 
qu’elle aide à mieux voir les décors, à 
en mesurer la profondeur mystérieuse. 
Et certains plans, comme la course le 
long du canal, ont été tournés pour lui 

laisser de la place. Elle était essentielle 
pour nous, n’est-ce pas ?

OD Oui, à commencer bien sûr, par 
la scène d’ouverture sans dialogue. Il 
 fallait une musique de sexe-club, qui 
enchaîne les morceaux comme dans 
une playlist mais qui, pourtant, soit 
composée en partie à l’image pour sou-
ligner certaines inflexions du récit. Et 
nous voulions aussi quelque chose de 
très énergique, sauvage et lyrique. Cette 
scène doit être une sorte d’expérience 
visuelle et sonore pour le spectateur, à la 
mesure de l’expérience existentielle que 
vivent les personnages. Je crois que le 
spectateur peut en sortir un peu épuisé, 
avec presque autant de désir de respirer 
l’air frais de la rue que les personnages 
qui se retrouvent seuls, ensemble, dans 
l’intimité étrange de ce Paris désert.

JM Il y a quand même un titre d’Asaf 
Avidan. Pour le plaisir et aussi pour 
crédi biliser la musique du début 
comme musique de sexe-club.

OD Parce que tout le reste de la mu-
sique a été composé par un collectif de 
jeunes gens dont fait partie le mixeur 
du film. Nous avons aimé les composi-
tions qu’ils nous ont fait entendre et 
nous nous sommes dit que ce serait bien 
de faire confiance à des jeunes gens qui 
ont un goût musical de leur époque, un 
goût vraiment contemporain.

JM Travailler avec des jeunes gens 
pour qui c’était une première expé-
rience de long-métrage, c’était un peu 
le mot d’ordre du film de toute façon. 
Pour nous obliger à ne pas être dans la 
 routine, et aussi pour prolonger le tra-
vail de transmission et d’enseignement 

que nous effectuons, toi à la Fémis, moi 
à l’Université de Nanterre. C’était une 
belle expérience.

L’évolution de notre collaboration

OD Et notre collaboration ? On nous 
pose toujours une question sur l’évo-
lution de notre collaboration.

JM Bon, quoi, nous ne vivons plus en-
semble, c’est pas un secret et je n’ai 
pas tellement l’impression que ça a 
beaucoup changé notre manière de tra-
vailler. Tu as toujours été relativement 
interventionniste sur l’écriture, mais en 
me laissant totalement libre de mon 

travail. Idem pour la mise en scène de 
mon côté. Avec les comédiens, au mon-
tage, au mixage, je crois que nous avons 
partagé comme à notre habitude. Avec 
nos compétences particulières. Tu vois 
quelque chose de différent ?

OD Juste un détail : plus de liberté en 
ce qui me concerne pour parler de la 
sexualité avec toi.

JM C’est super intime, ça. Tu crois qu’on 
peut vraiment l’imprimer ?

OD Bah ! Après ce qu’on a filmé…

Ils rigolent.
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