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E N T R E T I E N  A V E C

Anne Fontaine
À l’origine de MARVIN, il y a « En finir 
avec Eddy Bellegueule », d’Edouard 
Louis, dont Marvin n’est pourtant 
pas l’adaptation. Racontez-nous la 
genèse du film.
J’ai ressenti un lien très fort avec le 
héros du livre d’Edouard Louis, et j’ai 
éprouvé presque aussitôt l’envie de 
m’emparer de son histoire. J’ai voulu 
lui réinventer un destin, explorer la 

manière dont il allait se construire 
après un départ si difficile dans cette 
famille – et cette France – socialement 
et culturellement déshéritée ; lui ima-
giner des rencontres déterminantes à 
l’adolescence ; bref, prendre de telles 
libertés que MARVIN ne pouvait plus 
être une adaptation du roman, pourtant 
puissant.

Comment analysez-vous le lien que 
vous ressentiez avec ce personnage ?
J’aime l’idée que des êtres puissent 
échapper à leur condition, que rien 
n’est jamais joué, jamais foutu, et qu’il 
est possible de transformer les obs-
tacles en quelque chose de fort. Cela 
me guide depuis toujours. Comment 
y parvient-on ? Comment réussit-on à 
transcender ces difficultés ? Ce sont 

des questions auxquelles il est facile 
de s’identifier – elles nous concernent 
presque tous ; des questions aux-
quelles, moi, qui suis complètement 
autodidacte, je m’identifie. Le trajet de 
Marvin m’a passionnée comme celui 
de Coco Chanel avant lui – elle aussi 
a su s’inventer alors qu’elle venait d’un 
milieu extrêmement précaire. 



Marvin doit également affronter 
sa différence. N’ayant rien en 
commun ni avec sa famille, ni avec 
ses camarades de classe, il est 
totalement isolé. 
Oui, on le dirait sorti d’une autre 
planète. Il a un visage d’ange et 
c’est comme si sa beauté excitait la 
cruauté des autres. C’est un objet de 
sadisme pour ses camarades et un 
objet de honte pour sa famille. Mais 
c’est précisément sa grâce et cette 
féminité avérée qu’il a en lui – la 
cause de toute cette violence – qui 
vont lui permettre de trouver une voie 
singulière et nourrir sa créativité.

Vous n’accablez jamais la famille 
et lui rendez même une certaine 
humanité…
C’était important pour moi de ne pas 
coller ces personnages à terre et 
les épingler comme des papillons. 
C’est l’inculture qui dépose en eux 
les phrases parfois terrifiantes qu’ils 
prononcent. Ils le font presque à leur 
insu : ils pensent de là où ils sont, avec 
des codes enfermants. Pierre Trividic, 
mon coscénariste, et moi, ne voulions 
pas les juger.   

Malgré ses idées, le père est 
presque touchant.
Il dit que « les pédés, c’est terrible… 
c’est une maladie », il a l’obsession 
de la norme, mais on sent qu’il n’est 
pas méchant. Il n’a jamais frappé ses 
enfants, et c’est déjà un progrès par 
rapport à la génération précédente. Il 
n’est jamais violent directement. Il fait 
même des efforts lorsqu’il accom-
pagne Marvin à la gare, et lui donne 

de l’argent pour s’acheter des cocas. 
Il essaie de s’intéresser, et ça le rend 
émouvant parce que l’on sait bien 
qu’il se fiche du théâtre. Il est ailleurs, 
dans un autre monde. 

Vous lui donnez, comme au 
personnage de la mère, une vraie 
poésie. 
Le père a quelque chose de théâtral, 
il met en scène sa propre nature. Ce 
n’est pas un beauf, comme le sou-
ligne d’ailleurs sa fille. Bizarrement, 
il y a de l’amour dans cette famille. 
Elle est vivante et complexe. C’est un 
matériau dont Marvin peut se nourrir. 

Et les nourrir en retour. 
Oui. À la fin, le père arrive à dire le 
mot gay, et à évoquer le mariage ho-
mosexuel. Il a ouvert une porte. 

Le fils aîné est 
finalement le seul 
de la famille qui soit 
irrécupérable. 
La vérité de ce milieu 
peut aussi être celle-là, 
cette violence incroyable 
qui éclate tout à coup 
à partir de rien : le petit 
frère qui s’est caché dans 
l’église pour manger 
des bonbons, ce qui, 
conjugué à l’alcool et à 
la vision de Marvin (une 
représentation de l’ho-
mosexualité), déclenche 
chez Gérald une irrépres-
sible envie de cogner. 
C’est une scène terrible. 

Dramatiquement, il était important 
que les parents s’interposent. Mais je 
ne dirai pas que Gérald est « irrécu-
pérable ». Aucun de ces destins n’est 
vraiment bouclé…

Vous n’aviez jamais abordé ce milieu. 
N’en étant pas issue, je me suis posé 
la question de ma légitimité. Mais je 
l’ai balayée très vite. Il n’est pas né-
cessaire d’être dedans pour en parler. 
L’essentiel est de ressentir les choses. 
Et je les connaissais d’une certaine 
façon par l’une de mes grands-mères, 
une petite commerçante aux condi-
tions de vie très dures, culturellement 
très proche des Bijou – anti-homo, 
anti-Noir, anti-tout. Enfant, cette 
misère intellectuelle m’avait beau-
coup marquée. Mais c’était aussi une 
femme généreuse, d’une humanité 
incroyable. J’aimais beaucoup cette 
grand-mère et m’en suis inspirée, bien 

sûr. Tout comme je me suis inspirée 
des familles que j’ai rencontrées dans 
la région d’Epinal – des gens oubliés, 
aux abois, d’une pauvreté incroyable 
et souvent très proches du FN. Je me 
suis véritablement incrustée dans ce 
pays et n’en ai plus bougé : c’était la 
meilleure façon de le comprendre 
de l’intérieur. Sans être obsédée par 
l‘aspect documentaire, ce que je 
montrais devait être juste. 

Vous n’évoquez jamais frontalement 
l’attirance de ces gens pour le Front 
National. 
Non, parce que c’est implicite. On 
s’en doute. Je préférais insister sur la 
pauvreté culturelle : la télé en marche 
tout le temps, parfois plusieurs dans 
plusieurs pièces, la radio en perma-
nence. Le son et la dureté de la vie. 



La culture rentre dans la vie du 
héros à partir du moment où il 
rencontre la principale du collège 
(Catherine Mouchet) qui l’entraîne 
dans la classe de théâtre de sa 
professeure de français.
Cette rencontre est l’élément déclen-
cheur qui va permettre à Marvin de 
rompre avec la fatalité de l’enlisement 
scolaire. Il suffit que sa professeure 
lui demande de jouer quelque chose 
qu’il a vu – une requête toute simple –, 
pour que Marvin commence à se libé-
rer. Il découvre sa vocation et signe en 
quelque sorte son acte de naissance. 
C’est beau de voir ce petit garçon, qui 
entend toute la journée son père dire 
qu’il « s’en bat les couilles », soudain 
réciter du Labiche et du Victor Hugo. 

Cette principale qui suit Marvin tout 
au long de son adolescence et cette 
prof de français qui anime un cours 
de théâtre ne sont-elles pas un peu 
idéalisées ? 
J’avais écrit leurs rôles avant de me 
rendre en repérages dans la région 
d’Epinal. Là-bas, en cherchant des 
enfants pour les scènes de groupe, 
et un collège où en tourner certaines, 
j’ai rencontré des profs qui m’ont 
confortée dans mes parti pris et 
suis surtout tombée sur un principal 
extraordinaire, Monsieur Brézillon 
– dans le film, c’est lui qui vient pré-
senter Catherine Mouchet à la classe. 
J’ai une admiration sans bornes pour 
cet homme et pour la façon qu’il a de 
s’appuyer sur la culture pour tenter 

de mobiliser ses élèves. 
En le voyant travailler 
avec certains d’entre eux, 
en l’écoutant témoigner 
de leur vie et de la ma-
nière dont il envisageait 
son métier, il m’est arrivé 
d’avoir les larmes aux 
yeux. Des gens comme 
lui, capables de poser un 
regard sur les autres et 
de leur ouvrir le champ 
des possibles, existent 
heureusement. C’est 
important de rencontrer, 
dans la réalité, des per-
sonnes en lien avec le 
sujet sur lequel on tra-
vaille : c’est inspirant.  

Autre rencontre 
déterminante : celle 
de Marvin avec Abel, 
son professeur au 
Conservatoire lors d’une 

conférence.
Il entend Abel exprimer avec des 
mots précis l’exil qu’il vit depuis son 
enfance et c’est comme si ressortait 
d’un coup toute sa difficulté à s’as-
sumer… comme une catharsis. Jusque 
là, il était obligé de se construire sur 
quelque chose qu’il ne pouvait pas 
nommer. Grâce à Abel, auquel Vincent 
Macaigne apporte beaucoup d’hu-
mour, d’ironie et de chaleur, Marvin va 
apprendre à tirer parti de son mauvais 
départ. Il peut avancer. 

Abel intervient très vite dans le 
film. Pourquoi avoir choisi cette 
construction qui fait sans cesse 

s’entrechoquer différentes époques 
de la vie du héros ? 
Même si, comme tout le monde, j’ai vu 
des films « sociaux » extraordinaires, 
j’avais délibérément exclu l’hypo-
thèse d’un film chronologique et na-
turaliste. Je disais sans cesse à Pierre 
Trividic : « Il faut que ça danse ! ». 
C’était moins ce qui allait arriver à 
Marvin qui m’intéressait – même si 
on est évidemment curieux de voir ce 
qui va se passer –, que le comment : 
comment les rencontres vont modifier 
son itinéraire ; comment, si l’on sait 
s’en emparer, une phrase peut vous 
révéler… « Ce qui est important, dit le 
personnage de Catherine Mouchet à 
Marvin, c’est ce qui est caché au fond 
de soi et qu’on ne connaît pas », et 
c’est exactement la démarche du film. 
Ces allers-retours entre différents 
âges de la vie de Marvin nous sem-
blaient le moyen idéal pour montrer 
le double processus qui l’amène à 
se construire et à bâtir une œuvre 
à partir de sa propre existence. Ils 
créent une dynamique avec laquelle 
le spectateur peut jouer et amènent 
de la gaieté. 

C’est à peine si l’on est conscient 
de passer d’une période à l’autre. 
Comment avez-vous procédé pour 
rendre cette impression de fluidité ?  
Il fallait trouver les bonnes at-
taches, oser parfois des ruptures, 
ou, au contraire, faire en sorte que 
les périodes s’interpénètrent, se 
chevauchent presque. Accepter, 
par exemple, que la voix de Marvin 
enfant couvre celle de Marvin adulte, 
alors que c’est totalement irréaliste. 
Trouver les réseaux secrets qui lient 



les différentes époques. Une autre 
difficulté était de passer très vite 
d’un état à l’autre, mais sans le faire 
non plus systématiquement. Cela a 
été une mécanique passionnante à 
imaginer. 

En endossant les personnages de 
ses parents, Marvin revit des scènes 
de son enfance, il les prolonge, les 
développe jusqu’à en faire l’œuvre 
hallucinante qu’il interprète avec 
Isabelle Huppert aux Bouffes du 
Nord. 
Le récit fonctionne de manière in-
teractive. Au fur et à mesure qu’il 
construit son spectacle, Marvin met 
de la distance avec les événements 
qu’il revisite. Il n’invente rien, il trans-
crit ce qu’il a éprouvé – « Parfois, les 
choses n’existent que pour ceux qui 
les ressentent », dit-il à la journaliste 
qui l’interviewe. La souffrance est 
toujours présente mais il la trans-
cende, et lui donne une théâtralité qui 
la libère.

Le texte qu’il tire de la description 
de sa mise au monde par sa mère 
est proprement incroyable.
Oui. Il fallait vraiment qu’il y ait ce 
travail de réinterprétation pour qu’on 
prenne la mesure de l’auteur qu’il est 
devenu. 

C’est votre première collaboration 
avec Pierre Trividic…
Pierre, dont je connaissais le travail 
et le goût pour les narrations com-
plexes, notamment sur les films de 
Pascale Ferran et de Patrice Chéreau, 

me semblait le scénariste adapté. J’ai 
énormément aimé travailler avec lui. 

Le corps est d’abord un sujet de 
gêne pour Marvin, puis d’expérience 
lorsqu’il embrasse la fille du cours 
de théâtre. Il redevient tabou à la 
faveur d’un spectacle de danse 
auquel il assiste étudiant et 
occupe tout du long une place très 
importante.
Découvrir sa sexualité est quand même 
une aventure étrange lorsqu’on vient 
de son milieu, qu’on se sent différent, 
et qu’on est constamment stigmatisé 
parce qu’on ressemble à une fille. 
Marvin se cogne constamment. Aux 
autres qui le raillent ou le sadisent. À 
des représentations – comme cette 
scène de striptease à la fête foraine, 
ce spectacle de danse (chorégraphié 
par Richard Brunel, le directeur de la 
Comédie de Valence) ou, plus tard, 
l’arrivée du personnage d’homo-
sexuel joué par Charles Berling dans 
la boîte de nuit gay. Dès 
le générique, le corps 
est présent. Il était indis-
pensable de le mettre en 
scène, montrer la sen-
sualité qui s’éveille chez 
ce jeune homme. C’est 
aussi pour cette raison 
que je n’ai pas souhaité 
en faire un écrivain. 

Ce n’est qu’après sa 
rencontre avec Roland, 
qu’interprète Charles 
Berling, que Marvin 
assume enfin son 
homosexualité. C’est 

un thème sur lequel vous insistez 
finalement assez peu. 
Je ne voulais pas que le film reste uni-
quement centré là-dessus. Non pas 
que je ne trouve pas cela intéressant, 
mais parce que je préférais aborder la 
différence au sens large. 

Au contact de Roland, Marvin 
pourrait, comme le lui dit Abel, 
basculer dans « les affres du 
petit pédé prolo qui trouve un 
raccourci ». Il ne le fait pas et 
franchit au contraire une étape 
décisive. 
Il pourrait se perdre dans cet univers 
empli de gens riches et connus, dont 
il ne possède pas les codes. Roland 
lui donne un peu le tournis et le ren-
voie à ses propres origines, dont il a 
honte – ce n’est pas très agréable 
de s’entendre dire qu’on a besoin de 
se faire réparer les dents. Pourtant 
Marvin réussit à sortir de sa condition 
sans balayer son milieu d’un revers 

de main et sans esprit de revanche. 
C’est très important : il ne juge plus 
les choses de la même manière que 
lorsqu’il était enfant, il a pris du recul. 
Lorsqu’il revoit son père, on sent, 
pour la première fois, un dialogue 
s’instaurer.
Charles Berling, avec qui j’ai tourné 
deux films –  NETTOYAGE À SEC et 
COMMENT J’AI TUÉ MON PÈRE – ap-
paraît peu, mais il donne beaucoup de 
profondeur au personnage de Roland ; 
beaucoup de lumière et de liberté. Et 
c’est lui qui met Isabelle Huppert sur 
la route de Marvin. 

Comment vous est venue l’idée de 
lui offrir un personnage qui porte 
son nom ? 
Je trouvais intéressant que Marvin 
rencontre une femme de théâtre, et 
Isabelle s’est imposée dès l’écriture. 
C’était comme une évidence. Je ne 
savais pas si elle accepterait ; mais je 
ne voyais personne d’autre pour ce 



rôle, à la fois très court et très impor-
tant, qui fait littéralement basculer le 
destin de Marvin. Je crois qu’elle a été 
très touchée par le film.

Parlez-nous de Finnegan Oldfield et 
de Jules Porier, les deux acteurs qui 
interprètent Marvin. 
J’avais repéré Finnegan dans BANG 
GANG, d’Eva Husson, puis dans LES 
COWBOYS, de Thomas Bidegain. Je 
lui ai fait faire plusieurs essais – avec 
Grégory Gadebois notamment – et 
n’ai pas hésité longtemps. Finnegan 
est quelqu’un de singulier – son his-
toire est singulière, sa beauté aussi. 
J’ai aimé son rapport indécidable 
à la féminité et à la virilité, sa façon 
de marcher, presque en lévitation. Et 
j’ai eu un vrai coup de foudre pour 
Jules Porier. J’avais commencé mes 

recherches très en amont – le rôle 
était complexe, le comédien qui 
allait l’interpréter devait faire passer 
énormément d’émotions, une cer-
taine vulnérabilité aussi – tout cela 
sans beaucoup de mots. Il devait 
également avoir une certaine ressem-
blance physique avec Finnegan. Jules 
participait déjà à des cours d’impro-
visation et c’est lui qui, de lui-même, 
avait répondu à l’annonce que nous 
avions passé sur internet. Il avait vrai-
ment envie de faire du cinéma. 

Comment avez-vous préparé le film 
avec les deux Marvin ?
D’abord en essayant de construire 
le plus finement possible leur gé-
mellité  : je les ai tous les deux teints 
en roux, j’ai travaillé leur carnation, 
leurs tâches de rousseur, et les ai 

longuement filmés ensemble. Il était 
capital que la ressemblance fonc-
tionne – le spectateur ne devait avoir 
aucun doute sur leur identité. J’ai en-
suite demandé à Finnegan de suivre 
une préparation physique – des cours 
de danse et de gymnastique – pour 
parfaire le rapport à son corps qu’il 
avait déjà naturellement. Lui et moi 
avons beaucoup travaillé sur son per-
sonnage, notamment les scènes où il 
est seul dans sa chambre d’étudiant 
et celles où il joue aux Bouffes du 
Nord. Il avait besoin d’une direction, 
ça le rassurait. 
Un mois avant le tournage, nous 
sommes partis, Jules, Grégory 
Gadebois, Catherine Salée et moi, 
répéter dans la maison des Bijou. 
Pendant quatre semaines, nous avons 
testé les dialogues, réglé les scènes 
violentes, et effectué un vrai travail 

de recherche. C’est une 
méthode que j’avais déjà 
utilisée au moment des 
INNOCENTES et que je 
ne veux plus lâcher. Elle 
permet de créer des liens 
entre les acteurs, de ren-
trer de plain-pied dans 
le sujet et d’explorer des 
pistes sans obligation de 
résultats. On y gagne en 
liberté.  

Il y a énormément de 
personnages dans le 
film.
Et énormément d’acteurs 
avec des rôles impor-
tants. MARVIN est sans 
doute mon film où il y en 
a le plus. 

Vous retrouvez Vincent Macaigne 
avec qui vous aviez déjà tourné 
dans LES INNOCENTES. Mais c’est 
la première fois que vous dirigez 
Grégory Gadebois, Catherine Salée 
et Catherine Mouchet. 
J’aime de plus en plus mélanger 
des gens connus et moins connus. 
Grégory Gadebois m’a tellement plu 
que nous allons nous retrouver très 
bientôt sur un tournage. Et j’aime la 
sympathie que dégage Catherine 
Salée. Bien qu’elle ne comprenne rien 
à son fils, je tenais à ce qu’on éprouve 
de l’empathie pour la mère de Marvin. 
Quant au personnage de Catherine 
Clément, ce ne pouvait pas être 
une principale lambda – ce n’est 
pas Madame Tout-le-monde. J’ai 
vu plusieurs actrices pour le rôle 
mais lorsque j’ai rencontré Catherine 
Mouchet, je n’ai pas pu résister : elle a 
une flamme dans le regard – la même 
que celle qu’elle avait dans THÉRÈSE, 
d’Alain Cavalier –, une poésie, un dé-
calage et surtout un mystère qui font 
que, même avec un rôle aussi court, 
elle réussit à frapper les esprits. C’est 
une actrice rare.

Il y a également beaucoup de 
non professionnels dans Marvin ; 
beaucoup d’enfants… 
… dont la jeune fille qui donne la ré-
plique à Marvin et qui est formidable. 
Je tenais énormément à cette inte-
raction avec les autres acteurs. En les 
choisissant, en découvrant leur vie, ils 
m’ont encore un peu plus rapprochée 
de mon sujet.



Vous avez tourné dans les Vosges. 
Pourquoi cette région ?
Je ne voulais pas aller dans le Nord, 
où sont réalisés la plupart des films 
qui traitent de la précarité sociale. 
Je connaissais un peu Belfort pour 
y avoir réalisé NETTOYAGE À SEC. 
Epinal n’était pas loin. J’aime les pay-
sages de cette région, leur beauté un 
peu rude. Elle apporte quelque chose 
au film. 

Parlez-nous du tournage…
Pour des raisons liées à l’emploi du 
temps d’Isabelle, je l’ai démarré par la 
scène des Bouffes du Nord. Le len-
demain, j’étais dans les Vosges avec 
les gosses qui harcèlent Marvin au 
collège. En deux jours, je suis passée 
par les deux extrêmes : la stylisation 
et la brutalité des actes. Cela m’a tout 
de suite donné le la du film, la bonne 
note musicale. 

C’est la première fois que vous 
travaillez avec Yves Angelo…
Je ne voulais pas d’une photo natu-
raliste. Je souhaitais au contraire une 
stylisation très subtile de l’image. 
C’était assez complexe à identifier. 
Yves, comme moi, aime chercher et 
essayer des choses différentes. 

Lui aviez-vous donné des 
références ?
Je lui avais parlé de la trilogie en 
noir et blanc de Bill Douglas (MY 
CHILDHOOD, MY AIN FOLK et MY WAY 
HOME), qui se déroule dans le milieu 
des mineurs écossais et porte sur l’en-
fance un regard d’une extrême pureté. 

J’y trouvais une vérité 
qui nous a beaucoup ins-
pirés. Il fallait éviter les 
pièges de la satire et du 
misérabilisme. 
Yves a une grande 
culture. On peut sans 
cesse parler du sens 
avec lui. Nous avons opté 
pour le format 1,60, un 
format qui ne se fait plus, 
pour rendre les cadrages 
plus serrés et rassembler 
davantage les person-
nages, et effectué un 
travail assez subtil sur la 
couleur et le grain, qui 
diffère selon que l’on est 
dans le passé de Marvin 
ou dans son présent. Nous avons aussi 
choisi d’utiliser des objectifs anciens, 
plus « vulnérables » que ceux qu’on 
utilise actuellement.

On est en permanence avec le 
personnage…
On ne le lâche à aucun âge. L’histoire 
est vraiment racontée de son point 
de vue. Même lorsqu’il n’apparaît pas, 
on doit ressentir qu’il est à la fois le 
sujet et en quelque sorte l’auteur du 
film qu’on est en train de regarder. 
Cela demande une manière de filmer 
particulière – caméra à l’épaule, mais 
une épaule discrète qui fusionne avec 
le personnage, avec toujours un léger 
décalage dans le cadre. On ne voit 
pas ce décalage : il doit passer dans 
le sang du spectateur.

Il y a énormément de trouvailles 
dans le film – ces projections sur 

le mur de la chambre de Marvin 
lorsqu’il écrit, par exemple…
Yves et moi cherchions une façon de 
représenter l’imaginaire et l’acte de 
création sans passer obligatoirement 
par le texte. Nous avons imaginé proje-
ter des images de l’enfance de Marvin 
sur le mur de sa petite chambre – des 
images qui ont plusieurs générations 
et qu’on a le sentiment de voir un peu 
à l’envers – en le filmant en direct, 
comme s’il était physiquement en 
contact avec son enfance. Le résultat 
est à la limite de l’effet spécial mais 
se marie bien avec la construction du 
film qui joue sans cesse avec l’allégo-
rie poétique. C’était une expérience 
très excitante à tenter. 

Avec une construction aussi 
sophistiquée, le montage 
a-t-il présenté des difficultés 
particulières ? 
J’avais porté en moi la structure du 
film durant toute l’écriture et tout 

le tournage, j’aurais été effondrée 
de devoir tout remonter selon une 
dramaturgie classique à cette étape. 
Mais en dehors de quelques aména-
gements, nous lui sommes restés très 
fidèles.  

Chansons populaires, opéra, il y a 
beaucoup de musique dans le film 
mais aucune n’est originale.
La musique devait apporter de l’éner-
gie, du rythme et du mouvement, je 
voulais qu’elle soit moderne, variée et 
qu’elle corresponde aussi à la généra-
tion de Marvin. Elle fonctionne comme 
du sucre rapide : à aucun moment, on 
ne doit sentir que ce garçon risque de 
s’enliser.

MARVIN est vraiment une ode à l’art 
et à la culture.
C’est ce qui m’a guidée durant tout le 
film, du choix du sujet à sa forme… 



E N T R E T I E N  A V E C

Pierre Trividic
Racontez nous la genèse du 
scénario : vos premières discussions 
avec la réalisatrice. 
Nos premières conversations ont porté 
sur l’arrachement, qui est la particula-
rité du cheminement du personnage. 
Ce qui est en jeu dans l’aventure de 
Marvin, c’est plus et autre chose que 
l’exil de l’adolescence, ou que la trans-
formation douloureuse de la chrysalide 

en papillon. C’est la découverte de la 
nécessité vitale de s’arracher à son 
milieu d’origine, pour vivre, pour se 
développer. 
Marvin est obligé d’en passer par là. 
Il ne peut pas se contenter de s’éloi-
gner de sa famille. Il est obligé d’inté-
grer une autre socio-culture, d’assimi-
ler des codes, de se prêter à d’autres 
dressages. Or ces codes nouveaux et 

ces dressages sont incompatibles avec 
ceux de son milieu d’origine. Marvin est 
donc condamné non seulement à leur 
tourner le dos mais à se reconstruire 
activement contre eux. C’est là qu’est 
l’arrachement. Il faut renoncer à soi, 
renoncer et tuer en soi les manières et 
la langue d’autrefois, qui était celle du 
foyer, de l’affectivité. Marvin dit : « s’ar-
racher le cœur ».

Jamais un enfant né dans la so-
cio-culture dominante n’a ce genre 
d’épreuve à traverser. L’enfant né dans 
un milieu cultivé n’a pas besoin de re-
noncer à la langue de l’amour de ses 
parents. Il continue à la parler, y com-
pris s’il s’en sert pour écrire un livre ou 
une pièce contre son milieu d’origine. Il 
peut donc garder son cœur, pour parler 
comme Marvin. Et ses proches, sa 



famille, ont l’équipement, la compé-
tence culturelle qu’il faut pour recon-
naître, le cas échéant, que son livre 
est bien écrit. Les parents de Marvin 
n’ont pas cette compétence. 
Ce sont des choses vraiment terribles. 
À ma connaissance, personne n’en 
parle mieux qu’Annie Ernaux. J’espère 
vivement, mais non sans trembler, 
que nous sommes à peu près à la 
hauteur des questions soulevées.

Comment avez-vous imaginé 
les rencontres qui jalonnent le 
cheminement du héros ?
Nous avons suivi le cours naturel 
de la biographie, depuis le berceau 
familial du personnage, berceau hé-
rissé d’épines, jusqu’à l’école, aux 
professeurs, et puis aux rencontres 
faites au hasard de la vie, lorsque le 

personnage acquiert assez d’autono-
mie pour s’y prêter. Ces dernières, qui 
mettent en scène Abel et son compa-
gnon, ou Roland, rencontré dans un 
bar gay, sont la matière du « présent 
présent », celui de l’émancipation, 
qu’Anne tenait beaucoup à traiter. 
Ces personnages sont les appuis 
qui, chacun à sa manière, vont aider 
Marvin à devenir Martin Clément.

Toutes contribuent à l’ouvrir : à 
lui-même, à la créativité, à l’art. 
Ces rencontres paraissent un peu 
magiques : ne sont-elles pas un peu 
idéalisées ?
Une rencontre réussie, ça fait renifler 
de près la tentation de croire en la 
magie.
Ces choses existent, elles arrivent. 
Vous rencontrez quelqu’un, une 

idée, un film, un livre, 
et cela vous sauve la 
vie. Qu’est-ce que ça 
veut dire, que ça « vous 
sauve la vie » ? Cela vous 
montre qu’une autre voie 
est possible, que tout 
n’est pas joué, ou pas si 
joué que cela. Vous étiez 
enfermé et voici qu’une 
porte s’ouvre, un espace 
pour l’observation, la 
compréhension, la déci-
sion et l’action. 
La classe de théâtre, dans 
laquelle Marvin atterrit 
un peu par hasard et un 
peu parce que Madame 
Clément a du flair, est 
la figure de cela  : il y a 
toutes sortes de vies à 
vivre, selon les rôles que 
l’on tient.

Marvin découvre qu’il n’est pas seul. 
Il le découvre d’abord en voyant des 
mains se tendre vers lui, comme celle 
de Madame Clément, la proviseure. 
Mais il découvre qu’il n’est pas seul 
dans un autre sens encore. Abel lui 
montre que sa vie est le lot de tous les 
jeunes homosexuels. J’ajouterais  : de 
tous les jeunes homosexuels pauvres. 
Ce faisant, Abel sort Marvin du tra-
gique individuel, il le sort de son « sale 
petit secret » et le fait entrer dans le 
cercle du « nous ». Et ce jour-là, pour 
la première fois, la lumière du jour 
entre enfin dans le cœur de Marvin, 
un cœur jusque-là implacablement 
cadenassé. 
En entrant dans le « nous », Marvin 
réalise, du même coup, qu’il y a un 
« eux ». Il découvre des rapports 
de force sociaux et culturels, des 

minorités et des mécanismes d’op-
pression. Il saisit avant tout qu’il y a 
des choses à comprendre, plus vastes 
que les destinées personnelles. Que 
la vie n’est pas seulement le mystère 
obscur de la naissance, du méchant 
hasard de la naissance.
En le faisant pénétrer dans le « nous », 
Abel rend Marvin à lui-même. Il ne le 
met pas au monde, mais il lui donne le 
monde, comme chose à comprendre 
et comme espace d’action. Il est vrai-
ment un second père.

MARVIN traite de la différence et du 
cheminement qu’il faut accomplir 
pour la transcender. Avez-vous 
vous aussi rencontré des personnes 
déterminantes dans votre vie 
d’homme, de scénariste et de 
réalisateur…
Certes. On ne se fait pas tout seul. 
Abel aide Marvin à le comprendre. Il lui 
montre que son malheur n’est pas seu-
lement le sien, qu’on n’est pas vaincu 
seul. Et le corrélat, c’est qu’on n’est 
pas non plus victorieux seul. Il sauve 
Marvin de la rêverie petite-bourgeoise 
de l’homme-qui-s’est-fait-tout-seul. 

L’homosexualité n’est qu’une 
facette de la différence à laquelle 
est confronté Marvin. 
Mais tout part de là. C’est ça, sa diffé-
rence. C’est très précis, très concret. 
Ce n’est pas par l’idée de la diffé-
rence en général ou au sens large 
que nous avons abordé la question, 
c’est par le précis et le spécifique 
d’une vie d’adolescent ou de jeune 
adulte homosexuel. Et par une des 
particularités les plus particulières 



de cette vie, celle qu’Abel décrit dans 
son discours en public  : l’enfant gay 
fait l’expérience amère de n’être nulle 
part chez lui, car chez lui aussi, dans 
le cercle familial, sa « différence » est 
un objet de mépris. De là vient qu’il 
doit la taire. De là vient qu’il fait très 
tôt l’expérience de l’imposture, du 
mensonge, et qu’il adopte un qui-vive 
d’espion ou d’exilé clandestin.
Alors, bien entendu, cette expé-
rience-là peut aussi faire écho à bien 
d’autres destinées que celle d’un 
jeune homosexuel. Elle fait écho à 
toutes les situations où votre diffé-
rence vous expose à la mise à l’écart 
et à l’injure. Ces situations ont beau 
être très variées, disparates, elles ont 
en commun ceci  : on n’en sort qu’en 
assumant sa différence. Ce qui donne 
toujours de la force. La force, au 
moins, d’être ce que vous êtes au lieu 
de subir ce que vous êtes. Assumer, 
quelle que soit la différence en jeu et 
la situation, c’est refuser de confondre 
le problème de l’oppresseur et le 
vôtre. Ce n’est pas d’être noir ou gay 
qui est un problème, c’est d’être un 
blanc raciste ou un homophobe.

Il y a, dans le film, des scènes très 
intimes et d’autres, extrêmement 
violentes, notamment lorsque 
Marvin raconte sa mise au monde. 
La scène dont vous parlez reflète la 
contradiction intime dans laquelle 
se trouve Marvin. Il s’est arraché le 
cœur, en effet. Il s’est trouvé dans 
l’obligation de le faire pour se sauver. 
Mais vous ne vous arrachez pas le 
cœur comme ça, ce n’est pas si facile. 
Même et surtout si vous y parvenez, 
il reste des adhérences, ne serait-ce 

que sous la forme de la culpabilité 
d’avoir déserté ou trahi son milieu 
d’origine. De là vient l’ambiguïté du 
geste par lequel il se libère  : la pièce 
de théâtre dans laquelle il raconte sa 
vie. Cette pièce est à la fois ce par 
quoi il se libère et ce par quoi il reste 
lié. 
Marvin, en un sens, n’est parti que 
pour revenir. C’est inévitable, si ça se 
trouve. Tout cela est très douloureux, 
nécessairement. C’est un tourment. 
Dans cette scène, Marvin présente sa 
venue au monde comme l’expulsion 
par sa mère d’un corps indésirable, 
une déjection. Lui, au contraire, rêve 
à haute voix de retrouver 
le ventre de sa mère. Il 
cherche à la fois à annu-
ler sa naissance et à re-
trouver un lieu où il serait 
chez lui. Il y a là-dedans 
toutes les contradictions 
de l’arrachement : le désir 
de liberté, la nostalgie 
d’un chez soi introuvable, 
la culpabilité d’avoir trahi, 
l’angoisse d’avoir été ex-
pulsé, rejeté…

Dans cette scène, 
on reconnaît 
particulièrement votre 
patte.
Il faut se méfier du pre-
mier mouvement, car 
c’est le bon (rire). La 
patte dont vous parlez 
tient peut-être simple-
ment au fait que je n’ai 
pas réfléchi. Cette scène 
est une des dernières 
écrites. Je ne savais pas 

très bien par quel bout la prendre. 
Je l’ai écrite pour ainsi dire les yeux 
fermés. Je veux dire sans plan, au fil 
du clavier. Ce qui m’arrive rarement. 
J’avais à l’esprit les intensités qui de-
vaient la traverser, mais pas plus. Je 
ne l’ai comprise qu’après l’avoir termi-
née. Elle a tout de suite plu à Anne.

La famille de Marvin n’est jamais 
moquée : il y circule, au contraire, 
beaucoup d’amour.
Cela n’aurait pas eu de sens, pour 
nous, de moquer la famille de Marvin. 
Ce n’était pas notre sujet. Notre 

propos est plutôt l’empêchement. 
Ni la mère ni le père de Marvin ne 
tiennent tant que cela à être homo-
phobes. Ce n’est pas un objet de 
conviction pour eux. C’est comme ça, 
c’est tout. Ces choses se disent, ces 
choses se font, un point c’est tout. Un 
certain contexte social, économique, 
culturel, les trois ne faisant qu’un, les 
empêche plus ou moins d’aborder la 
question homosexuelle autrement. Ils 
ne tiennent pas tant que ça à gâcher 
la vie de leur fils. On pourrait dire 
qu’ils ne savent pas ce qu’ils font. Leur 
dénuement est tel que leur cruauté 
même ne leur appartient pas.



La chose à comprendre, pour Marvin, 
c’est ça, précisément. Ils sont enfer-
més dans des représentations comme 
ils sont enfermés dans leur condition 
sociale. Et comprendre cela le rap-
proche d’eux, crée les conditions 
d’une possible réconciliation.
Il n’y avait vraiment pas lieu de s’achar-
ner sur eux. D’autre part, nous n’étions 
pas là pour distinguer les bons des 
méchants, ni pour faire justice. 
Et, en effet, il y a une quantité d’amour 
tout à fait raisonnable, dans cette 
famille. Un amour pas forcément ai-
mable, mais il n’empêche…

Comment avez-vous travaillé, Anne 
Fontaine et vous ? 
Nous nous voyions régulièrement, 
une ou deux fois par semaine. Nous 
nous mettions d’accord sur le plan, 
puis sur le programme des scènes, et 
puis je rentrais chez moi pour écrire, 
et, cela fait, nous nous revoyions 
pour examiner ensemble les scènes 
écrites. Anne n’aime pas se servir du 
courrier électronique, et moi du télé-
phone. Nous avons donc procédé par 
rendez-vous et échanges de vive voix, 
ce qui est mille fois plus agréable.

Aviez-vous lu le livre d’Edouard 
Louis, « En Finir avec Eddy 
Bellegueule » ? 
Non, je ne l’avais pas lu avant de 
me mettre au travail avec Anne. 
Autrement dit, ma première lecture 
s’est faite d’emblée dans la perspec-
tive du chantier scénarique à venir, 
dont le livre était un des points de 
départ. Ce qui n’est pas la meilleure 
façon de rendre justice à une œuvre 
littéraire. 

Qu’est-ce qui vous a séduit dans 
une approche qu’Anne 
Fontaine ne voulait 
ni chronologique, ni 
sociale, ni naturaliste ? 
Dans cette phrase 
qu’elle vous a dite « Il 
faut que ça danse » ? 
Nous sommes très vite 
tombés d’accord sur 
cette idée. Anne voulait 
raconter comment le per-
sonnage allait s’en tirer 
et écrire son spectacle. 
Dire s’en tirer, c’est dire 
les choses vite et mal, 
bien entendu. Tout est 
beaucoup plus nuancé 
ou compliqué que cela. 
Comment être sûr qu’on 
s’en tire vraiment, pour 
de bon, qu’on se libère ? 
Bref, la décision était 
prise de raconter 
« l’avant », c’est-à-dire 
l’enfance et l’adoles-
cence d’un garçon 
empêché de vivre, et 
aussi « l’après », la prise 
de conscience, par le 

personnage, de ce qui l’a façonné, de 
ce qui l’a dressé à subir, à renoncer 
à lui-même. Autrement dit, l’histoire 
devenait non seulement celle d’un 
départ mais aussi celle d’un retour. 
J’ai proposé une construction en 
deux présents parallèles. Le « pré-
sent passé », celui de la vie sous la 
contrainte, et le « présent présent » 
qui ne fait qu’un avec l’apparition de 
la conscience de classe du person-
nage. Anne a immédiatement fait bon 
accueil à cette idée. De là est venue 
l’envie de faire danser ensemble ces 
deux présents. Danser, cela voulait 
dire avant tout échapper à la méca-
nique de la réminiscence, à un certain 
ronron du flash-back. 

Le livre d’Edouard Louis était-il 
présent à votre esprit à ce moment 
là ? Écriviez-vous, au contraire, 
presque contre ?
Jamais contre, non. Le livre d’Edouard 
Louis était une étoile parmi d’autres, 
dans une constellation qui comptait 
aussi Annie Ernaux, « Le retour à 
Reims », de Didier Eribon, et quelques 
autres repères. Et le cheminement 
autonome de notre histoire, la logique 
de son propos nous a emportés sur 
des voies propres.   

Parlez nous de la construction du 
scénario qui fait s’entrechoquer 
toutes les périodes de la vie de 
Marvin…
Cela me serait difficile de retracer, 
dans le détail, les étapes qui nous ont 
conduits à ce résultat. La chose im-
portante a été la décision d’articuler 
les deux présents dont nous avons 



parlé, et de rendre intelligible cette 
articulation entre un passé revécu 
au présent, et un présent tourné vers 
lui. Je dis tourné vers lui parce que 
Marvin, pour les besoins de son spec-
tacle, fait retour sur son enfance et 
son adolescence. 
Une fois ce principe retenu, nous 
avons procédé sans esprit de sys-
tème, en taillant pour ainsi dire à 
la main les liaisons, les rimes et les 
échos qui nous paraissaient les plus 
appropriés, au cas par cas.
Il y avait deux impératifs un peu 
contradictoires. Il s’agissait d’une 
part de ne jamais prendre le risque 
de perdre le fil, et d’autre part de ne 
pas lisser trop les choses, de ne pas 
faire oublier trop la tension entre ces 
deux présents. Si mes souvenirs sont 
bons, Anne a veillé avec vigilance au 
respect du premier impératif, moi au 
respect du second.

Vous avez toujours eu un goût 
prononcé pour les structures 
narratives complexes.
La structure de Marvin n’est pas si 
complexe. Mais elle se sent. Tout est 
là. Je ne crois pas avoir un goût parti-
culier pour la complexité en tant que 
telle. Mais j’aime que la narration se 
sente, j’aime sentir que tout ça a été 
fabriqué, qu’il y a quelqu’un derrière, 
et que j’entends sa voix. Ce goût me 
vient probablement du cinéma d’Alain 
Resnais. Alain Resnais a sa façon bien 
à lui, dans la plupart de ses films, et 
plus ou moins selon les films, de vous 
faire voir la construction, de vous faire 
voir cette chose pourtant invisible qui 
est le corps du récit.
Et c’est une chose complètement 

sensuelle, sensorielle, 
comme chaque fois qu’il 
est question du corps 
et question de voir. 
Une chose pas du tout 
abstraite.

Lorsqu’on cumule, 
comme vous, la 
double casquette 
de réalisateur et de 
scénariste, met-on 
facilement le 
réalisateur de côté en 
écrivant pour quelqu’un 
d’autre ?
Il est impossible, en 
pratique, de séparer les 
deux complètement. 
Ecrire des dialogues, par 
exemple, c’est toujours 
avoir en tête, ou dans 
l’oreille, le rythme qui les 
fera sonner juste. C’est 
donc avoir une idée, plus 
ou moins précise, de la 
direction d’acteur ap-
propriée. Ce n’est qu’un 
exemple. On pourrait en 
trouver des tas d’autres. 
On ne peut pas écrire sans mettre 
en scène, plus ou moins, virtuelle-
ment. Qu’on s’occupe ou pas de ré-
alisation par ailleurs. J’ajouterai qu’il 
m’est arrivé d’aimer passionnément 
écrire pour d’autres des choses que 
je n’aurais pas eu envie de réaliser 
moi-même.

MARVIN est un film profondément 
humaniste… Il gratte mais donne de 
l’espoir.

Nous ne savons pas ce que nous 
pouvons les uns pour les autres. Or, 
nous pouvons beaucoup. Pour le pire 
parfois, et là ça gratte, mais aussi pour 
le meilleur. L’espoir est là, oui.

Diriez-vous qu’il a une dimension 
politique ?
Si cette dimension est présente, elle 
est là, sans doute  : dans la décou-
verte que nous ne sommes pas seuls, 
enfermés dans nos destinées indivi-
duelles, mais que nous sommes nous, 

plongés dans des rapports de force, 
et responsables les uns des autres. 

Qu’est-ce qui vous séduit 
particulièrement dans le travail 
avec Anne Fontaine ? 
J’aime beaucoup son appétit pour 
les histoires, son goût du jeu dans la 
forme, l’étendue et la variété de sa 
curiosité, son intrépidité. Je n’en dirai 
pas plus, pour ne pas malmener sa 
pudeur et sa modestie. Et puis, j’aime 
danser.
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