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VNopsis

Martin Clément, né Marvin Bijou, a fui.
IlafuisonpetitvillagedesVosges.Ilafuisafamille,latyranniedesonpere,
la résignation de sa mére. Il a fui l'intolérance et le rejet, les brimades
auxquelles l'exposait tout ce qui faisait de lui un garcon « différent ».
Envers et contre tout, il s'’est quand méme trouvé des alliés. D'abord,
Madeleine Clément, la principale du collége qui lui a fait découvrir le
théatre, et dont il empruntera le nom pour symbole de son salut. Et
puis Abel Pinto, le modele bienveillant qui l'encouragera a raconter sur
scéne toute son histoire.

Marvin devenu Martin va prendre tous les risques pour créer ce
spectacle qui, au-dela du succeés, achévera de le transformer.
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A l'origine de MARVIN, ily a « En finir
avec Eddy Bellegueule », d’'Edouard
Louis, dont Marvin n’est pourtant

pas l'adaptation. Racontez-nous la
genése du film.

J'ai ressenti un lien tres fort avec le
héros du livre d'Edouard Louis, et jai
éprouvé presque aussitot l'envie de
m'emparer de son histoire. J'ai voulu
lui réinventer un destin, explorer la

ENTRETIEN AVEC

Anne Fontaine

maniere dont il allait se construire
apres un départ si difficile dans cette
famille - et cette France - socialement
et culturellement déshéritée; lui ima-
giner des rencontres déterminantes a
l'adolescence; bref, prendre de telles
libertés que MARVIN ne pouvait plus
étre une adaptation du roman, pourtant
puissant.

Comment analysez-vous le lien que

vous ressentiez avec ce personnage ?
Jaime lidée que des étres puissent
échapper a leur condition, que rien
n'est jamais joue, jamais foutu, et qu'il
est possible de transformer les obs-
tacles en quelque chose de fort. Cela
me guide depuis toujours. Comment
y parvient-on? Comment réussit-on a
transcender ces difficultés? Ce sont

des questions auxquelles il est facile
de s'identifier - elles nous concernent
presque tous; des questions aux-
quelles, moi, qui suis complétement
autodidacte, je m'identifie. Le trajet de
Marvin m'a passionnée comme celui
de Coco Chanel avant lui - elle aussi
a su s'inventer alors qu'elle venait d'un
milieu extrémement précaire.




Marvin doit également affronter

sa différence. N'ayant rien en
commun ni avec sa famille, ni avec
ses camarades de classe, il est
totalement isolé.

Oui, on le dirait sorti d'une autre
planete. Il a un visage d'ange et
c'est comme si sa beauté excitait la
cruauté des autres. C'est un objet de
sadisme pour ses camarades et un
objet de honte pour sa famille. Mais
c'est précisément sa grace et cette
féminité averéee qu’il a en lui - la
cause de toute cette violence - qui
vont lui permettre de trouver une voie
singuliere et nourrir sa créativite.

Vous n'accablez jamais la famille

et lui rendez méme une certaine
humanite..

C'était important pour moi de ne pas
coller ces personnages a terre et
les épingler comme des papillons.
C'est linculture qui dépose en eux
les phrases parfois terrifiantes qu'ils
prononcent. Ils le font presque a leur
insu:ils pensent de la ou ils sont, avec
des codes enfermants. Pierre Trividic,
mon cosceénariste, et moi, ne voulions
pas les juger.

Malgreé ses idées, le pére est
presque touchant.

Il dit que «les pedeés, c'est terrible..
c'est une maladie», il a l'obsession
de la norme, mais on sent qu'il n'est
pas méchant. Il n'a jamais frappé ses
enfants, et c'est déja un progres par
rapport a la généeration préecédente. Il
n'est jamais violent directement. Il fait
méme des efforts lorsqu'il accom-
pagne Marvin a la gare, et lui donne

de largent pour s'acheter des cocas.
Il essaie de s'intéresser, et ca le rend
emouvant parce que lon sait bien
qu’il se fiche du théatre. Il est ailleurs,
dans un autre monde.

Vous lui donnez, comme au
personnage de la mére, une vraie
poésie.

Le pere a quelque chose de théatral,
il met en scene sa propre nature. Ce
n'‘est pas un beauf, comme le sou-
ligne dailleurs sa fille. Bizarrement,
il y a de 'amour dans cette famille.
Elle est vivante et complexe. C'est un
matériau dont Marvin peut se nourrir.

Et les nourrir en retour.

Oui. A la fin, le pére arrive a dire le
mot gay, et a évoquer le mariage ho-
mosexuel. Il a ouvert une porte.

Le fils ainé est
finalement le seul

de la famille qui soit
irrécupérable.

La vérité de ce milieu
peut aussi étre celle-la,
cette violence incroyable
qui éclate tout a coup
a partir de rien: le petit
frere qui s’est cache dans
l'église pour manger
des bonbons, ce qui,
conjugué a lalcool et a
la vision de Marvin (une
représentation de Ll'ho-
mosexualité), declenche
chez Gérald une irrépres-
sible envie de cogner.
C'est une scene terrible.

Dramatiquement, il était important
que les parents s'interposent. Mais je
ne dirai pas que Geérald est «irréecu-
pérable ». Aucun de ces destins n'est
vraiment boucle..

Vous n'aviez jamais abordé ce milieu.
N'en étant pas issue, je me suis pose
la question de ma legitimité. Mais je
l'ai balayee tres vite. Il n'est pas ne-
cessaire d'étre dedans pour en parler.
L'essentiel est de ressentir les choses.
Et je les connaissais d'une certaine
facon par l'une de mes grands-meres,
une petite commercante aux condi-
tions de vie tres dures, culturellement
tres proche des Bijou - anti-homo,
anti-Noir, anti-tout. Enfant, cette

misere intellectuelle m'avait beau-
coup marquée. Mais c'était aussi une
femme généreuse, d'une humanite
incroyable. Jaimais beaucoup cette
grand-mere et m'en suis inspirée, bien

sar. Tout comme je me suis inspirée
des familles que j'ai rencontrées dans
la region d'Epinal - des gens oubliés,
aux abois, d'une pauvreté incroyable
et souvent tres proches du FN. Je me
suis veritablement incrustée dans ce
pays et n'en ai plus bougé: c'était la
meilleure facon de le comprendre
de lintérieur. Sans étre obsedee par
laspect documentaire, ce que je
montrais devait étre juste.

Vous n'évoquez jamais frontalement
l'attirance de ces gens pour le Front
National.

Non, parce que c'est implicite. On
s'en doute. Je préférais insister sur la
pauvreté culturelle: la télé en marche
tout le temps, parfois plusieurs dans
plusieurs piéces, la radio en perma-
nence. Le son et la dureté de la vie.




La culture rentre dans la vie du
héros a partir du moment ou il
rencontre la principale du collége
(Catherine Mouchet) qui l'entraine
dans la classe de théatre de sa
professeure de francais.

Cette rencontre est l'élement déclen-
cheur qui va permettre a Marvin de
rompre avec la fatalité de l'enlisement
scolaire. Il suffit que sa professeure
lui demande de jouer quelque chose
qu'ilavu - une requéte toute simple -,
pour que Marvin commence a se libée-
rer. ILdécouvre sa vocation et signe en
quelque sorte son acte de naissance.
C'est beau de voir ce petit garcon, qui
entend toute la journée son pere dire
qu'il «s'en bat les couilles », soudain
réciter du Labiche et du Victor Hugo.

Cette principale qui suit Marvin tout
au long de son adolescence et cette
prof de francais qui anime un cours

de théatre ne sont-elles pas un peu

idéalisées?

J'avais écrit leurs roles avant de me
rendre en repérages dans la région
d'Epinal. La-bas, en cherchant des
enfants pour les scénes de groupe,
et un collége ou en tourner certaines,
j'ai rencontré des profs qui m'ont
confortée dans mes parti pris et
suis surtout tombée sur un principal
extraordinaire, Monsieur Brézillon
- dans le film, c'est lui qui vient prée-
senter Catherine Mouchet a la classe.
J'ai une admiration sans bornes pour
cet homme et pour la fagon qu'il a de
s'appuyer sur la culture pour tenter

de mobiliser ses éléeves.
En le voyant travailler
avec certains d'entre eux,
en l'écoutant témoigner
de leur vie et de la ma-
niere dont il envisageait
son métier, il m'est arrivé
d'avoir les larmes aux
yeux. Des gens comme
lui, capables de poser un
regard sur les autres et
de leur ouvrir le champ
des possibles, existent
heureusement. Clest
important de rencontrer,
dans la reéalité, des per-
sonnes en lien avec le
sujet sur lequel on tra-
vaille: c'est inspirant.

Autre rencontre
déterminante: celle

de Marvin avec Abel,
son professeur au
Conservatoire lors d'une
conférence.

Il entend Abel exprimer avec des
mots précis l'exil qu'il vit depuis son
enfance et c'est comme si ressortait
d'un coup toute sa difficulté a s'as-
sumer.. comme une catharsis. Jusque
la, il était obligé de se construire sur
quelque chose qu'il ne pouvait pas
nommer. Grace a Abel, auquel Vincent
Macaigne apporte beaucoup d'hu-
mour, d'ironie et de chaleur, Marvin va
apprendre a tirer parti de son mauvais
départ. Il peut avancer.

Abel intervient trés vite dans le
film. Pourquoi avoir choisi cette
construction qui fait sans cesse

s'entrechoquer différentes époques
de la vie du héros?

Méme si, comme tout le monde, j'ai vu
des films «sociaux » extraordinaires,
javais délibérément exclu l'hypo-
thése d'un film chronologique et na-
turaliste. Je disais sans cesse a Pierre
Trividic: «Il faut que ca danse!s».
C'était moins ce qui allait arriver a
Marvin qui m’intéressait - méme si
on est évidemment curieux de voir ce
qui va se passer -, que le comment:
comment les rencontres vont modifier
son itinéraire; comment, si l'on sait
s'en emparer, une phrase peut vous
revéler.. « Ce qui est important, dit le
personnage de Catherine Mouchet a
Marvin, c'est ce qui est caché au fond
de soi et qu'on ne connait pas», et
c'est exactement la démarche du film.
Ces allers-retours entre différents
ages de la vie de Marvin nous sem-
blaient le moyen idéal pour montrer
le double processus qui l'améne a
se construire et a batir une ceuvre
a partir de sa propre existence. Ils
créent une dynamique avec laquelle
le spectateur peut jouer et amenent
de la gaiete.

C'est a peine si l'on est conscient

de passer d'une période a l'autre.

Comment avez-vous procédé pour

rendre cette impression de fluidité ?
Il fallait trouver les bonnes at-
taches, oser parfois des ruptures,
ou, au contraire, faire en sorte que
les péeriodes s'interpénetrent, se
chevauchent presque. Accepter,
par exemple, que la voix de Marvin
enfant couvre celle de Marvin adulte,
alors que c'est totalement irrealiste.
Trouver les réseaux secrets qui lient



les difféerentes époques. Une autre
difficulté etait de passer tres vite
d'un état a l'autre, mais sans le faire
non plus systematiquement. Cela a
eté une meécanique passionnante a
imaginer.

En endossant les personnages de
ses parents, Marvin revit des scénes
de son enfance, il les prolonge, les
développe jusqu'a en faire l'ceuvre
hallucinante qu'il interpréte avec
Isabelle Huppert aux Bouffes du
Nord.

Le récit fonctionne de maniére in-
teractive. Au fur et a mesure qu'il
construit son spectacle, Marvin met
de la distance avec les événements
qu'il revisite. Il n'invente rien, il trans-
crit ce qu'il a éprouveé - «Parfois, les
choses n'existent que pour ceux qui
les ressentent », dit-il a la journaliste
qui linterviewe. La souffrance est
toujours présente mais il la trans-
cende, et lui donne une théatralité qui
la libere.

Le texte qu'il tire de la description
de sa mise au monde par sa mére
est proprement incroyable.

Oui. Il fallait vraiment qu'il y ait ce
travail de reéinterpretation pour qu'on
prenne la mesure de lauteur qu'il est
devenu.

C'est votre premiére collaboration
avec Pierre Trividic..

Pierre, dont je connaissais le travail
et le gout pour les narrations com-
plexes, notamment sur les films de
Pascale Ferran et de Patrice Chéreau,

me semblait le scénariste adapte. J'ai
enormeément aime travailler avec lui.

Le corps est d'abord un sujet de
géne pour Marvin, puis d'expérience
lorsqu'il embrasse la fille du cours
de théatre. Il redevient tabou a la
faveur d'un spectacle de danse
auquel il assiste étudiant et

occupe tout du long une place tres
importante.

Découvrirsasexualitée estquand méme
une aventure étrange lorsqu’on vient
de son milieu, qu'on se sent différent,
et qu'on est constamment stigmatise
parce qu'on ressemble a une fille.
Marvin se cogne constamment. Aux
autres qui le raillent ou le sadisent. A
des représentations - comme cette
scene de striptease a la féte foraine,
ce spectacle de danse (choregraphié
par Richard Brunel, le directeur de la
Comédie de Valence) ou, plus tard,
larrivéee du personnage dhomo-
sexuel joue par Charles Berling dans
la boite de nuit gay. Des
le générique, le corps
est présent. Il était indis-
pensable de le mettre en
scéne, montrer la sen-
sualité qui s'éveille chez
ce jeune homme. C'est
aussi pour cette raison
que je n'ai pas souhaite
en faire un écrivain.

Ce n'est qu'apreés sa
rencontre avec Roland,
qu'interpréte Charles
Berling, que Marvin
assume enfin son
homosexualité. C'est

un théme sur lequel vous insistez
finalement assez peu.

Je ne voulais pas que le film reste uni-
quement centré la-dessus. Non pas
que je ne trouve pas cela intéressant,
mais parce que je preférais aborder la
difference au sens large.

Au contact de Roland, Marvin
pourrait, comme le lui dit Abel,
basculer dans «les affres du

petit pédé prolo qui trouve un
raccourci». Il ne le fait pas et
franchit au contraire une étape
décisive.

Il pourrait se perdre dans cet univers
empli de gens riches et connus, dont
il ne possede pas les codes. Roland
lui donne un peu le tournis et le ren-
voie a ses propres origines, dont il a
honte - ce n'est pas trées agreable
de s'entendre dire qu'on a besoin de
se faire réparer les dents. Pourtant
Marvin réussit a sortir de sa condition
sans balayer son milieu d'un revers

de main et sans esprit de revanche.
C'est tres important: il ne juge plus
les choses de la méme maniere que
lorsqu'il etait enfant, il a pris du recul.
Lorsqu'il revoit son pere, on sent,
pour la premiere fois, un dialogue
s'instaurer.

Charles Berling, avec qui jai tourne
deux films - NETTOYAGE A SEC et
COMMENT J'Al TUE MON PERE - ap-
parait peu, mais il donne beaucoup de
profondeur au personnage de Roland;
beaucoup de lumiere et de liberte. Et
c'est lui qui met Isabelle Huppert sur
la route de Marvin.

Comment vous est venue l'idée de
Lui offrir un personnage qui porte
son nom?

Je trouvais intéressant que Marvin
rencontre une femme de théatre, et
Isabelle s'est imposée des lécriture.
C'était comme une eévidence. Je ne
savais pas si elle accepterait; mais je
ne voyais personne d'autre pour ce




role, a la fois tres court et tres impor-
tant, qui fait littéralement basculer le
destin de Marvin. Je crois qu'elle a ete
tres toucheée par le film.

Parlez-nous de Finnegan Oldfield et
de Jules Porier, les deux acteurs qui
interpréetent Marvin.

J'avais repéré Finnegan dans BANG
GANG, d'Eva Husson, puis dans LES
COWBOYS, de Thomas Bidegain. Je
lui ai fait faire plusieurs essais - avec
Gregory Gadebois notamment - et
n'ai pas hésite longtemps. Finnegan
est quelqu'un de singulier - son his-
toire est singuliere, sa beauté aussi.
J'ai aimé son rapport indécidable
a la féminité et a la virilité, sa facon
de marcher, presque en léevitation. Et
j'ai eu un vrai coup de foudre pour
Jules Porier. J'avais commencé mes

recherches tres en amont - le role
etait complexe, le comeédien qui
allait linterpreter devait faire passer
enormeéement d'émotions, une cer-
taine vulnérabilité aussi - tout cela
sans beaucoup de mots. Il devait
egalement avoir une certaine ressem-
blance physique avec Finnegan. Jules
participait déja a des cours d'impro-
visation et c’est lui qui, de lui-méme,
avait répondu a lannonce que nous
avions passe sur internet. Il avait vrai-
ment envie de faire du cinéma.

Comment avez-vous préparée le film
avec les deux Marvin?

D'abord en essayant de construire
le plus finement possible leur gé-
mellité : je les ai tous les deux teints
en roux, j'ai travaillé leur carnation,
leurs taches de rousseur, et les ai

longuement filmés ensemble. Il etait
capital que la ressemblance fonc-
tionne - le spectateur ne devait avoir
aucun doute sur leur identité. J'ai en-
suite demandé a Finnegan de suivre
une préparation physique - des cours
de danse et de gymnastique - pour
parfaire le rapport a son corps qu'il
avait déja naturellement. Lui et moi
avons beaucoup travaillé sur son per-
sonnage, notamment les scenes ou il
est seul dans sa chambre d'étudiant
et celles ou il joue aux Bouffes du
Nord. Il avait besoin d'une direction,
ca le rassurait.
Un mois avant le tournage, nous
sommes  partis, Jules, Gregory
Gadebois, Catherine Salée et moi,
repéeter dans la maison des Bijou.
Pendant quatre semaines, nous avons
testé les dialogues, reglé les scenes
violentes, et effectué un vrai travail
de recherche. C'est une
methode que javais déja
utilisee au moment des
INNOCENTES et que je
ne veux plus lacher. Elle
permet de créer des liens
entre les acteurs, de ren-
trer de plain-pied dans
le sujet et d'explorer des
N pistes sans obligation de
résultats. On y gagne en
liberté.

Ily a énormément de
personnages dans le
film.

Et enorméement d'acteurs
avec des rdéles impor-
tants. MARVIN est sans
doute mon film ou il y en
a le plus.

Vous retrouvez Vincent Macaigne
avec qui vous aviez déja tourné
dans LES INNOCENTES. Mais c'est

la premiére fois que vous dirigez
Grégory Gadebois, Catherine Salée
et Catherine Mouchet.

Jaime de plus en plus mélanger
des gens connus et moins connus.
Gregory Gadebois m'a tellement plu
que nous allons nous retrouver trés
bientdt sur un tournage. Et jaime la
sympathie que dégage Catherine
Salée. Bien qu'elle ne comprenne rien
a son fils, je tenais a ce qu'on éprouve
de 'empathie pour la mere de Marvin.
Quant au personnage de Catherine
Clément, ce ne pouvait pas étre
une principale lambda - ce n'est
pas Madame Tout-le-monde. J'ai
vu plusieurs actrices pour le réle
mais lorsque j'ai rencontré Catherine
Mouchet, je n'ai pas pu résister: elle a
une flamme dans le regard - la méme
que celle qu'elle avait dans THERESE,
d'Alain Cavalier -, une poésie, un de-
calage et surtout un mystere qui font
que, méme avec un role aussi court,
elle reussit a frapper les esprits. C'est
une actrice rare.

Ily a également beaucoup de

non professionnels dans Marvin;
beaucoup d'enfants..

. dont la jeune fille qui donne la ré-
plique a Marvin et qui est formidable.
Je tenais énormément a cette inte-
raction avec les autres acteurs. En les
choisissant, en découvrant leur vie, ils
m'ont encore un peu plus rapprochee
de mon sujet.



Vous avez tourné dans les Vosges.
Pourquoi cette région?

Je ne voulais pas aller dans le Nord,
ou sont réalisés la plupart des films
qui traitent de la précarité sociale.
Je connaissais un peu Belfort pour
y avoir réalisé NETTOYAGE A SEC.
Epinal n'était pas loin. J'aime les pay-
sages de cette région, leur beaute un
peu rude. Elle apporte quelque chose
au film.

Parlez-nous du tournage..

Pour des raisons liees a l'emploi du
temps d'lsabelle, je l'ai démarré par la
scéne des Bouffes du Nord. Le len-
demain, j'étais dans les Vosges avec
les gosses qui harcelent Marvin au
college. En deux jours, je suis passée
par les deux extrémes: la stylisation
et la brutalité des actes. Cela m'a tout
de suite donneé le la du film, la bonne
note musicale.

C'est la premiére fois que vous
travaillez avec Yves Angelo..

Je ne voulais pas d'une photo natu-
raliste. Je souhaitais au contraire une
stylisation trés subtile de Llimage.
C'était assez complexe a identifier.
Yves, comme moi, aime chercher et
essayer des choses différentes.

Lui aviez-vous donné des
références?

Je lui avais parlé de la trilogie en
noir et blanc de Bill Douglas (MY
CHILDHOOD, MY AIN FOLK et MY WAY
HOME), qui se déroule dans le milieu
des mineurs écossais et porte sur l'en-
fance un regard d'une extréme purete.

J'y trouvais une vérité
qui nous a beaucoup ins-
pirés. Il fallait eviter les
pieges de la satire et du
miserabilisme.

Yves a une grande
culture. On peut sans
cesse parler du sens
avec lui. Nous avons opté
pour le format 1,60, un
format qui ne se fait plus,
pour rendre les cadrages
plus serrés et rassembler
davantage les person-
nages, et effectué un
travail assez subtil sur la
couleur et le grain, qui
differe selon que l'on est
dans le passe de Marvin
ou dans son présent. Nous avons aussi
choisi d'utiliser des objectifs anciens,
plus «vulnérables» que ceux qu'on
utilise actuellement.

On est en permanence avec le
personnage..

On ne le lache a aucun age. L'histoire
est vraiment racontée de son point
de vue. Méme lorsqu’il n'apparait pas,
on doit ressentir qu'il est a la fois le
sujet et en quelque sorte l'auteur du
film qu'on est en train de regarder.
Cela demande une maniere de filmer
particuliere - cameéra a l'épaule, mais
une épaule discréte qui fusionne avec
le personnage, avec toujours un léger
décalage dans le cadre. On ne voit
pas ce decalage: il doit passer dans
le sang du spectateur.

Ily a énormément de trouvailles
dans le film - ces projections sur

le mur de la chambre de Marvin
lorsqu'il écrit, par exemple..

Yves et moi cherchions une facon de
représenter limaginaire et lacte de
création sans passer obligatoirement
par le texte. Nous avons imaginé proje-
ter des images de l'enfance de Marvin
sur le mur de sa petite chambre - des
images qui ont plusieurs générations
et qu'on a le sentiment de voir un peu
a l'envers - en le filmant en direct,
comme s'il était physiquement en
contact avec son enfance. Le résultat
est a la limite de l'effet spécial mais
se marie bien avec la construction du
film qui joue sans cesse avec lallego-
rie poetique. C'était une expérience
tres excitante a tenter.

Avec une construction aussi
sophistiquée, le montage

a-t-il présenté des difficultés
particuliéres?

J'avais porté en moi la structure du
film durant toute l'écriture et tout

le tournage, j'aurais ete effondree
de devoir tout remonter selon une
dramaturgie classique a cette étape.
Mais en dehors de quelques aména-
gements, nous lui sommes restés tres
fideles.

Chansons populaires, opéra, ily a
beaucoup de musique dans le film
mais aucune n'est originale.

La musique devait apporter de l'éner-
gie, du rythme et du mouvement, je
voulais qu’elle soit moderne, variée et
qu’elle corresponde aussi a la généra-
tion de Marvin. Elle fonctionne comme
du sucre rapide: a aucun moment, on
ne doit sentir que ce garcon risque de
s'enliser.

MARVIN est vraiment une ode a l'art
et a la culture.

C'est ce qui m'a guidée durant tout le
film, du choix du sujet a sa forme..



il

Racontez nous la genése du

scénario : vos premieéres discussions
avec la réalisatrice.

Nos premiéres conversations ont porté
sur l'arrachement, qui est la particula-
rité du cheminement du personnage.
Ce qui est en jeu dans laventure de
Marvin, c'est plus et autre chose que
l'exil de 'adolescence, ou que la trans-
formation douloureuse de la chrysalide
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en papillon. C'est la découverte de la
nécessité vitale de s'arracher a son
milieu d'origine, pour vivre, pour se
développer.

Marvin est obligé d'en passer par la.

Il ne peut pas se contenter de s'éloi-
gner de sa famille. Il est obligé d'inte-
grer une autre socio-culture, d'assimi-
ler des codes, de se préter a d'autres
dressages. Or ces codes nouveaux et

ces dressages sont incompatibles avec
ceux de son milieu d'origine. Marvin est
donc condamné non seulement a leur
tourner le dos mais a se reconstruire
activement contre eux. C'est la qu'est
l'arrachement. Il faut renoncer a soi,
renoncer et tuer en soi les manieres et
la langue d'autrefois, qui était celle du
foyer, de l'affectivité. Marvin dit : «s'ar-
racher le coeur ».

i

Jamais un enfant né dans la so-
cio-culture dominante n'a ce genre
d'épreuve a traverser. L'enfant né dans
un milieu cultivé n'a pas besoin de re-
noncer a la langue de l'amour de ses
parents. Il continue a la parler, y com-
pris s'il s'en sert pour écrire un livre ou
une piece contre son milieu d'origine. Il
peut donc garder son coeur, pour parler
comme Marvin. Et ses proches, sa




famille, ont l'équipement, la compe-
tence culturelle qu'il faut pour recon-
naitre, le cas échéant, que son livre
est bien écrit. Les parents de Marvin
n'ont pas cette compétence.

Ce sont des choses vraiment terribles.
A ma connaissance. personne n'en
parle mieux qu'Annie Ernaux. J'espére
vivement, mais non sans trembler,
que nous sommes a peu pres a la
hauteur des questions soulevées.

Comment avez-vous imaginé

les rencontres qui jalonnent le
cheminement du héros ?

Nous avons suivi le cours naturel
de la biographie, depuis le berceau
familial du personnage, berceau hé-
risseé d'épines, jusqu'a l'école, aux
professeurs, et puis aux rencontres
faites au hasard de la vie, lorsque le

personnage acquiert assez d'autono-
mie pour s'y préter. Ces dernieres, qui
mettent en scene Abel et son compa-
gnon, ou Roland, rencontré dans un
bar gay, sont la matiere du «présent
présent», celui de '‘émancipation,
qu'Anne tenait beaucoup a traiter.
Ces personnages sont les appuis
qui, chacun a sa maniere, vont aider
Marvin a devenir Martin Clément.

Toutes contribuent a l'ouvrir : a
lui-méme, a la créativité, a l'art.

Ces rencontres paraissent un peu
magiques : ne sont-elles pas un peu
idéalisées ?

Une rencontre réussie, ca fait renifler
de prés la tentation de croire en la
magie.

Ces choses existent, elles arrivent.
Vous rencontrez quelqu'un, une

idéee, un film, un livre,
et cela vous sauve la
vie. Qu'est-ce que ca
veut dire, que ¢a «vous
sauve la vie» ? Cela vous
montre qu'une autre voie
est possible, que tout
n'‘est pas joue, ou pas si
joué que cela. Vous étiez
enfermé et voici qu'une
porte s'ouvre, un espace
pour lobservation, la
compréhension, la deci-
sion et l'action.

La classe de théatre, dans
laquelle Marvin atterrit
un peu par hasard et un
peu parce que Madame
Cléement a du flair, est
la figure de cela :ily a
toutes sortes de vies a
vivre, selon les roles que
l'on tient.

Marvin découvre qu'il n'est pas seul.
Il le découvre d'abord en voyant des
mains se tendre vers lui, comme celle
de Madame Clément, la proviseure.
Mais il decouvre qu'il n'est pas seul
dans un autre sens encore. Abel Llui
montre que sa vie est le lot de tous les
jeunes homosexuels. J'ajouterais : de
tous les jeunes homosexuels pauvres.
Ce faisant, Abel sort Marvin du tra-
gique individuel, il le sort de son « sale
petit secret » et le fait entrer dans le
cercle du «nous ». Et ce jour-la, pour
la premiere fois, la lumiére du jour
entre enfin dans le coeur de Marvin,
un ceceur jusque-la implacablement
cadenassé.

En entrant dans le «nous», Marvin
realise, du méme coup, qu'il y a un
«eux». Il decouvre des rapports
de force sociaux et culturels, des

minorités et des meécanismes d'op-
pression. Il saisit avant tout qu'il y a
des choses a comprendre, plus vastes
que les destinées personnelles. Que
la vie n'est pas seulement le mystére
obscur de la naissance, du méchant
hasard de la naissance.

En le faisant pénétrer dans le « nous »,
Abel rend Marvin a lui-méme. Il ne le
met pas au monde, mais il lui donne le
monde, comme chose a comprendre
et comme espace d'action. Il est vrai-
ment un second pére.

MARVIN traite de la différence et du
cheminement qu'il faut accomplir
pour la transcender. Avez-vous

vous aussi rencontré des personnes
déterminantes dans votre vie
d'homme, de scénariste et de
réalisateur..

Certes. On ne se fait pas tout seul.
Abelaide Marvin a le comprendre. Il Lui
montre que son malheur n'est pas seu-
lement le sien, qu'on n'est pas vaincu
seul. Et le corrélat, c'est qu'on n'est
pas non plus victorieux seul. Il sauve
Marvin de la réverie petite-bourgeoise
de 'homme-qui-s'est-fait-tout-seul.

L'homosexualité n'est qu'une
facette de la difféerence a laquelle
est confronté Marvin.

Mais tout part de la. C'est ¢a, sa diffe-
rence. C'est trés précis, trés concret.
Ce n'est pas par lidée de la diffe-
rence en genéral ou au sens large
que nous avons abordeé la question,
c'est par le précis et le spécifique
d'une vie d'adolescent ou de jeune
adulte homosexuel. Et par une des
particularités les plus particuliéres



de cette vie, celle qu'Abel décrit dans
son discours en public : U'enfant gay
fait l'expérience amére de n'étre nulle
part chez lui, car chez lui aussi, dans
le cercle familial, sa « différence » est
un objet de meépris. De la vient qu'il
doit la taire. De la vient qu'il fait tres
tot l'expérience de limposture, du
mensonge, et qu'il adopte un qui-vive
d'espion ou d'exilé clandestin.

Alors, bien entendu, cette expé-
rience-la peut aussi faire écho a bien
d'autres destinées que celle d'un
jeune homosexuel. Elle fait écho a
toutes les situations ou votre diffé-
rence vous expose a la mise a l'ecart
et a linjure. Ces situations ont beau
étre tres variées, disparates, elles ont
en commun ceci : on n'en sort qu'en
assumant sa difféerence. Ce qui donne
toujours de la force. La force, au
moins, d'étre ce que vous étes au lieu
de subir ce que vous étes. Assumer,
quelle que soit la différence en jeu et
la situation, c'est refuser de confondre
le probléme de loppresseur et le
votre. Ce n'est pas d'étre noir ou gay
qui est un probleme, c'est d'étre un
blanc raciste ou un homophobe.

Ily a, dans le film, des scénes trés
intimes et d’'autres, extrémement
violentes, notamment lorsque
Marvin raconte sa mise au monde.
La scéene dont vous parlez reflete la
contradiction intime dans laquelle
se trouve Marvin. Il s'est arrache le
coeur, en effet. Il s'est trouvée dans
lobligation de le faire pour se sauver.
Mais vous ne vous arrachez pas le
coeur comme ¢a, ce n'est pas si facile.
Méme et surtout si vous y parvenez,
il reste des adhérences, ne serait-ce

que sous la forme de la culpabilite
d'avoir déserté ou trahi son milieu
d'origine. De la vient l'ambiguitée du
geste par lequel il se libere : la piece
de theatre dans laquelle il raconte sa
vie. Cette piece est a la fois ce par
quoi il se libere et ce par quoi il reste
lie.

Marvin, en un sens, n'est parti que
pour revenir. C'est inévitable, si ¢a se
trouve. Tout cela est tres douloureux,
necessairement. C'est un tourment.
Dans cette scéne, Marvin présente sa
venue au monde comme l'expulsion
par sa mére d'un corps indésirable,
une déjection. Lui, au contraire, réve
a haute voix de retrouver
le ventre de sa mere. Il
cherche a la fois a annu-
ler sa naissance et a re-
trouver un lieu ou il serait
chez lui. Il y a la-dedans
toutes les contradictions
de l'arrachement : le désir
de liberte, la nostalgie
d'un chez soi introuvable,
la culpabilité d'avoir trahi,
langoisse d'avoir été ex-
pulsé, rejete..

Dans cette scéne,

on reconnait
particulierement votre
patte.

Il faut se méfier du pre-
mier mouvement, car
c'est le bon (rire). La
patte dont vous parlez
tient peut-étre simple-
ment au fait que je nai
pas refléchi. Cette scéne
est une des dernieres
écrites. Je ne savais pas

tres bien par quel bout la prendre.
Je l'ai écrite pour ainsi dire les yeux
fermés. Je veux dire sans plan, au fil
du clavier. Ce qui m'arrive rarement.
J'avais a l'esprit les intensités qui de-
vaient la traverser, mais pas plus. Je
ne l'ai comprise qu'apres l'avoir termi-
née. Elle a tout de suite plu a Anne.

La famille de Marvin n'est jamais
moquée : il y circule, au contraire,
beaucoup d'amour.

Cela n'aurait pas eu de sens, pour
nous, de moquer la famille de Marvin.
Ce n'était pas notre sujet. Notre

propos est plutdét l'empéchement.
Ni la mere ni le pere de Marvin ne
tiennent tant que cela a étre homo-
phobes. Ce n'est pas un objet de
conviction pour eux. C'est comme ¢a,
c'est tout. Ces choses se disent, ces
choses se font, un point c’est tout. Un
certain contexte social, économique,
culturel, les trois ne faisant qu'un, les
empéche plus ou moins d'aborder la
question homosexuelle autrement. Ils
ne tiennent pas tant que ca a gacher
la vie de leur fils. On pourrait dire
qu'ils ne savent pas ce qu'ils font. Leur
dénuement est tel que leur cruauté
méme ne leur appartient pas.




La chose a comprendre, pour Marvin,
c'est ca, précisément. Ils sont enfer-
mes dans des représentations comme
ils sont enfermés dans leur condition
sociale. Et comprendre cela le rap-
proche d'eux, crée les conditions
d'une possible reconciliation.

ILn'y avait vraiment pas lieu de s’achar-
ner sur eux. D'autre part, nous n'étions
pas la pour distinguer les bons des
méchants, ni pour faire justice.

Et, en effet, ily a une quantité d'amour
tout a fait raisonnable, dans cette
famille. Un amour pas forcement ai-
mable, mais il n'empéche..

Comment avez-vous travaillé, Anne
Fontaine et vous ?

Nous nous voyions régulierement,
une ou deux fois par semaine. Nous
nous mettions d'accord sur le plan,
puis sur le programme des scenes, et
puis je rentrais chez moi pour écrire,
et, cela fait, nous nous revoyions
pour examiner ensemble les scenes
ecrites. Anne n'aime pas se servir du
courrier électronique, et moi du téle-
phone. Nous avons donc procédé par
rendez-vous et échanges de vive voix,
ce qui est mille fois plus agreable.

Aviez-vous lu le livre d'Edouard
Louis, « En Finir avec Eddy
Bellegueule » ?

Non, je ne lavais pas lu avant de
me mettre au travail avec Anne.
Autrement dit, ma premiére lecture
s'est faite d’emblée dans la perspec-
tive du chantier scénarique a venir,
dont le livre était un des points de
départ. Ce qui n'est pas la meilleure
facon de rendre justice a une ceuvre
littéraire.

Qu'est-ce qui vous a séduit dans
une approche qu'Anne
Fontaine ne voulait

ni chronologique, ni
sociale, ni naturaliste ?
Dans cette phrase
qu'elle vous a dite «Il
faut que ca danse » ?
Nous sommes tres vite
tombés d'accord sur
cette idée. Anne voulait
raconter comment le per-
sonnage allait s'en tirer
et écrire son spectacle.
Dire s'en tirer, c'est dire
les choses vite et mal,
bien entendu. Tout est
beaucoup plus nuance
ou compliqué que cela.
Comment étre sur qu'on
s'en tire vraiment, pour
de bon, qu'on se libere ?
Bref, la décision était

prise de raconter
«l'avant », c'est-a-dire
l'enfance et l'adoles-
cence d'un garcon

empéché de vivre, et
aussi «laprés», la prise
de conscience, par le

personnage, de ce qui l'a fagonné, de
ce qui l'a dressé a subir, a renoncer
a lui-méme. Autrement dit, U'histoire
devenait non seulement celle d'un
départ mais aussi celle d'un retour.
J'ai propose une construction en
deux présents paralleles. Le «pré-
sent passé», celui de la vie sous la
contrainte, et le «présent présent»
qui ne fait qu'un avec l'apparition de
la conscience de classe du person-
nage. Anne a immediatement fait bon
accueil a cette idee. De la est venue
l'envie de faire danser ensemble ces
deux présents. Danser, cela voulait
dire avant tout échapper a la méca-
nique de la réminiscence, a un certain
ronron du flash-back.

Le livre d’Edouard Louis était-il
présent a votre esprit a ce moment
la ? Ecriviez-vous, au contraire,
presque contre ?

Jamais contre, non. Le livre d'Edouard
Louis etait une étoile parmi d'autres,
dans une constellation qui comptait
aussi Annie Ernaux, «Le retour a
Reims », de Didier Eribon, et quelques
autres reperes. Et le cheminement
autonome de notre histoire, la logique
de son propos nous a emportés sur
des voies propres.

Parlez nous de la construction du
scénario qui fait s'entrechoquer
toutes les périodes de la vie de
Marvin...

Cela me serait difficile de retracer,
dans le détail, les etapes qui nous ont
conduits a ce résultat. La chose im-
portante a éte la décision d'articuler
les deux présents dont nous avons



parle, et de rendre intelligible cette
articulation entre un passé revéecu
au présent, et un présent tourné vers
lui. Je dis tourné vers lui parce que
Marvin, pour les besoins de son spec-
tacle, fait retour sur son enfance et
son adolescence.

Une fois ce principe retenu, nous
avons proceédé sans esprit de sys-
téeme, en taillant pour ainsi dire a
la main les liaisons, les rimes et les
echos qui nous paraissaient les plus
appropriés, au cas par cas.

Il y avait deux impeératifs un peu
contradictoires. Il s'agissait d'une
part de ne jamais prendre le risque
de perdre le fil, et d'autre part de ne
pas lisser trop les choses, de ne pas
faire oublier trop la tension entre ces
deux présents. Si mes souvenirs sont
bons, Anne a veillé avec vigilance au
respect du premier impératif, moi au
respect du second.

Vous avez toujours eu un gout
prononcé pour les structures
narratives complexes.

La structure de Marvin n'est pas si
complexe. Mais elle se sent. Tout est
la. Je ne crois pas avoir un gout parti-
culier pour la complexité en tant que
telle. Mais j'aime que la narration se
sente, jaime sentir que tout ca a éte
fabriqué, qu'il y a quelqu'un derriere,
et que j'entends sa voix. Ce gout me
vient probablement du cinéma d'Alain
Resnais. Alain Resnais a sa facon bien
a lui, dans la plupart de ses films, et
plus ou moins selon les films, de vous
faire voir la construction, de vous faire
voir cette chose pourtant invisible qui
est le corps du recit.

Et c'est une chose completement

sensuelle, sensorielle,
comme chaque fois qu'il
est question du corps
et question de voir.
Une chose pas du tout
abstraite.

Lorsqu’on cumule,
comme vous, la

double casquette

de réalisateur et de
scénariste, met-on
facilement le
réalisateur de cé6té en
écrivant pour quelqu’'un
d'autre ?

Il est impossible, en
pratique, de séparer les
deux completement.
Ecrire des dialogues, par
exemple, c'est toujours
avoir en téte, ou dans
loreille, le rythme qui les
fera sonner juste. C'est
donc avoir une idée, plus
ou moins précise, de la
direction d'acteur ap-
propriee. Ce n'est qu'un
exemple. On pourrait en
trouver des tas d'autres.
On ne peut pas écrire sans mettre
en scene, plus ou moins, virtuelle-
ment. Qu'on s'occupe ou pas de re-
alisation par ailleurs. J'ajouterai qu'il
m'est arrive d'aimer passionnement
écrire pour d'autres des choses que
je n'aurais pas eu envie de réaliser
moi-méme.

MARVIN est un film profondément
humaniste.. Il gratte mais donne de
l'espoir.

o1 : A

Nous ne savons pas ce que nous
pouvons les uns pour les autres. Or,
nous pouvons beaucoup. Pour le pire
parfois, et la ¢ca gratte, mais aussi pour
le meilleur. L'espoir est la, oui.

Diriez-vous qu'il a une dimension
politique ?

Si cette dimension est présente, elle
est la, sans doute : dans la décou-
verte que nous ne sommes pas seuls,
enfermés dans nos destinées indivi-
duelles, mais que nous sommes nous,

plongés dans des rapports de force,
et responsables les uns des autres.

Qu'est-ce qui vous séduit
particuliéerement dans le travail
avec Anne Fontaine ?

J'aime beaucoup son appétit pour
les histoires, son gout du jeu dans la
forme, l'etendue et la varieté de sa
curiosité, son intrépiditée. Je n'en dirai
pas plus, pour ne pas malmener sa
pudeur et sa modestie. Et puis, j'aime
danser.
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