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S Y N O P S I S

1er septembre 1905.
Un séminariste de 17 ans est arrêté 
pour le meurtre d’un enfant de 12 ans. 
Pour comprendre son geste, des médecins 
lui demandent de relater sa vie depuis 
son enfance jusqu’au jour du crime.
D’après l’histoire vraie de Bruno Reidal, 
jeune paysan du Cantal qui, toute sa vie, 
lutta contre ses pulsions meurtrières.
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L E  C A S 
B RU N O  R E I DA L

L’affaire Reidal, caractérisée comme un 
cas de sadisme sanguinaire congénital 
par le rapport médico-légal dirigé par le 

Professeur Alexandre Lacassagne, se rapporte 
au meurtre par décapitation d’un adolescent 
de 12 ans par le jeune paysan Bruno Reidal, 
alors âgé de 17 ans, dans un village du Cantal 
au début du XXe siècle. 

Né en 1888, Bruno est le 7ème d’une fratrie de 
8 enfants. Son père, souffreteux et alcoolique, 
est un homme instruit et estimé socialement 
qui sera maire de la commune de Raulhac de 
la naissance de Bruno jusqu’à la fin de sa vie. 
Sa mère, une femme acariâtre et violente, se 
montre rude dans l’éducation de ses enfants et 
dans la gestion du foyer. Elle souffre également 
d’alcoolisme selon ses proches. 

L’examen physique du prévenu par les mé-
decins chargés du rapport médical établit le 
profil suivant  : 1m62, 50kg, apparence déli-
cate, carrure faible, poitrine étroite, musculature 
grêle, corps maigre et chétif, légèrement voûté, 
la tête inclinée sur la poitrine et penchée du 
côté droit. Le rapport conclut à un dévelop-
pement physique retardé. Par ailleurs, Bruno 
se considère lui-même comme un être ma-
ladroit, lent, émotif, inapte aux tâches phy-
siques et au jeu.

C’est pourtant un enfant doté de capacités 
intellectuelles très développées et supérieures 
à la moyenne qui excelle à l’école et se destine 
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au séminaire. Pendant son adolescence, Bruno 
demeure un enfant solitaire et peu sociable 
mais son érudition lui vaut le surnom de « phi-
losophe » de la part de ses camarades. C’est 
également un croyant fidèle et appliqué : il 
suit l’enseignement catholique avec ferveur 
et confesse tous ses péchés. 

Au début de l’adolescence, Bruno commence 
à nourrir des sentiments de jalousie et de ri-
valité envers les élèves qui ont des facultés 
intellectuelles similaires aux siennes mais qui 
possèdent quelque chose en plus dont il se 
sent dépourvu : la beauté, le statut social, le 
bonheur… Le rapport médico-légal laisse en-
trevoir que l'ambivalence amour/haine pour 
ses semblables fait rétroactivement écho à un 
souvenir traumatique de Bruno où, enfant, il 
a été confronté à la tradition annuelle de la 
mise à mort d'un cochon, associée pour lui à 
une grande fête. 

Les premiers fantasmes de l’adolescent vont 
alors se nouer autour du désir d’humilier ses 
rivaux en les saignant au couteau comme 
on saignait le cochon. C’est le début d’une 
lutte intérieure incessante qui durera plu-
sieurs années jusqu’au passage à l’acte : en 
bon chrétien, Bruno condamne ses pensées 
sexuelles et tente de les chasser mais ne 
peut pas résister à la frénésie masturbatoire 
qui lui permet de se soulager du « mal » qu’il 
porte en lui. Lorsqu’enfin la pulsion se fait 

trop irrésistible et tyrannique un jour d’été de 
1905, Bruno cède : au-delà du péché, il entre-
voit et accepte la possibilité d’une libération, 
une jouissance qui le délivrera du poids de ses 
pensées accablantes même s’il doit en être 
puni. Déterminé à humilier et à tuer, Bruno 
décapite au couteau, lors d’une promenade, 
le jeune François Raulhac qu’il dira mépriser et 
détester. Aussitôt le meurtre commis, Bruno 
prend la mesure de son acte, et part se livrer 
à la police. 

Alors que la loi de séparation de l’Eglise et 
de l’Etat vient d’être promulguée, le cas d’un 
séminariste meurtrier faisant preuve de « per-
versité sexuelle » fait grand bruit. Les jour-
naux s’en emparent. On confie alors l’affaire 
au Professeur Lacassagne, le plus éminent 
des criminologues du début du siècle, qui 
demande au jeune homme, comme c’est 
l’usage avec de tels prisonniers, de relater 
sa vie à l’écrit.

 

Si les mémoires de Bruno sont si fascinantes 
et nous font apparaître son crime comme si 
humain, c’est avant tout parce qu’ils révèlent 
un talent littéraire certain associé à une ana-
lyse psychologique aiguisée faisant sourdre, 
avec modestie, la profonde et lucide souf-
france d’un destin tragique. Bruno Reidal se 
savait condamné au meurtre, pendant toute 
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porte sur ses fantasmes meurtriers. Bruno se 
sent coupable de ses mauvaises pensées, il 
n’ignore pas qu’elles sont contraires à la loi, 
sociale ou religieuse. Comme il le précise lui-
même, il passera toute sa jeunesse à lutter 
contre les idées qui l’assaillent, qu’ils caracté-
risent comme « fausses ». De plus, en ce qui 
concerne ses relations sociales, Bruno n’est 
jamais décrit par ses pairs et ne se décrit pas 
comme un individu agressif ou commettant 
des méfaits. Au contraire, sa timidité et ses 
difficultés à se socialiser le portent plutôt à se 
conduire de manière serviable et respectueuse 
dans son rapport avec autrui.

Mais, face à l’insistance de la pulsion, le fan-
tasme du supplice devient peu à peu une idée 
régulatrice, l’horizon qui, comme Bruno le 
souligne très justement, pourrait venir le sou-
lager de ses pensées. Même lors du passage à 
l’acte, Bruno continuera à percevoir la limite 
qu’impose la loi et la culpabilité à laquelle il 
s’expose. Mais la délivrance du devoir qui le 
commande n’a aucun prix… Bruno semble 
finalement avoir accompli malgré lui la pré-
diction qu’une mère cruelle énonça très tôt 
devant ses enfants en guise de mise en garde : 

« Vous ferez précisément [dans la vie] ce que 
vous dites ne pas vouloir faire. » ∙

sa jeunesse il a mené un combat qu’il savait 
perdu d’avance. C’était un garçon qui avait 
une morale affirmée et un sens de l’honneur, 
il aspirait à « une vie réglée » et malgré tout, il 
a dû finir, en connaissance de cause, par dé-
poser les armes face à la puissance terrassante 
de la pulsion. C’est cet « en connaissance de 
cause » qui nous le rend si proche, qui nous 
place avec lui au bord du gouffre d’une folie 
dans laquelle tout un chacun peut un moment 
ou à un autre se sentir happé.

Bruno n’était pas délirant. Aucun sentiment 
de persécution n’est manifeste dans ses pro-
pos, pas d’hallucinations à l’horizon, aucune 

distorsion du langage. Au contraire, Bruno 
s’avère un excellent écrivain qui manie parfai-
tement la langue et énonce des idées claires 
et sensées, un intellectuel doté d’une pensée 
rigoureuse et d’une conscience aigüe de ses 
faits et gestes, témoignant enfin et surtout 
d’une logique imparable. Son examen de 
conscience est d’une précision remarquable, 
sa confession n’épargne aucune action, pen-
sée ou affect. 

Bien plus, le prétendu sadisme de Reidal 
s’accorde mal avec plusieurs traits saillants 
de sa personnalité, le plus important peut-
être étant le jugement que le jeune homme 
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Comment avez-vous découvert l’histoire 
de Bruno Reidal ? Qu’est-ce qui vous 
a intéressé dans ce fait divers ?

J’ai découvert son existence en 2011 dans 
le livre Serial Killers de Stéphane Bourgoin. 
Perdu au milieu de tueurs en série célèbres, 
médiatisés, et pour la plupart d’entre eux 
des américains de la deuxième moitié du 
XXe siècle, se trouvait ce jeune paysan can-
talien de la fin du XIXe siècle, qui en plus 
n’est pas à proprement parler un tueur en 
série puisqu’il n’a tué qu’une seule fois. Le 
fait divers et la personne de Bruno m’ont 
immédiatement fasciné, par cet ancrage 
temporel et géographique inhabituel, par 
l’atrocité du meurtre qui contrastait avec 
l’image que tout le monde se faisait de Bruno 
(celle d’un bon élève, pieux, timide, chétif), 
et aussi par un paradoxe assez inexplicable, 
à savoir que l’assassin n’avait apparemment 
aucun remords, mais qu’il s’était pourtant 
livré de lui-même aux autorités.

J’ai commencé à faire des recherches 
à Lyon, dans les archives du professeur 
Lacassagne.  Et, parmi ces archives, c’est la 
découverte des mémoires du jeune homme 
qui a été un déclencheur. Ce qui m’a troublé, 
c’est d’assister à une souffrance si tangible, 
si manifeste, en même temps qu’insaisissable. 
C’était de voir, derrière le monstre que les 
journaux décrivaient à l’époque, un jeune 
garçon qui a lutté contre lui-même toute sa 
vie. Et là où le film doit selon moi dépasser 
le fait divers, c’est dans ce portrait d’une vie 
cachée, invisible, dans ces pulsions enfouies 
qu’il a combattues, dans son impossibilité à 
communiquer ou à atteindre le bonheur, ce 
qui peut résonner chez n’importe qui, chacun 
à son échelle. Et puis ça posait cette ques-
tion : comment lutter contre ce que l’on est 
intrinsèquement au fond de soi, peut-on se 
« débarrasser » de soi ? Il y avait là quelque 
chose qui évoquait le destin et le libre arbitre 
qui m’intéressait.

E N T R E T I E N  AV E C 
V I N C E N T  L E  P O RT

" Le paradoxe 
de l’affaire c’était que 

l’assassin n’avait aucun 
remords, mais s’était 

livré de lui-même 
aux autorités. "

Aviez-vous d’emblée décidé que Bruno 
serait le narrateur ? Vous auriez pu choisir 
d’adopter le point de vue de Lacassagne 
mais vous écartez assez vite cette 
possibilité. Pourquoi ce choix ?

Sans doute à cause de la force littéraire du 
texte de Bruno. La découverte d’un tel style 
chez un jeune paysan de 17 ans, dans le 
Cantal de 1900, sa manière d’analyser si fine-
ment son environnement ainsi que ses propres 
pulsions, ses pensées et ses émotions, avec 
cet étrange mélange de distance et d’intério-
rité, c’est cela qui a donné son orientation au 
film. Ce texte est le témoignage d’une grande 
intelligence, d’une grande lucidité, en même 
temps que d’un grand détachement et d’une 
incapacité à prendre réellement conscience 
de la portée de son geste. Si folie il y a, elle 
provient notamment de ce gouffre entre la 
puissance des pulsions  qui l’animaient et 
cette manière assez froide de les relater. Il y 
avait aussi quelque chose de romanesque qui 

me plaisait, cette manière de donner à voir 
une France assez peu montrée au cinéma, 
de transformer sa vie en une sorte de petite 
fresque. Au tout début, j’envisageais une 
structure plus éclatée, avec une présence plus 
importante des médecins, de l’appareil judi-
ciaire et scientifique. Je crois que j’ai changé 
d’idée en me plongeant plus en profondeur 
dans les mémoires de Bruno. C’est là où le 
film est passé de « l’affaire Reidal » à « Bruno 
Reidal », et la structure est devenue beaucoup 
plus linéaire et chronologique.
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L’image a le plus souvent le rôle d’illustrer 
le récit de Bruno. Il y a très peu de 
décalage entre ce qui est dit et ce qui est 
représenté Et il y a une littéralité de la 
représentation : ce qui est dit est toujours 
montré, et pas simplement suggéré. 
Comment envisagiez- vous le rapport 
entre l’image et la voix ?

En effet, j’ai voulu qu’il y ait le moins pos-
sible de décalage entre la voix et l’image, 
afin qu’on ne mette pas en doute la véracité 
du témoignage de Bruno. Ce n’est pas le 
sujet du film de savoir s’il ment, s’il arrange 
la vérité, s’il nous manipule, bref je voulais 
éviter le côté Keyser Söze. Il faut qu’on le 
croie, qu’on croie en ce qu’on voit. son récit 
est sincère, il se met à nu. 

Il y a malgré tout une forme de décalage qui 
est apportée à certains moments, par exemple 
pendant la scène du meurtre où la voix de 
Bruno reprend en la modifiant une phrase dite 
par la victime, ou bien au séminaire où Bruno 
parle de ses amis alors qu’on le voit errer à 
l’écart des autres. Cela suffit, je pense, à nous 
rappeler que ce que nous voyons est aussi 
une reconstruction mentale de son passé. 
Certains décalages sont plus fins, comme 
lorsque Bruno présente ses frères et sœurs, 
en parlant d’eux depuis l’année où il écrit, soit 
1905, alors qu’on les voit à l’image tels qu’ils 
étaient en 1894, ou bien lorsqu’on le voit avec 

son père et que sa voix nous raconte la mort 
de celui-ci. Mais cela ne remet pas en cause la 
sincérité de sa confession ni l’impression que 
ce que l’on voit a réellement eu lieu.

Sur le rapport entre l’image et la voix, 
celui-ci devait selon moi correspondre à 
l’écriture de Bruno, retranscrire ce mélange 
d’intériorité et de distance. À quelques 
rares exceptions près, les images ne sont 
pas des projections mentales, elles sont le 
témoignage d’un passé qui a existé et qui 
est révolu. Et c’est par la voix off que Bruno 
injecte sa subjectivité et son regard. Le pre-
mier plan dans le passé résume bien l’idée : 
Bruno regarde la caméra et semble comme 
projeté dans ce passé qu’il a vécu mais qui 
va se dérouler comme malgré lui, sans qu’il 
puisse le modifier.

" Ça posait cette 
question : comment 

lutter contre 
ce que l’on est 

intrinsèquement 
au fond de soi ? "

Borges a écrit que la mémoire « fait de 
chacun de nous un spectateur et un acteur ». 
La présence de la voix off de Bruno sur des 
épisodes de son passé le met dans cette posi-
tion ambivalente, celle d’être à la fois acteur 
et spectateur de sa vie. Cette ambivalence est 
exacerbée chez Bruno, qui affirme lui-même 
paraître d’autant plus impassible qu’il est 
tourmenté, et qui peut parler d’une manière 
clinique et dépassionnée des obsessions qui 
l’ont tourmenté pendant des années. En fait 
l’idée est non pas tant d’être avec Bruno 
qu’à côté de lui, comme si on était assis avec 
lui sur un banc, devant un paysage, et qu’il 
nous décrivait ses sensations et sentiments. 
Libre à nous ensuite de les interpréter à notre 
manière.

Vous faites également le choix de 
représenter l’entourage de Bruno (la 
famille, les écoliers, les paysans, les 
médecins, les prêtres…) de manière très 
périphérique, en leur donnant assez peu 
la parole. Et même Bruno, à l’image, 
nous apparait presque comme étranger à 
lui-même, renforçant une mise à distance 
entre l’intériorité de Bruno (son récit) d’un 
côté, et son corps et ses actes de l’autre. 
Pourquoi ce parti pris ?

Au scénario, le film était plus ample, plus 
romanesque. Les personnages secondaires 

existaient tous un peu plus. Il y a de beaux 
moments « de vie » que nous avons filmés, 
entre Bruno et sa mère, sa sœur, son père, 
des choses plus quotidiennes, plus banales, 
mais au montage nous en avons fait le deuil 
pour recentrer le film sur Bruno et sur la 
trajectoire qui a conduit au meurtre. Malgré 
tout, ces scènes ont été tournées, elles 
existent. Et je crois que lorsque les person-
nages surgissent dans le film, aussi furtive-
ment que ce soit, ils ont un hors champ, une 
existence en dehors du film et des plans, et 
que cela injecte de la vie au film malgré sa 
forme assez « implacable ». 

Et puis, encore une fois, il s’agissait pour 
moi d’essayer d’épouser la façon d’écrire de 
Bruno, comme si j’adaptais une œuvre lit-
téraire classique, et de trouver une manière 
d’être fidèle à ce que raconte le texte. Or, 
Bruno entre rarement dans le détail : il nous 
parle de ses maîtres, du curé de son village, 

" J’ai voulu qu’il y ait 
le moins possible 
de décalage entre 

la voix et l’image. "
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du supérieur du séminaire, de tel berger ou 
de tel camarade, mais sans jamais les décrire 
physiquement ou psychologiquement, en ne 
les nommant même que très rarement. Il 
écrit par exemple des pages et des pages sur 
Blondel, sans jamais le décrire physiquement 
ne serait-ce qu’une seule fois. C’est comme 
si chez Bruno les gens se résumaient à leur 
fonction sociale, ou bien qu’ils étaient des 
surfaces de projection, des victimes poten-
tielles interchangeables. Seule sa famille 
échappe à cette règle, d’où aussi leur présen-
tation en différents portraits au début du film. 

Concernant Bruno, on a affaire à un per-
sonnage naturellement taiseux, timide, intro-
verti, qui observe le monde plus qu’il n’agit 
à l’intérieur de celui-ci. Bruno était de son 
propre aveu taciturne, et personne n’avait 
soupçonné qu’il puisse commettre un tel 
crime : sa vraie vie était intérieure, invisible 
aux yeux de tous, et c’est aussi cela qui m’a 
semblé intéressant en terme de cinéma.

Les plans font penser à des tableaux ou 
des instantanés de la vie campagnarde : 
la famille paysanne, le travail des champs, 
la procession religieuse, le catéchisme, la 
prière, les visages, les paysages, l’intérieur 
des maisons. Avez-vous travaillé leur 
composition à partir d’une matière 
préexistante ?

Nos principales sources d’inspiration prove-
naient des photographies et cartes postales 
d’époque, dont la particularité est d’être 
«  documentaires  », ethnographiques, sans 
pour autant être prises sur le vif. La tech-
nique de l’époque faisait que le photographe 
mettait souvent en scène les situations, ou 
bien les gens photographiés se mettaient 
eux-mêmes en scène. Cela crée un drôle de 
mélange entre réalisme et image d’Épinal, 
et cela m’intéressait d’injecter Bruno et ses 
tourments dans une imagerie qui fait partie 
de l’inconscient collectif, et qui est souvent 
aussi une image idéalisée de la vie paysanne 
et du passé. Les scènes à l’école primaire, par 
exemple, peuvent rappeler Doisneau ou une 
certaine imagerie de « l’école de la Troisième 
République  », mais au milieu de cela on a 
Bruno qui parle de torturer et supplicier ses 
camarades. Ce décalage me semblait intéres-
sant à creuser.

Par contre, à quelques exceptions près, 
je ne dirais pas que le film est construit en 

tableaux, mais il est certain que les situations 
sont assez archétypales. Le gros travail d’écri-
ture a été de trouver ces situations, puisque 
dans ses mémoires Bruno entre assez peu 
dans les détails et ne contextualise que très 
rarement ce qu’il évoque. J’ai cherché à trou-
ver des situations simples, claires, sans équi-
voque, afin de dégager le regard du spectateur 
et que l’on puisse se concentrer sur le texte 
de Bruno, mais aussi sur les visages, sur les 
lumières, sur le son, plutôt que sur la situation 
en elle-même. L’évidence des scènes doit per-
mettre de penser le film en même temps qu’il 
se déroule, de suivre l’idée jusqu’à la résolu-
tion, de pouvoir soi-même créer des ponts ou 
découvrir des motifs.

Vous auriez pu construire le récit comme 
une enquête policière. Mais, en laissant 
notamment les médecins à la marge, 
peut-on dire que le film adopte le ton de la 
confession ? Il y a une certaine froideur de 
la parole qui trouve un équivalent dans la 
construction très précise et systématique 
des plans et du montage. Souhaitiez-vous 
évacuer le suspense du meurtre ? 

Bruno s’est rendu de lui-même aux autori-
tés quelques heures après avoir commis son 
crime. Il n’a pas fui, il n’y a pas eu de traque, 
d’enquête. Le crime, l’identité de l’assassin et 
de la victime, les circonstances du meurtre, 

tout cela était limpide. Presque trop limpide. 
Le mystère était ailleurs, et c’est cela qu’il fal-
lait creuser. Évacuer le suspense du meurtre, 
ça a donc été tout de suite une volonté forte. 
Dire dès le début où, quand, qui, quoi, com-
ment, afin que demeure le plus important : 
le pourquoi. Ainsi que : qui est l’assassin ? 
Pas au sens du Cluedo, mais « qui est-il au 
fond de lui » ?

Et c’est en effet le bon terme que celui de 
confession. Car pour Bruno l’écriture n’est pas 
une arme, ni un moyen de s’émanciper ou de 
revendiquer quoique ce soit. Elle s’apparente 
plus à une longue confession, comme si le pro-
fesseur Lacassagne endossait pour lui l’habit 
de prêtre, et pouvait ainsi le comprendre, l’ab-
soudre et lui accorder le pardon. La franchise 
et l’honnêteté  avec lesquelles Bruno écrit 
tendent presque même vers une forme d’in-
nocence qui nous rappelle sa jeunesse. Parfois, 
on ressent aussi de la complaisance dans ses 
mémoires, une forme d’auto-apitoiement, 
que je n’ai pas cherché à gommer, mais au 
contraire à accompagner, quitte à aller dans un 
lyrisme ou un romantisme qui peuvent paraître 
déplacés, mais qui me semblaient la manière 
la plus juste et la moins moralisatrice d’être 
avec lui. Car derrière l’horreur du crime, c’est 
avant tout le portrait d’un enfant qui a souffert 
de la solitude, de la frustration, des interdits, 
et le film devait montrer sans jugement les 
soubresauts de son âme.

" L’idée est non pas 
tant d’être avec Bruno 

qu’à côté de lui "





2726

Le film ne donne aucune explication, 
aucune rationalisation du geste de Bruno. 
Il s’attache plutôt à dépeindre la genèse 
de ses sentiments (jalousie, humiliation), 
de ses fantasmes et de son raisonnement 
qui lui permet de justifier, à ses yeux, le 
passage à l’acte. Même si des éléments 
sociologiques entrent en jeu (la condition 
sociale de Bruno par rapport aux autres 
séminaristes), vous vous en tenez jusqu’au 
bout à la parole de Bruno comme unique 
support de vérité, renvoyant dos-à-dos 
toute interprétation psychologique et 
toute explication extérieure. Comme le dit 
Lacassagne, « c’est votre récit à vous qui 
nous intéresse. » Si donc la compréhension 
de l’acte ne semble pas être votre horizon, 
pouvez-vous expliquer à quoi vous 
souhaitiez aboutir ?

Je voulais épouser l’horreur pour la réfléchir, 
sans forcément la comprendre. Car il y a une 
zone sombre et qui le demeurera à jamais, 
pour nous comme pour lui, à savoir l’ori-
gine de ses pulsions meurtrières. Une forme 
d’absolu que lui-même ne peut ni expliquer 
ni rationaliser. Bruno n’apporte aucune solu-
tion, ni par conséquent aucune position de 
confort. Il nous laisse dans une forme de sidé-
ration. C’est un film moralement trouble, car 
il épouse en grande partie le point de vue de 
Bruno qui n’éprouve aucun remords, mais qui 

d’un autre côté ne reporte jamais la culpabi-
lité de son geste sur une tierce personne ou 
institution. Jamais il n’accuse frontalement sa 
famille, son milieu social, son violeur, la justice, 
l’éducation, le système carcéral, la religion ou 
les tabous moraux de la société. Il explique 
très bien, et presque malgré lui, comment 
tout cela l’a façonné, mais il ne blâme rien ni 
personne en particulier, dans un mélange de 
fatalisme et de résignation.

Ceci dit, si l’idée n’était pas de donner une 
explication par a+b, il fallait malgré tout que, 
lorsque survient le jour du meurtre, il paraisse 
presque naturel pour nous qu’il va le com-
mettre, et qu’il doit le commettre. Comme 
une malédiction. Et cela non pas pour mani-
puler et ensuite juger le spectateur, mais afin 
de réduire la distance entre Bruno et nous, 
afin que Bruno ne soit pas qu’une figure de 
l’Autre, du Monstre, mais qu’on retrouve en 
lui, comme ça a été le cas pour moi, des sen-
timents et idées communes.

« Un homme, ça s’empêche » a écrit Albert 
Camus. Ça pourrait résumer l’histoire de 
Bruno Reidal, celle d’un enfant qui a tenté 
avec toute la meilleure volonté du monde de se 
retenir afin de devenir adulte, afin d’être « nor-
mal », mais qui au final n’a pas su se contenir, 
s’empêcher, et qui y a perdu et son enfance 
et sa vie d’adulte qu’il n’investira jamais. Le 
film ne doit pas en faire un martyre, ni oublier 
que la vraie victime de l’affaire c’est François 

Raulhac, mais je souhaitais que l’on sorte de 
ce film globalement sombre et violent un peu 
comme Lacassagne, avec une impression de 
trouble, voire d’empathie plutôt que d’effroi 
ou de rejet.

Plusieurs informations ou événements 
importants des mémoires et du rapport 
médico-légal manquent ou sont à peine 
effleurés dans le film. Je pense notamment 
à l’alcoolisme des parents, ou la chute 
de Bruno depuis une fenêtre qui a été 
un événement marquant de son histoire. 
Pourquoi avoir écarté ces éléments ?

Je ne voulais pas réduire Bruno à un contexte 
ou à une accumulation d’anecdotes, que ses 
frères et sœurs avaient par ailleurs eux aussi 
vécus sans pour autant devenir des assassins. 
Je ne dis bien sûr pas qu’un certain détermi-
nisme ou que son environnement ne l’ont pas 
façonnés, mais à trop mettre le doigt dessus 

on aurait réduit la part d’absolu et d’irration-
nel qu’il y a chez lui. Concernant la mère, 
nous avons au montage beaucoup réduit sa 
violence, physique et verbale, son caractère 
hystérique, car elle devenait alors trop facile-
ment un bouc émissaire, une explication trop 
psychologisante au déséquilibre de Bruno, de 
même que l’alcoolisme de ses parents ou le 
fait qu’ils l’aient eu tardivement. J’espère 
malgré tout qu’on ressent d’où vient Bruno, 
le fait d’être confronté très jeune à la mort, 
de devoir travailler dès l’enfance, le manque 
d’amour, l’âpreté de la vie…

D’un autre côté j’ai étiré des moments sur 
lesquels Bruno passe très rapidement, comme 
par exemple le viol qu’il subit à l’âge de dix ans, 
qu’il évoque en quelques mots, alors qu’il m’a 
semblé important de mettre cet évènement 
en relief pour donner une piste à l’association 
qu’il a ensuite faite entre l’acte sexuel et l’acte 
de tuer.

Ensuite, il y a des choses que nous avons 
dû écarter pour des raisons purement éco-
nomiques. Il fallait réduire l’histoire, concen-
trer les choses, et choisir par exemple entre 
l’insolation et la chute. À chaque fois, le 
choix s’est fait pour des raisons cinémato-
graphiques : l’insolation me semblait ainsi plus 
intéressante que la chute, car elle est liée aux 
éléments, à ce soleil qu’on retrouve le jour 
du meurtre, elle est plus sensorielle, et en 
même temps elle permet de montrer Bruno 

" Nos principales 
sources d’inspiration 

visuelles sont des 
photographies et cartes 

postales d’époque. "
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travailler dans les champs dès l’âge de 6 ans. 
J’ai aussi réduit le nombre de frères et sœurs 
pour mieux rythmer le début du film, les évé-
nements qui se passent le jour du meurtre ont 
été remaniés, bref l’idée était de pouvoir se 
réapproprier cette histoire sans la trahir mais 
en prenant des libertés. Il en est de même 
pour les décors que nous avons choisis pour 
la puissance qu’ils dégagent plutôt que pour 
leur ressemblance avec les lieux où se sont 
réellement déroulés les faits.

L’étude et la religion représentent les 
uniques garde-fous contre le passage à 
l’acte de Bruno. Le catéchisme et la foi 
sont assez peu représentés comme des 
remparts contre la folie au cinéma. Etait-
ce quelque chose qui vous intéressait ?

Pas du tout ! Mais je suis très heureux si on 
peut lire le film de cette façon, car cela prouve 
que le but premier du film, embrasser la pen-
sée et les émotions de Bruno, sans les juger 
ou prendre de distance avec elles, est peut-
être atteint. Lui-même pensait trouver une 
échappatoire dans la religion et les études, 
il pensait que cela le canaliserait, et le film 
cherche à montrer que dans son contexte, 
et de son point de vue, Bruno pouvait légi-
timement croire que cela pouvait le sauver.

Ce qui me semblait par contre important, 
c’était de montrer que Bruno n’a pas de réelle 

vocation, ni de réelle soif d’apprendre. Il le dit 
lui-même : « Si je travaillais, c’était plus pour 
avoir une bonne note que parce que je savais 
qu’elle m’était utile. » Il utilise la religion et les 
études comme des cadres, sans que la foi ou 
le savoir ne soient vraiment présents. Et si on 
peut les envisager comme des garde-fous, on 
peut aussi y voir des catalyseurs. Le travail 
permettait à Bruno de dépasser son origine 
sociale, mais c’était aussi et surtout le moyen 
d’humilier et d’écraser ses camarades. Quant 
à la religion, elle peut apparaître comme une 
délivrance, tout du moins comme la solution 
qu’a trouvée Bruno pour se vider littérale-
ment le cerveau, mais elle le plongeait d’un 
autre côté dans une spirale de culpabilité et 
de honte, tout en étant un moyen pour lui de 
se dédouaner, de se dire que quoiqu’il fasse 
Dieu lui pardonnera.

Il y a une étrange discontinuité entre 
les trois Bruno : chaque interprète est 

formidable mais incarne quelque chose 
d’assez différent. Qu’est-ce qui a guidé 
votre choix de casting ? 

Il nous a fallu huit mois avant de trouver 
les trois Bruno, car il exigeait un jeu tout en 
retenue, sans pour autant être monolithique. 
Bahijja El Amrani, la directrice de casting, et 
moi pensions que la ressemblance physique 
entre les trois comédiens devait passer au 
second plan, qu'il fallait avant tout trouver des 
physiques et des énergies qui se complètent 
et suivent une certaine progression.

Pour Bruno 6 ans, il nous fallait un enfant 
qui puisse ancrer l'histoire dans l'époque. 
Avec ses cernes naturels, son côté « Petit 
Gibus » taciturne et lunaire, Alex Fanguin 
apportait la rudesse de cette fin du 19ème 
siècle. Son regard était primordial, puisqu'à 
cet âge le personnage est plus dans l'obser-
vation du monde et des autres, et Alex avait 
ce regard singulier et énigmatique, cette façon 
d'être toujours un peu en décalage. 

Ensuite, Roman Villedieu est sans doute le 
plus « contemporain » des trois, mais cela me 
semblait parfait pour le rapprocher de nous, 
pour apporter un côté « récit d’apprentissage » 
au film, et surtout, derrière son air poupon, 
pour marquer l’abîme entre l’image qu’il ren-
voie et ce qui se joue au fond de lui. Roman 
savait exactement ce qu’il jouait, les tenants 
et aboutissants de chaque séquence, et il a été 

d’une incroyable maturité pour interpréter des 
choses très compliquées, avec une intensité 
et une capacité à intérioriser les émotions 
remarquables. 

Quant à Dimitri Doré, c’est Jean-Luc 
Vincent, l’interprète de Lacassagne, qui 
l’avait vu jouer dans une pièce l’année pré-
cédente, et qui m’a conseillé de le rencon-
trer. Même s’il est dans la vie très différent du 
personnage, Dimitri fait exactement la même 
taille et le même poids que le vrai Bruno 
Reidal, sa voix aiguë était exactement ce que 
j’avais en tête, le fait de n’avoir jamais joué au 
cinéma me plaisait. Et surtout j’ai vite pu voir 
l’étendue de son jeu, sa capacité à pouvoir 
incarner les différents états du personnage, 
à pouvoir passer d’une émotion à une autre 
très finement. Il s’est plongé dans les écrits de 
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Bruno, a cherché sa voix, sa démarche, dans 
un vrai travail de composition, et ça a été très 
agréable et très excitant de tourner avec lui.

Le film entretient un étroit lien de parenté 
avec Moi, Pierre Rivière de René Allio. 
Pourtant, il en diffère radicalement dans 
ce qui le travaille et donc dans ses partis 
pris de mise-en-scène.Quel rôle a joué le 
film d’Allio dans l’élaboration de Bruno 
Reidal ? Comment vous êtes-vous écarté 
progressivement du modèle ?

Moi, Pierre Rivière est un très grand film, 
selon moi l’un des plus grands du cinéma 
français. Au commencement c’était un poids, 
cela m’a même bloqué : à quoi bon faire un 
autre Pierre Rivière, alors que le premier est 
si réussi ? Et puis en faisant mes recherches, 
en commençant à écrire, j’ai compris que les 
films seraient aussi différents l’un de l’autre 
que Bruno est différent de Pierre. Leurs 
obsessions et leur rapport au monde sont 
très différents. Bruno Reidal ne voulait pas 

tuer une personne en particulier mais un 
type de personnes, tandis que « les cibles » de 
Pierre Rivière étaient sa mère, sa sœur et son 
petit frère. Bruno était un enfant banal, sans 
histoire, tandis que Pierre était plus étrange, 
son comportement bizarre interpellait autour 
de lui. Et puis il y avait chez Bruno Reidal un 
rapport à la sexualité et à la religion quasi-
ment inexistants chez Pierre Rivière. Le film 
de René Allio est beaucoup plus naturaliste, 
ancré dans un quotidien, beaucoup plus 
historique je dirais. La façon dont il aborde 
la famille, les travaux quotidiens, l’appareil 
d’État est tellement réussie que je me suis dit 
qu’il nous fallait aller ailleurs. Mes références 
allaient plus vers Paranoid Park, Mes petites 
amoureuses, ou Un homme qui dort, le portrait 
d'adolescents solitaires et paumés, des films 
qui creusent l'intimité de leur personnage du 
début à la fin. ∙

propos recueillis en mars 2020
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L O N G  M É T R AG E

Bruno Reidal, 2020

Prix du Jury du Grand Prix du Meilleur Scénario 2019, organisé par Hildegarde 
avec le soutien du CNC et la Fondation David Hadida

C O U RT S  M É T R AG E S

Les Légendaires, 2017

Dieu et le raté, 2017

Le Gouffre, 2016

Prix Jean Vigo 2016

Festival de Clermont-Ferrand – Mention Spéciale du Jury et Prix de la Presse Télérama

Rencontres du moyen métrage de Brive – Prix du Public

Festival IndieLisboa, Lisbonne – Prix Culturgest Escolas

Festival Côté Court, Pantin – Prix du GNCR

Festival La Cabina, Valence, Espagne – Prix du meilleur moyen métrage et du meilleur réalisateur

La Terre, 2012

Nouveaux nés, 2012 

Danse des habitants invisibles de la Casualidad, 2010

Finis Terrae, 2009 

Grand Guignol, 2008

Minotaure Mein Führer, 2008

V I N C E N T  L E  P O RT

Né à Rennes en 1986, Vincent est diplômé de La Fémis en réalisation. Il a cofondé la société 
de production Stank avec laquelle il développe ses projets dont Le Gouffre (Prix Jean Vigo du 
court métrage 2016). Bruno Reidal, pour lequel il a été Lauréat de la Fondation GAN pour le 
Cinéma, est son premier long métrage.
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