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LES QUATRE
SOEURS

PAULA BIREN, RUTH ELIAS, ADA LICHTMAN, HANNA MARTON, quatre noms et prénoms de femmes 
juives, témoins et survivantes de la plus folle et de la plus impitoyable barbarie, et qui, 
pour cette seule raison, mais beaucoup d’autres encore, méritent d’être inscrites à tout 
jamais dans la mémoire collective. 

1944, alors qu’elle était enceinte de huit mois, elle réussit à entrer dans un groupe de mille femmes 
envoyé pour dégager les gravats d’une raffinerie qui avait été bombardée à Hambourg.

une représentation artistique de la part des bourreaux. 
Dès lors, Ada n’avait plus qu’une question en tête : non pas « vais-je survivre ? » mais « quelle sera ma 
mort ? ». Elle fut transportée à Sobibor, dernière étape de son voyage, où plus de 250 000 juifs furent 
exterminés dans les chambres à gaz. Son questionnement prit fin avec la révolte du 14 octobre 1943. 
Elle fait partie des cinquante personnes qui ont survécu.

Belsen vers la Suisse. Hanna Marton fit partie de ce transport.
Ce convoi constitué de 1684 juifs échappa à une mort certaine tandis qu’au même moment 
450 000 juifs hongrois mouraient dans les chambres à gaz de Birkenau ou brûlaient vifs à 
l’air libre pour satisfaire la cadence imposée par les nazis. 

LE SERMENT D’HIPPOCRATE
90 MINUTES
Ruth Elias avait dix-sept ans quand les 
nazis occupèrent la Tchécoslovaquie en 
mars 1939. Après trois ans à se cacher 
dans une ferme, sa famille fut dénoncée 
et déportée au camp de Theresienstadt 
en avril 1942. 
Pendant l’hiver 1943, Ruth découvrit 
qu’elle attendait un enfant. Elle apprit 
alors qu’elle ferait partie d’un convoi pour 
Auschwitz. Lors d’une sélection en juin 

LA PUCE JOYEUSE
52 MINUTES
Ada Lichtman fut frappée sans 
attendre par l’horreur absolue : le jour 
de l’invasion allemande de la Pologne, 
tous les hommes de Wieliczka, une 
petite ville proche de Cracovie, furent 
rassemblés et exécutés par les 
Allemands dans une forêt voisine.  Les 
corps encore couverts de sang furent 
alors disposés en demi-cercle, pieds 
joints et têtes vers l’extérieur comme 

L’ARCHE DE NOÉ
68 MINUTES
En 1944, quand les nazis commencèrent 
à déporter les juifs de Hongrie, Rudolf 
Kastner, qui présidait le comité de 
sauvetage, commença à négocier 
avec Eichmann une somme de deux 
mille dollars par juif, montant les 
prix jusqu’à ce qu’Eichmann préfère 
l’argent à la mort. Il fut conclu qu’un 
transport spécial quitterait Budapest 
pour Bergen-Belsen, puis de Bergen-

polonaise, celui de Lodz fut le plus pérenne. Il était dirigé d’une main de fer par le président du conseil 
des anciens, Chaim Mordechai Rumkowski, appelé le « Roi Chaim », un homme convaincu qu’il pouvait 
sauver une partie de la communauté  juive en la transformant en main d’œuvre au service des Allemands.

BALUTY
64 MINUTES
Il existe encore nombre d’archives, de 
journaux intimes et même quelques 
photos du ghetto de Lodz, mais très peu 
de témoignages de survivants. Celui de 
Paula Biren est d’autant plus exceptionnel 
qu’elle fit partie, à l’époque, de la force de 
police féminine du ghetto. Son œil acéré 
et son intelligence affutée donnent encore 
plus d’intensité à son récit. Des centaines 
de ghettos qui parsèment la campagne 



LUMIÈRE, EDISON

Cher Claude,

Tu es un maître. Je t’aime. 

Ça y est, j’ai enfin vu Les Quatre Sœurs, sur un écran de cinéma ! Ainsi, les visages 
de tes quatre sœurs étaient plus grands que moi ; tapi dans mon fauteuil, j’étais protégé 
par l’obscurité de la salle, le choc pouvait être entier.

Il le fut.

C’est absolument sublime. Ces quatre films sont absolument sublimes.
Il me sera impossible ici de décrire la profondeur du choc. C’est trop tôt pour moi. 
Et il y a un paradoxe vertigineux entre l’apparente simplicité, ou frontalité de ces quatre 
portraits, qui vient me désarmer, et les complexités au cœur desquelles tu nous plonges 
quatre fois.

D’abord - d’où l’intitulé de ce courrier -, c’est du cinéma, du cinéma entier, pur. 
Me voilà par deux fois désarmé : par l’évidence des films, et par leur profondeur.

Ils travaillent en moi.

Evidence, et puissance. La caméra se tient devant chaque femme, et les visages 
resplendissent, scintillent dans la salle, le miracle photographique se produit. 
Je veux dire par là : est-ce que je me tenais lors de ces projections devant la vie-même 
ou rencontrais-je des fantômes, comme dans ces rêves rares et heureux où ceux 
qui nous manquent viennent nous visiter ?

Oui, nous nous tenons devant la vie, comme seul le cinéma le permet. 
Mais aussi devant des couches de temps, de mémoire. 

Ces femmes furent filmées il y a quelques décennies, dans les années 70, le grain de 
la pellicule en témoigne. C’est une première couche de temps. Ta tendresse, ta droiture, 
l’acuité de ton écoute, ton savoir, la fraternité que tu sembles éprouver quatre fois, bref 
tout Claude Lanzmann fait de ce temps, le temps de la prise de vue, un temps 
qui console. 
Chaque femme traverse une solitude extrême. Le titre les réunit et nous déchire 
le cœur. Tu sais être, tu deviens chaque fois… un frère. Elles sont bien tes sœurs, 
nous les reconnaissons.

A ton invitation, chacune plonge dans les temps terribles de la destruction
des juifs d’Europe. C’est un deuxième temps qui vient nous brûler.

Et ces films sont mis en scène, agencés, montés (le montage est magnifique !!!), 
et projetés aujourd’hui. Et c’est un troisième temps inquiet.

Ruth, Paula, Ada et Hanna ne sont plus. Nous les regardons aujourd’hui ; hier elles nous 
parlaient d’un temps - hors temps, celui de la destruction. Saurons-nous, à ta suite, 
les reconnaître comme nos sœurs ? Que faire de leur souvenir ?

Nous ne cessons de les oublier, avec culpabilité, nous ne cessons de nous souvenir, 
avec douleur. Le cinéma nous permet de vivre avec elles, encore.

Miracle photographique, frontalité, donc les Lumière. 

Et le son, Edison : voix, vent (au bord de l’eau avec Paula Biren), musique (l’accordéon 
de Ruth Elias), les travaux à côté (chez Ada Lichtman), ta voix à toi, chercheur 
infatigable, mais j’y reviendrai. 

Le cinéma est né muet, il rêvait nos vies, et il fut un art entier. Mais il est arrivé mieux 
encore : le son a libéré le cinéma, lui a permis de réparer nos vies.

Ces voix sont un enchantement. Quatre purs fragments de temps, que le cinéma muet
ne savait pas encore offrir.

C’est quoi le cinéma aujourd’hui ?

Placer une caméra devant un autre être humain, dans le même temps enregistrer 
sa voix, et nous restituer par l’art du montage le temps qui s’échappait.

Les frères Lumière filmèrent d’abord des lieux - ceci, c’est une partie de Shoah ou de 
Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures. Mais la caméra sert avant tout à filmer des visages. 
Et quand la voix nous arrive, la pure présence a lieu.

Il y a un tel art du gros plan dans tes quatre films. Je me souviens de Dominique Païni 
parlant de toi et de Bergman et de votre rapport au temps, aux strates de temps, lors de 
la première rétrospective Lanzmann à Chaillot. 
Païni évoquait sûrement les Fraises Sauvages.

Moi, cette semaine, je regardais tes films, et je pensais aux visages de femmes 
chez Bergman.

Le Serment d’Hippocrate : l’histoire de Ruth Elias est au delà de tout. C’est un vertige, 
comme le coiffeur Abraham Bomba. Je ne croyais pas vivre à nouveau un tel vertige. 
C’est indicible, et pourtant tu mets des mots sur cet indicible. Tu t’y acharnes, 
avec âpreté ou pudeur. Et cela sauve.



Survivre à une telle horreur, je ne sais plus comment on fait cela. On s’accroche à la 
corde que le médecin lui montre à l’hôpital, et plutôt que se pendre, on s’y accroche 
pour remonter la pente ? Ruth à la fin du film nous offre l’éloge de cette patrie, Israël. 

Son enfant devait mourir sur ses seins bandés ; plus tard, elle inventait un pays, qui 
puisse l’accueillir enfin. Et l’accordéon me rappelait les chansons de Pourquoi Israël. 
La musique, donc la vie, donc la joie, avant tout, à travers tout.

Je voulais aussi t’écrire combien j’aime les plans de toi écoutant.

Le premier des volets de ta tétralogie s’ouvre même sur ton visage, qui écoute. 
C’est par toi que nous entrons dans le film.

Je sais que tu reproches à Un vivant qui passe, le contre-champ de toi qui arrives 
vers la fin. Moi, je le trouvais parfait. Et ce film m’a marqué à vie.

Il y a un retrait, une pudeur, une attention dans ces plans d’écoute qui me bouleversent. 
Au delà de l’artifice du montage, ces plans disent une vérité essentielle : c’est parce 
que tu t’es tenu à cette place-là, celle du cinéaste, soit : la place la plus humble qui soit, 
étrangement, que nous pouvons à ta suite écouter ce récit fou. L’inscription de ton corps 
dans chacun de tes films a toujours été fondamentale. Cette fois-ci, elle l’est encore.

Baluty, avec Paula Biren, l’Américaine. Il y a une danse entre vous, qui est merveilleuse. 
Et il ne s’agit pas d’une séduction. Un homme se tient en face d’une femme, et lui dit qu’il 
veut la déstabiliser - je ne me souviens plus du mot anglais que tu lui lances. 
To make you nervous, je crois. La femme sourit. Oui, elle est nerveuse. Sait-elle quelque 
chose de son charme ? Je le crois. Derrière elle, la mer ; passe un paquebot. 
Elle porte une robe, beige dans mon souvenir. Et de très belles boucles d’oreilles. 
Elle parle de Lodz. De l’arrivée des Allemands. Puis vous marchez sur le rivage, 
elle s’arrête… Quand nous vous retrouvons, Paula porte un chemisier d’un rouge 
éclatant. Elle est maquillée légèrement, mais son visage nous semble plus dur cette fois.

Nous allons apprendre comment elle a fait face à une culpabilité 
que les hommes-policiers du ghetto n’auront jamais surmontée.  

Je crois que tu te défies des parallèles psychanalytiques. Mais j’ai pensé ceci en 
sortant de la salle : que Paula Biren avait un savoir immense, et très singulier. 
Pas du tout le savoir de l’analyste. Mais le savoir de l’analysant. Celle ou celui qui sait 
qu’il faut déposer ses mots chez autrui pour entendre enfin sa propre voix, 
sans s’infliger une cruauté inutile.

Elle te dit, et cela m’a renversé, comment quelques années plus tôt, elle n’aurait rien pu 
te dire. 

Il y a ce match magnifique, où tu lui proposes de parler des hommes de la police du 
ghetto, et elle refuse… Elle ne parlera pas pour autrui, que pour elle-même. 
Ces silences sont d’une force rare.

Paula Biren te raconte qu’elle a dû apprendre, qu’ « on »  lui a appris à ne plus se 
blâmer. Qui est ce « on » ? Un analyste ? Je n’y crois pas, mais la vie est parfois étrange. 
Une ou un camarade passé(e) par des épreuves proches ? C’est plus probable.

Elle a déposé ses mots chez autrui. Et maintenant, ses mots à elle sont siens. 
Elle sait quelque chose d’elle-même, ce savoir est une lumière.

Sa force et sa fragilité me font l’aimer au delà de ce que je pourrais t’écrire.

La Puce joyeuse : le film s’ouvre sur les poupées empilées sur une table 
et Ada Lichtman a traversé la terreur. Enfance / terreur. Une terreur absolue. 

A peine le film commencé, tous les hommes fusillés, disposés en une étrange figure 
géométrique, et le sang de son père qui vient tâcher Ada. Les corps sur une charrette, 
que les Polonais dépouillent. Puis, le ghetto, puis les hommes brûlés vifs dans la 
synagogue sous les yeux d’Ada. Les trains, avec ces couples de vieillards et de jeunes 
femmes que l’on fait danser nu(e)s dans un wagon hideux. L’arrivée à Sobibor, où 
Wagner la sélectionne. Elle nettoiera les sols, lavera le linge et habillera des poupées 
pour les enfants nazis… Chaque instant de cette non-vie, Ada ne doutait pas de sa mort 
prochaine, mais elle ne savait comment elle serait frappée. Alors, elle vivait. 
Un jour de plus, une heure de plus, une seconde de plus…

Récit de terreur pure : la crêpe qu’on lui a offerte et qu’elle doit cracher avant l’arrivée 
de Wagner. Qui l’emmène. Pour la mort ? Non, pour l’esclavage, encore. Mais la mort 
doit lui arriver. Et il faudra la révolte insensée de Yehuda Lerner, Feldhendler 
et Petcherski pour la sauver.

Et cette révolte appartient à un autre film…

J’écris ici pour me souvenir de chaque film. Les scènes s’écoulaient devant mes yeux 
sidérés, et déjà elles s’enfuient. Je reste devant mon clavier, mémoire  tendue, 
pour en sauver les détails.

Je veux me souvenir du visage de l’époux, aux côtés d’Ada. Bouche pincée. 
J’apprendrai qu’il était cordonnier à Sobibor. Le même atelier que celui de Lerner ? 
L’homme semble un bloc de pierre. Ada, parle, parle encore, habille une poupée, et puis 
une autre encore, quand l’homme se tait. 

Enfin, l’homme parle un peu, à peine. Sa voix atteste de ceci : tout le temps du film, 
il était une présence absolue au côté de son épouse. Il l’écoute depuis le souvenir des 
camps de la mort, quand moi, j’écoute Ada de mon siège de spectateur. 





Le gouffre entre ces deux écoutes est béant. 

Entre les époux, une expérience, qui ne connait pas de mesure, est partagée. 

Moi, je ne sais être qu’un témoin impuissant. Il me faudra inventer le témoin que le film 
m’invite à devenir. Quelle sorte de témoin serai-je ? 

L’époux aux côtés d’Ada n’est pas un témoin. Chaque seconde de son silence, de son 
écoute est un hurlement. L’homme veille Ada. Qui protège qui ? Je ne sais plus.

Enfin : c’est impensable d’avoir fait ces poupées. 
« C’est impensable d’être dans un camp de la mort et de subir tout ça ».

Le film se termine sur ce coup de poing. Des quatre films, La Puce joyeuse est le plus 
court. Et tout le film est un coup de poing. 

L’Arche de Noé : Hanna Marton, les larmes du fantôme.

Alors que Lanzmann tutoyait Ada, il voussoie Hanna. Le cinéaste parle français. 
Nous devinons que Hanna l’entend mais ses réponses sont en hébreu. 
(bis repetita : Mais que les films sont bien montés !!!)

Très vite, nous repérons le carnet noir dans les mains de Hanna. Elle s’y accroche.

Très vite, nous apprendrons la mort de son mari, la caméra panote sur la photo en noir 
et blanc du défunt, qui surplombe Hanna et Lanzmann.

Très vite, les larmes montent aux yeux de Hanna quand est évoqué le souvenir du mari. 
C’est un veuvage récent. D’abord, une larme qu’accompagne un sourire si doux.

Et puis, nous entrons dans l’histoire folle du convoi Kasztner…

Souvent Hanna s’accrochera au carnet pour vérifier les dates, les chiffres. Dévotion de 
l’épouse ? Je ne le crois pas. La fin du film nous l’apprendra : Hanna souffre toujours du 
miracle vénéneux qui l’a sauvée de la mort. Son mari n’en souffrait pas ; il était « fataliste ». 
Elle ne l’est pas. La femme et l’homme dissemblaient. Pas d’amour fusionnel ici, l’amour 
entier suffira.

Son mari lui manque, alors elle s’accroche au carnet, à la mémoire du défunt, pour 
combler ce manque.

Sa famille lui manque, la Hongrie lui manque - «  la plus belle avenue d’Europe » -, 
tous les juifs exterminés, hongrois ou non, lui manquent. Elle est entourée de morts, n’en 
finit pas depuis ce convoi de ne pas comprendre pourquoi elle est en vie.

Lorsqu’elle perd son mari, cette dernière perte est de trop. Lui reste le carnet du docteur 
Marton. Elle s’y accroche tant elle doute de sa propre vie maintenant. Ça a l’air abstrait, 
alors j’illustre :

Est venu me frapper l’un des premiers jump-cuts du film : il me semble que c’est après 
que Hanna nous a dit, parlant de sa famille, « Je suis la seule survivante ». Ou était-ce 
avant que la phrase ne vienne nous frapper ? « La seule survivante »… Les larmes lui 
montent aux yeux pour la deuxième fois du film. Dans la coupe, Hanna s’est re-saisie, 
et reprend le fil du récit.

Ce raccord m’a tué. Il m’a plongé dans l’hallucination.

Je le jure, quand Hanna a dit cette phrase, j’ai halluciné ceci : c’est comme si Hanna 
m’avait dit, « c’est moi qui suis morte, j’étais un fantôme. Quand ma famille est morte, 
c’est moi qui suis morte ». C’est ainsi que j’ai entendu cette phrase. 
C’est ainsi que je l’ai entendue dans le montage que j’ai vu.

« Quand tous ceux que je connais ont disparu, c’est tellement fou que je sois là, que ce 
doit être moi l’erreur. Ce doit être moi le fantôme, et eux continuent à vivre, ailleurs ».

Et vers la fin du film, en 1968, ce retour à Kluj qu’elle vomit maintenant : 
« j’étais un fantôme, je voulais m’enfuir de cette ville fantôme ».

Seule survivante, elle est devenue fantôme de son vivant. Elle veille sur son salon vide, 
elle le hante, sous le regard vif du mari mort… Elle ne sait plus qui vit et qui est mort. 
Les larmes ne cessent de lui venir aux yeux. Les vraies larmes, pas celles d’une 
quelconque maladie.

C’est le dernier des quatre films. Les larmes montent en moi maintenant. Je te bénis 
d’avoir ajouté le carton qui clôt L’Arche de Noé. Dans la pénombre, la lueur du dernier 
carton, je reprends mon souffle, chasse le désespoir. Et je commence à apprendre.

…
Voilà, mon courrier de ce soir se termine.

Quatre fois le miracle photographique, la présence, le cinéma ont eu lieu.

Je me suis tenu devant tes films. Je les aime. Ma vie est meilleure d’être 
un de tes spectateurs.

A toi,

Arnaud Desplechin



Né à paris le 27 novembre 1925, Claude Lanzmann fut un des organisateurs de la Résistance 
au lycée Blaise Pascal à Clermont-Ferrand en 1943. Il participa à la lutte clandestine 
urbaine, puis aux combats des maquis d’Auvergne. Il est médaillé de la Résistance, Grand 
Officier de la Légion d’honneur, Grand-Croix de l’Ordre National du Mérite et Croix de 
l’Ordre du Mérite de la République Fédérale d’Allemagne. Il est Docteur honoris causa de 
l’Université Hébraïque de Jérusalem, d’Adelphi University, de l’Université d’Amsterdam et 
de l’European Graduate School. 

Lecteur à l’Université de Berlin pendant le blocus, il rencontre en 1952 Jean-Paul Sartre 
et Simone de Beauvoir, dont il devient l’ami. Il n’a jamais cessé depuis lors de collaborer à 
la revue Les Temps modernes : il en est aujourd’hui le directeur. Jusqu’en 1970, il partage 
son activité entre Les Temps modernes et le journalisme, écrivant de nombreux articles 
et reportages, vivant sans contradiction sa fidélité à Israël, où il s’est rendu pour la 
première fois en 1952, et son engagement anticolonialiste. Signataire du Manifeste des 
121 qui dénonçait, en appelant à l’insoumission, la répression en Algérie, il fut l’un des 

dix inculpés ; il dirigea ensuite un numéro spécial des Temps modernes  de plus de mille 
pages consacré au « Conflit israélo-arabe », dans lequel, pour la première fois, Arabes 
et Israéliens exposaient ensemble leurs raisons, et qui demeure aujourd’hui encore un 
ouvrage de référence.

En 1970, Claude Lanzmann se consacre exclusivement au cinéma : il réalise le film 
Pourquoi Israël, destiné en partie à répondre à ses anciens compagnons de luttes 
anticolonialistes qui se refusaient à comprendre qu’on puisse, ayant voulu l’indépendance 
de l’Algérie, vouloir la survie d’Israël. Cette œuvre présentait d’Israël une image vraie et 
non manichéenne. Elle obtint dans le monde entier un succès public considérable. La 
première eut lieu aux Etats-Unis, au Festival de New York, le 7 octobre 1973, quelques 
heures après le déclenchement de la guerre de Kippour.

Claude Lanzmann a commencé à travailler à Shoah au cours de l’été 1974 : la réalisation 
du film l’a occupé à plein temps pendant onze ans. Dès sa sortie dans le monde entier, 
à partir de 1985, ce film a été considéré comme un événement majeur, historique et 
cinématographique tout à la fois. Le retentissement de Shoah n’a pas, depuis, cessé de 
croître. Des milliers d’articles, d’études, de livres, de séminaires dans les universités lui 
sont consacrés. Shoah a obtenu les plus hautes distinctions et a été couronné dans de 
nombreux festivals.

Après Pourquoi Israël et Shoah, Tsahal, consacré à l’Armée de Défense d’Israël, un film 
sur la  peur et le courage, sur la conquête du courage, sur les armes, sur la réappropriation  
de la force et de la violence par les juifs, a été le dernier volet de la trilogie de Claude 
Lanzmann, qui portait cette œuvre en lui depuis l’origine.

Un vivant qui passe (1997), son quatrième film, a été réalisé à partir d’un entretien que 
Maurice Rossel lui avait accordé en 1979 lors du tournage de Shoah. Il s’agit là d’un 
document unique dans les annales de la Seconde Guerre mondiale : délégué à Berlin dès 
1942 du Comité International de la Croix Rouge, Maurice Rossel fut le seul membre de cet 
organisme à s’être rendu à Auschwitz en 1943 ; il inspecta aussi le « ghetto modèle » de 
Theresienstadt en juin 1944.

Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures, le cinquième film de Claude Lanzmann, fit 
partie de la Sélection Officielle au Festival de Cannes 2001. Il retrace, en suivant 
le récit de Yehuda Lerner, l’un de ses participants, l’organisation et le déroulement 
de la seule révolte et de la seule attaque menée par des juifs dans un camp 
d’extermination contre leurs bourreaux nazis. Le succès critique et public de Sobibor,  
14 octobre 1943, 16 heures, affluent capital de Shoah, ne se dément pas.

Dans Le Rapport Karski (2010), sixième film de Claude Lanzmann, Jan Karski, protagoniste 
de Shoah, membre de la résistance polonaise, donne le  récit des réactions au rapport 
qu’il fit sur la situation des juifs en Europe devant les différentes autorités anglaises 
et américaines, et nous fait éprouver une question centrale, dans toute sa gravité :  
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qu’est-ce que savoir ? Qu’est-ce qu’une information sur une horreur, à la lettre inouïe, 
peut signifier pour un cerveau humain, impréparé à la recevoir, du moment où il s’agissait 
d’un crime sans précédent dans l’histoire des hommes ?

Le Dernier des injustes, septième film de Claude Lanzmann, expose le récit de Benjamin 
Murmelstein, dernier président du Conseil Juif de Theresienstadt, ghetto-modèle, ghetto 
mensonge, ville alibi « donnée aux juifs par Hitler ». Benjamin Murmelstein fut le seul 
président de conseils juif (« Doyen des juifs », dans la terminologie nazie) à avoir survécu 
à la guerre : tous les autres en effet moururent de mort violente, soit asphyxiés dans les 
chambres à gaz, soit exécutés par balles avec toute leur famille, soit suicidés. Rabbin à 
Vienne, Murlmelstein organisa l’émigration de 121 000 juifs autrichiens et eut à négocier 
avec Adolf Eichmann pendant sept années, semaine après semaine, de l’Anschluss en 
mars 1938, jusqu’à la Libération. La confrontation de Murmelstein, ironique, sardonique, 
et conteur d’une mémoire et d’un savoir immense avec le Claude Lanzmann de 1975, 
lorsqu’ils se rencontrèrent à Rome, la puissance des lieux aujourd’hui, conjugués au 
regard et à la présence du Claude Lanzmann de 2012 éclairent lumineusement la genèse 
de la solution finale. Elles démasquent le visage démoniaque d’Eichmann et exposent 
dans leur entière complexité les contradictions sauvages des conseils juifs. Le film fit 
partie de la Sélection Officielle du Festival de Cannes en 2013 et a rencontré un immense 
succès critique dans la presse aussi bien française qu’internationale.

Napalm le huitième film de Claude Lanzmann, sélectionné en Compétition Officielle au 
Festival de Cannes 2017, est le récit de la bouleversante « brève rencontre » en 1958, 
entre Claude Lanzmann, membre français de la première délégation d’Europe de l’Ouest 
officiellement invitée en Corée du Nord après la dévastatrice guerre de Corée (4 millions 
de morts civils) et une infirmière de l’hôpital de la Croix-Rouge coréen, à Pyongyang. 
L’infirmière Kim Kun Sun et le délégué français n’avaient qu’un seul mot en commun, 
que chacun d’eux comprenait : « Napalm ». Pour ce film, à la fois histoire d’amour et 
film éminemment politique, Claude Lanzmann est retourné en Corée du Nord en 2015, 
sans autorisation de filmer, mentant sur ses desseins, et chaque plan représente une 
victoire sur le contrôle permanent de la police politique du régime, qui découvrait les 
vraies raisons de son retour soixante ans plus tard dans la péninsule où avait eu lieu cette 
rencontre parmi les plus marquantes de sa vie. 

Claude Lanzmann, toujours directeur de la prestigieuse revue Les Temps Modernes, a 
publié en 2009 ses mémoires, Le Lièvre de Patagonie, récit personnel traversant tout 
le XXe siècle écrit dans une prose somptueuse, qui s’est déjà vendu à plus de 180 000 
exemplaires a été élu livre de l’année 2009 par de nombreuses publications et institutions 
(Le Point, Welt Literatur Preis…) et traduit dans une dizaine de langues. En 2012, il a 
publié La Tombe du divin plongeur, recueil de textes écrits sur soixante années d’une vie 
d’intellectuel actif, dont le style incarne une magnifique voix de notre époque. Ce livre 
a été traduit, comme le précédent, dans un grand nombre de langues et a rencontré un 
large succès.
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