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Après des années d’absence, Ciro revient chez lui, 
au chevet de sa mère. Dans ce désert colombien de 
la Tatacoa, il retrouve ceux qu’il avait fuis et affronte 
les derniers gardiens d’un territoire aussi fragile 
qu’envoûtant.

Synopsis



La Tatacoa ou Vallée de la Tristesse, comme l’appela 
le conquistador Jiménez de Quesada en 1538, 
en raison des traces de détérioration qu’il avait 
remarquées sur son territoire, n’est pas un désert, 
mais une forêt tropicale sèche. 

Au fil du temps, elle a été appelée désert et, en 
hommage au serpent Jararaca, en espagnol Tatacoa, 
elle a été baptisée « Le désert de la Tatacoa  ». 
Son relief est très caractéristique avec ses dunes 
rougeâtres et ocre dans la région de Cuzco et ses 
tons gris dans la région de Los Hoyos.

Des études récentes indiquent qu’il y a environ 
cinq millions d’années,  cette zone constituait 
une forêt tropicale. Un sol extrêmement fertile 
abritait une diversité de fleurs et d’arbres, avant 
de se dessécher progressivement pour prendre la 
forme du paysage désertique que nous observons 
aujourd’hui. La variation climatique dans la 
répartition des précipitations et de l’humidité, 
accentuée par l’évolution de la Cordillère 
orientale, émerge comme l’une des principales 
causes du bouleversement de l’écosystème. La 
formation d’une barrière montagneuse a modifié 
la  distribution des précipitations, entraînant une 
diminution de l’humidité du terrain.

La Tatacoa, classée comme la  deuxième plus 
vaste zone aride de Colombie après la péninsule 
de Guajira, se dévoile comme l’un des paysages 
naturels les plus captivants du pays. S’étendant sur 

La Tatacoa :
de la forêt tropicale au désert 



330 kilomètres carrés, elle offre une étendue de 
terre ocre et grise ponctuée de cactus verts. 
Caractérisée par une forte érosion, la région est 
parcourue de canyons secs qui se forment de 
manière temporaire pendant les mois d’hiver. Ces 
structures intrigantes se forment sur des surfaces 
argileuses, créant des ravins labyrinthiques pouvant 
atteindre jusqu’à 20 mètres de profondeur dans le 
paysage.

Le désert de la Tatacoa abrite encore quelques 
espèces animales et des plantes caractéristiques 
qui ajoutent une touche distincte au paysage. 

Les  découvertes paléontologiques, comprenant 
des fossiles de mollusques, tortues, rongeurs, tatous 
et même de paresseux géants datant de plus de 
60 000 ans, suggèrent que le Tatacoa avait autrefois 
une faune et une flore luxuriantes et diversifiées.

Malgré la rudesse de l’environnement, la Tatacoa à 
sa propre population. De petits villages s’égrènent 
autour du désert. Il est même encore possible de 
croiser des habitations individuelles installées au 
cœur du désert où vivent quelques locaux très 
attachés à leur territoire, à son histoire et à ce 
mode de vie.



En 2018, j’ai arpenté le désert de la Tatacoa, au 
cœur de la Colombie. Ce territoire fascinant m’a 
bouleversé. J’y ai retrouvé des sensations oubliées 
de mon enfance  : les liens enfouis mais puissants, 
entre le territoire, les croyances et les héritages. 

La découverte de ce désert a éveillé en moi des 
souvenirs de ma grand-mère. Elle était reconnue 
pour avoir des dons et soigner de nombreux maux. 
Elle ne guérissait pas des maladies graves, mais elle 
pouvait atténuer des douleurs que la médecine ne 
savait pas adoucir. 

De toute ma famille, j’étais de loin le plus sceptique, 
mais comme un pied de nez, j’ai reçu ce don. Des 
années plus tard, je me rends compte que cela 
a eu des conséquences sur les enjeux de mon 
travail : la question de la mémoire, des traces, un 
rapport sensoriel à la terre… Face aux vibrations 
naturelles de la Tatacoa, j’ai compris à quel point il 
était important de faire perdurer et de transmettre 
ce don. Il est la trace tangible d’un héritage rare. 

Le désert de la Tatacoa, ses espaces arides et 
sublimes, ses croyances, ses traditions ancestrales 
intégrées à la vie quotidienne de ses habitants, s’est 
transformé pour moi en un territoire de cinéma. 
Là-bas, j’ai pu me confronter à mon héritage familial 
et raconter une histoire de désert qui est aussi la 
mienne.

Note d’intention
 



C’est pourquoi j’ai imaginé le récit de Ciro, son 
retour dans le village de son enfance. Durant la 
route funèbre qu’il partage avec son père, il va se 
confronter à son passé, à sa famille, à ce lieu. Ce 
trajet va être pour lui l’occasion d’interroger cet 
héritage qu’il a toujours refusé.

La couleuvre du film sert à souligner l’idée que 
la nature sauve et libère quand on accepte de s’y 
connecter. Symbole du territoire, elle incarne la 
possibilité d’une vie dans le désert. J’aime l’idée que 
notre monde ordinaire peut parfois se transformer 
en monde imaginaire et que le réel est empli de 
mystères que le cinéma nous aide à révéler.
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Entretien

«  La Couleuvre Noire  » est un film de 
territoire, et ce territoire, c’est le désert 
colombien de La Tatacoa...

Ce désert est vraiment le point de départ du film. 
Lors des repérages de mon premier long métrage 
de fiction, j’ai découvert la Tatacoa. Et ce lieu est 
devenu le décor principal du projet. J’ai nourri 
toute ma proposition à partir de ma rencontre 
avec ce territoire.

C’est un film sur les traces : celles qui restent, 
celles qui disparaissent, celles qu’on transmet. 
Est-que ça vient de votre histoire intime ?

Les enjeux de récit liés à la mémoire, aux 
traces, sont au cœur de mon travail. Même si 
formellement mes films sont des objets différents, 
ces questions-là persistent. Je pense que c’est lié 
à mon parcours de vie. J’ai grandi dans un petit 
village de 600 habitants. Adolescent, je suis parti 
seul à la ville, en refusant peut-être dans un 
premier temps l’histoire de ce territoire d’origine. 
Et puis j’y suis revenu des années plus tard, en me 
rendant compte à quel point il m’avait fabriqué, 
en tant que personne, et dans mon rapport 
au monde. Aujourd’hui, ces éléments-là sont 
constitutifs de mon travail de création. J’ai grandi 
à côté des Causses du Quercy, un environnement 
désertique lui aussi, très différent de La Tatacoa, 
mais qui partage cette aridité, cette fragilité, et 
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cette disparition progressive des mémoires. La 
Tatacoa était une jungle, c’est devenu un désert. 
Ce territoire se transforme, notamment à cause 
du dérèglement climatique ou du monde moderne 
qui le phagocyte lentement. Quand j’ai découvert 
ce lieu, j’ai ressenti une étrange vibration liée à son 
histoire. Et j’ai eu envie d’interroger comment on 
transmet ces territoires, comment on les défend, 
et à quel point, malgré leur rudesse, ils peuvent 
porter un intérêt de vie.

Dans le film, la transmission passe surtout par 
les corps. On suit l’errance de Ciro, de son 
père. Comment avez-vous pensé cette mise 
en scène des corps dans l’espace ?

En tant que spectateur, je préfère ressentir que 
comprendre. Ça ne veut pas dire que je n’ai pas 
envie de récit, mais j’ai besoin que la salle de cinéma 
m’offre une expérience sensorielle. Ce territoire est 
rempli de sensations et de vibrations. J’ai construit 
la mise en scène autour de ça. Le scénario était 
plus bavard à l’origine, plus explicite. Mais j’ai voulu 
raconter avec les corps plus qu’avec les mots. On 
a beaucoup asséché le texte, entre l’écriture, le 
tournage et le montage. Le film s’est beaucoup 
réécrit pendant ces étapes. J’ai utilisé les regards, 
les postures, les déplacements des personnages 
pour exprimer les troubles, les sensations. Ciro et 
son père ont des trajectoires en opposition, non 
linéaires, comme le déplacement d’un serpent. 
Même la caméra épouse ce mouvement, elle est 



presque l’incarnation de la mémoire du serpent. J’ai 
voulu dilater le temps ce qui demande une certaine 
disponibilité au spectateur, mais c’était pour moi la 
seule manière de vraiment faire ressentir le désert.

Comment s’est passé le travail avec les 
comédiens ?

Le casting a été long, surtout parce que c’est une 
histoire de famille. Le choix d’un comédien influait 
sur la composition de toute la famille.
J’ai commencé par chercher Ciro, le héros. J’ai vu 
beaucoup de jeunes colombiens, professionnels 
et non-professionnels, via un casting sauvage. Au 
départ, je ne savais pas précisément ce que je 
cherchais, mais je voulais être troublé par l’homme 
que j’allais découvrir. Je voulais faire une rencontre 
qui soit une évidence. Quand j’ai rencontré Alexis, 
j’ai été touché par la mélancolie dans ses yeux, sa 
manière de se mouvoir, son corps un peu lourd. Je 
me suis dit  : « C’est Ciro ». Je l’ai rencontré très 
tôt, mais comme il était non professionnel, j’avais 
des appréhensions  : ce n’était pas un comédien, 
et je ne parlais pas sa langue… On a fait une très 
longue préparation ensemble. On se voyait tous 
les jours et on répétait pour vérifier s’il avait la 
capacité à endosser ce rôle.



La couleuvre noire est un personnage du film, 
est-ce une légende existante ?

J’ai inventé la légende, mais elle est uniquement 
inspirée de différents éléments glanés dans la 
Tatacoa. La Tatacoa signifie « couleuvre noire ». 
Mais aujourd’hui, il n’y a plus ce type de couleuvre 
dans le désert. Donc, cette absence raconte 
déjà quelque chose : la disparition du vivant, le 
changement de notre monde. J’ai voulu recréer 
une âme du désert et faire de la couleuvre la 
dernière gardienne de ce lieu. On a tourné avec de 
vrais serpents qui ne sont pas forcément simples 
à diriger. Une des couleuvres - plus singulière - 
que l’on voit dans le dernier tier du film résulte 
d’une volonté de connecter réalisme et onirisme. 
Je voulais que la couleuvre interagisse avec les 
personnages, qu’elle les accompagne dans leur 
destin, qu’elle soit incarnée physiquement pour ne 
pas être qu’une légende.

Le film est très sensoriel, et cela passe aussi 
par le travail sonore...

Même si j’aime perturber le réel, j’essaie d’être 
dans un cinéma naturaliste, à l’image comme au 
son.  J’ai voulu partir des sons naturels du désert, 
les craquements du sol, les vibrations de l’air, les 
sonorités des animaux — et les amplifier pour 
créer une vraie identité sonore. Avec le monteur 
son et le mixeur, on a travaillé pour que le désert 
soit un personnage à part entière, et que l’on soit 



plongé dans un univers musical et sonore atypique. 
Avec les musiciens de Tindersticks, on a réfléchi 
à la place de la musique : ne pas en mettre là où 
on l’attend, afin de renforcer les sensations.  Nous 
voulions à tout prix éviter l’exotisme musical. La 
musique ne sert pas à souligner l’émotion, mais à 
ramener du contraste, du trouble. 

Entretien réalisé par l’ACID



Biographie

Aurélien Vernhes-Lermusiaux est né à Figeac, 
petite ville de sud-ouest de la France. Très tôt, il se 
passionne pour les lieux abandonnés, les espaces 
stériles et les territoires hantés par les fantômes 
du passé. Ses films de fiction et ses documentaires 
interrogent les liens entre la notion de « trace » et 
les questions de « mémoire ».

Après le lycée, il poursuit ses études par un BTS 
audiovisuel option image au Lycée des Arènes à 
Toulouse qu’il prolongera avec un double cursus 
universitaire en cinéma et philosophie à La 
Sorbonne à Paris. Il complète son parcours au 
Fresnoy, studio national des arts contemporains, 
avant d’intégrer l’atelier scénario de la Fémis.

À différents postes, il a travaillé sur des films 
d’André Téchiné, Sharunas Bartas, Jacques Audiard, 
Youssef Chahine, Elia Suleiman... Ses films ont 
été sélectionnés dans des festivals nationaux 
et internationaux et ont été récompensés à 
différentes reprises.

« Vers la bataille », son premier long métrage de 
fiction a reçu le Prix Louis-Delluc du meilleur 
premier film en 2021. Lauréat de la Fondation Gan 
pour le cinéma, son second long métrage «  La 
Couleuvre noire  », a été sélectionné au 78ème 
Festival du film de Cannes dans la programmation 
ACID. 
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