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Quand Valentine se marie à 20 ans avec Jules, nous sommes à la fin du 19ème siècle. À la fin du siècle suivant, 
une jeune parisienne, l’arrière-petite-fille de Valentine, court sur un pont et termine sa course dans les bras 
de l’homme qu’elle aime. Entre ces deux moments, des hommes et des femmes se rencontrent, s’aiment, 
s’étreignent durant un siècle, accomplissant ainsi les destinées amoureuses et établissant une généalogie… 
Une éternité…
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Tran Anh Hung est un réalisateur français d’origine vietnamienne, 
né le 23 décembre 1962 au Viêt Nam. Réfugié en France depuis 
1975, il a fait des études d’opérateur à l’École Louis-Lumière 
en 1987 où il a réalisé un premier court métrage comme film 
de fin d’études, puis un second avec Christophe Rossignon qui 
produira par la suite ses 3 premiers longs métrages.

L’ODEUR DE LA PAPAYE VERTE, son tout premier long métrage, 
est le portrait visuellement soigné d’une jeune fille déplacée 
du foyer familial depuis son plus jeune âge pour être mise au 
service d’une maison aristocratique ruinée, en plein Saïgon 
des années 50. Le film est intégralement tourné en studio, 
en France, à Paris. Il vaudra à son réalisateur la Caméra d’Or 
du Festival de Cannes 1993, le César de la Meilleure Première 
Œuvre en 1994 et sa nomination aux Oscars dans la catégorie 
Best Foreign Language.

CYCLO, polar stylisé situé dans les rues d’Hô-Chi-Minh-Ville lui 
permet de remporter le Lion d’or de la Mostra de Venise en 
1995. Il devient ainsi l’un des plus jeunes cinéastes à obtenir 
cette distinction.

À LA VERTICALE DE L’ÉTÉ, sorti en 2000, est son dernier film 
vietnamien à ce jour.

Avec JE VIENS AVEC LA PLUIE, tourné à Hong Kong et sorti au 
Japon le 6 juin 2009, il livre un film d’action baroque, un thriller 
passionné, intense et poétique.

En 2011, NORWEGIAN WOOD, tiré du roman du japonais Haruki 
Murakami « La ballade de l’impossible », est entièrement tourné 
au Japon et relate l’amour impossible de deux étudiants au 
cours des années 1960 et 1970.

Enfin ÉTERNITÉ, adapté du roman d’Alice Ferney, « L’Élégance 
des veuves », est son sixième film.

TRAN ANH HUNG
LE RÉALISATEUR
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ÉTERNITÉ est votre film le plus français : une saga familiale 
qui nous plonge dans le tourbillon de la vie d’une famille, le 
long d’un siècle. On peut être surpris par cette thématique. 
Qu’est-ce qui a déterminé votre choix ?

Je suis né au Viêt Nam en 1962, et suis arrivé en France en 1975 
avec seulement mes parents et mon frère. Les autres membres 
de ma famille ont été éparpillés par la guerre. Lorsque j’ai lu 
« L’Élégance des veuves », d’Alice Ferney, dont mon film propose 
une adaptation, j’ai été bouleversé. Bouleversé par cette histoire 
de famille nombreuse, de filiation et de généalogie, moi qui me 
suis senti sans enracinement solide parce que je n’ai connu en 

tout et pour tout que 3 personnes en guise de famille. C’est en 
cela que le sujet du livre me touche intimement. Quand je vois 
une famille nombreuse, j’éprouve un sentiment de solidité, de 
pérennité qui m’émerveille.

Être touché par un sujet : est-ce ce qui enclenche un film ?

Non, une histoire, une thématique ne sont jamais suffisantes. 
Il faut qu’elles m’apportent la possibilité d’une écriture 
cinématographique intéressante, inédite dans mon parcours. 
Le livre d’Alice Ferney était porteur d’une aventure formelle 
excitante. J’ai compris que cette histoire quasi sans dialogues 
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qui progresse de façon fluide, comme un cours d’eau, allait me 
permettre de tenter un film très singulier. Évidemment le but de 
toute proposition de film est de parvenir à créer une profonde 
émotion chez le spectateur. Quand j’ai fermé le roman, j’étais 
très ému et j’ai appelé Christophe Rossignon, mon producteur 
depuis mon premier film. J’étais comme en apesanteur. 
Je sentais qu’un film différent et profondément émouvant 

pouvait naître de ce livre. C’est extraordinaire de s’apercevoir 
qu’on tient un sujet qui va nous permettre d’aller au-delà de 
la psychologie, au-delà des échanges entre les êtres, au-delà 
des conflits entre les individus, pour parvenir à un sentiment 
poignant de l’existence.

Ce sentiment s’éprouve tout le long du film. Comment filme-
t-on ce qui ne se voit pas ?

En faisant le deuil de la notion de la scène. Il n’y a quasiment pas 
de scènes dans le film, mais seulement des situations esquissées 
qui passent, qui s’écoulent, entrainées inexorablement par le 
temps. Pour un cinéaste, c’est un très grand risque que celui 
pris pour ce film parce que, durant le tournage, je n’ai jamais 
pu m’appuyer sur la garantie, à la fin de la journée, d’une bonne 
scène qu’on aura mise en boîte. À proprement parler : ce qui 
a été mis en boîte n’était que de courtes situations esquissées 
sans queue ni tête. C’est seulement en prenant ce risque extrême 
que je pouvais espérer restituer au spectateur l’émotion que 
j’ai reçue en lisant le livre, une émotion très particulière. Le 
film se devait d’être comme un seul mouvement musical et ce 
mouvement dure cent ans.

Pourriez-vous expliciter ce que vous appelez le deuil de la 
scène ? Car le film est bien constitué de moments… Qu’est-
ce qui distingue ces différents moments de ce qu’on appelle 
une scène ?

Dans la scène, il y a l’idée d’une action montrée au présent, 
même lorsqu’il s’agit d’un flash-back. Une scène peut par 
exemple être un affrontement physique ou psychologique 
entre deux personnes. Dans ÉTERNITÉ, il n’y a pas de scènes 
développées et traitées à proprement parler. Le film est 
construit autour de 2 notions fondamentales : la naissance et 
la mort. Une forme de comptabilité des âmes. Et autour de 
ces notions, se développent, dans les codes et les conventions 



de l’époque décrite, les thèmes de l’amour, de la conjugalité, 
de l’amitié. Et l’ensemble est débarrassé de tout détail pour 
permettre l’écoulement inexorable du temps. Ce temps qui 
passe, mêlant le présent et le passé, provoque des collisions 
d’idées et de sentiments et permet une lecture à la fois profonde 
et poétique du récit par l’immédiateté du passage d’une image 
à l’autre. Ainsi, les fiançailles de Mathilde et Henri n’ont pas eu 
lieu au moment de leurs fiançailles mais pendant leur enfance 
qu’on voit sur l’image qui précède les fiançailles, au moment 
où, enfants, ils jouent à la bicyclette imaginaire et Mathilde 
souffle au visage d’Henri. De même, leur mariage n’a pas eu lieu 
quand ils sont devant le prêtre, mais dans la tête de Mathilde, 
au moment de la longue promenade de leur voyage de noce 
où Mathilde formule les doutes et les espérances de la vie 
conjugale. Gabrielle et Charles ne sont mariés que le lendemain 
de leur nuit de noce non consommée quand Charles, dans un 
monologue, exprime la forme du lien qui le lie à Gabrielle. Tout 
en suivant les conventions de leur époque, les personnages 
trouvent dans leur intimité un espace où ils parviennent à 
donner un sens profond et personnel aux rituels sociaux. La 
force et l’évidence de l’amitié qui lient le quatuor sont telles que 
Henri et Gabrielle parviennent à braver les conventions de leur 
époque pour s’unir et réunir leurs familles sous le même toit.

Êtes-vous nostalgique de cette époque ?

Je n’ai aucune nostalgie de cette époque, car la nostalgie est 
liée à un souvenir agréable d’un moment qu’on a soi-même 
vécu. Je n’ai rien vécu de tout cela. Et je n’ai rien hérité de 
tout cela non plus. Je suis un Viêt Namien né dans un endroit 
tellement perdu qu’on s’amuse à dire qu’on y entend des singes 
tousser. Mes parents sont ouvriers. Ma mère ne sait ni lire ni 
écrire. Mon père a arrêté ses études à 9 ans à la suite de la mort 
de mon grand-père, et était placé comme apprenti tailleur dans 
une famille pauvre. En 75, après avoir payé le taxi qui a déposé 
ma famille rue Rébéval dans le 19ème arrondissement de Paris, 

mon père n’avait plus que $17 en poche. Le lendemain de notre 
arrivée en France, il a commencé à travailler. C’est dire que je 
n’ai rien en commun avec la bourgeoisie montrée dans le film. 
Cependant je l’ai fréquentée durant mes années de lycée par 
des amis qui étaient fils d’ambassadeurs, neveu de ministre… 
des garçons avec qui je partageais le goût de la lecture et de 



la musique. Non, ce qui m’a ému dans ce livre, ce n’est pas 
l’époque, mais une vision de l’écoulement irrépressible du 
temps : un homme et une femme se rencontrent, s’aiment, font 
des enfants et meurent. Et ceux des enfants qui survivent font 
à leur tour des enfants. Je ne décris pas les disputes conjugales 
ou les divers problèmes de la vie. Le film est vidé d’événements 

et d’informations qui constituent habituellement un film. Je n’ai 
gardé que ce qui peut donner aux spectateurs le sentiment 
de la continuité de la vie par la mort des uns, la naissance des 
autres et la rencontre des corps qui s’étreignent. Henry de 
Montherlant disait : « Éternité est l’anagramme d’étreinte. »

Durant tout le film, les femmes font des enfants, les hommes 
travaillent ou vont à la guerre. Pensez-vous qu’ÉTERNITÉ 
puisse susciter des malentendus ?

Le film montre un monde qui a existé et qui n’existe plus : c’est 
l’histoire de la famille de l’écrivain, Alice Ferney. Il se trouve 
que ce livre n’aborde pas la lutte des classes ou l’émancipation 
des femmes. J’ai souhaité adapter le livre tel qu’il était, dans le 
but de préserver l’émotion qu’il m’avait procuré à la première 
lecture. Le film est une ode à la vie, à l’amour, à la durée... Et par 
extension, une ode à l’amour conjugal. On y voit des hommes et 
des femmes qui se promettent de vivre ensemble en essayant 
de construire quelque chose ou du moins de ne pas détruire.

La musique joue un grand rôle dans cette fusion des instants, 
mais aussi la voix off. D’où vient-elle et qui parle ?

La voix off est de la même nature que celle de Barry Lyndon, elle 
est omnisciente et permet la distanciation. Elle n’est pas la voix 
d’un personnage mais celle d’un narrateur. Comme j’ai lu le livre 
d’Alice Ferney avec une voix intérieure féminine, il est naturel 
que cette voix off soit féminine. La musique et la voix off ont 
la même fonction : jeter un regard bienveillant et compatissant 
sur ces gens qui vivent des drames et qui les surmontent pour 
se réconcilier avec la vie. Pour cette voix, j’ai voulu le plus 
fidèlement possible garder le texte original d’Alice Ferney parce 
que la façon qu’elle a de dire les choses est magnifique. C’est 
un livre davantage d’expression que d’expérience, dans le sens 
où l’émotion du livre ne vient pas d’une bonne histoire vécue 
avec des péripéties passionnantes mais vient directement de 



l’expression littéraire, de l’écriture, autrement dit, d’une certaine 
façon de formuler la vie.

La musicalité de la voix et des mots est aussi importante que 
ce qu’elle dit… On suppose que cette attention à la musique 
de la langue rejoint votre propre expérience du français.

Effectivement. Quand je suis arrivé en France, je ne parlais pas 
la langue. Je me souviens d’avoir pleuré devant les professeurs 
face à la difficulté de cette langue. Les premières années, 
il y a eu l’ennui des étés successifs pendant lesquels on ne 
partait jamais en vacances – mes parents étant cloués à leurs 
machines à coudre – cet ennui m’a donné le goût de la lecture. 
J’ai appris le français en lisant. Je mémorisais des phrases 
dont la construction m’intriguait et que je trouvais belle. Je 
connais encore par cœur certaines phrases d’écrivains que 
j’ai apprises à cette époque parce que j’étais intéressé par la 
structure de la phrase qui procède d’une pensée très différente 
de ma langue maternelle. Nous habitions à l’époque en grande 
banlieue, à Villeneuve-le-Roi. L’odeur des livres est toujours 
mêlée à la poésie triste de la banlieue, aux allées étroites entre 
les potagers des pavillons en meulière… Au cinéma, j’ai toujours 
préféré la langue française quand elle est parlée de façon un 
peu littéraire, comme dans les films de Truffaut, un peu chantée 
comme dans certains Godard, ou complètement désincarnée 
comme chez Bresson.

Comment avez-vous choisi la musique ?

Adolescent, j’avais une grande passion pour l’opéra et la 
musique de chambre. Je crois que j’ai beaucoup appris de 
la musique pour faire des films. Pour ÉTERNITÉ, j’ai décidé 
de puiser dans le répertoire de la musique classique que je 
connais bien. Comme les images de ce film ne sont pas faites 
pour raconter une histoire mais pour créer un flot de situations 
esquissées, entrainé par le temps inexorable, j’ai découvert que 

certains morceaux de musique que j’ai utilisés avaient un rôle 
« narratif » et épousaient de près l’intériorité des personnages et 
en même temps maintenaient le spectateur à la bonne distance 
des drames dont il est témoin. La musique travaille de concert 
avec la voix off ; et ensemble, elles produisent un récit qui se 
déploie de façon inédite et profondément émouvante.



Comment avez-vous choisi vos acteurs ?

Simplement ! J’ai une idée de ce que sont les personnages 
et quand je rencontre les acteurs et les actrices, s’ils 
correspondent à cette idée, ce sont les bonnes personnes. Il 
y avait une harmonie merveilleuse sur le plateau alors même 
que le tournage était très déstabilisant pour les comédiens car 
ils ne pouvaient pas s’appuyer sur des scènes pour faire vivre 
leur personnage, étant donné que, par sa nature, le film n’avait 
pas de scènes ! La présence et l’humanité qui se dégagent des 
comédiens sont essentielles pour le film. Nous avons eu une 
grande réunion avant le tournage. En échange de la confiance 
qu’ils m’ont accordé, je n’ai eu qu’une promesse à leur offrir : 
ce qu’ils feront sur le plateau aura une expressivité qui nous 
débordera tous une fois que ce bric-à-brac trouvera de l’ordre 
dans l’écriture cinématographique du film. J’espère que je n’ai 
pas failli à ma promesse. L’engagement d’Audrey Tautou, de 
Mélanie Laurent et de Bérénice Bejo, leur persévérance à rester 
sur le projet malgré les vicissitudes du financement ont permis 
au film de se faire. Inutile de s’étendre sur le plaisir de pouvoir 
travailler ensemble après avoir enduré, en se soutenant, les 
difficultés qui ont précédé le tournage !



Avec Valentine, c’est la première fois que vous portez 
un personnage durant presque toute la durée d’une vie. 
Comment l’avez-vous appréhendé ?

Je n’avais jamais vécu ce genre d’expérience. Valentine traverse 
de ses 15 ans à 85 ans, et ce, sans pratiquement dire un mot ! 
C’était un des défis de ce personnage. Les scènes dialoguées 
sont rares et la forme narrative du film est très singulière car ce 
sont tous les grands rendez-vous d’une vie qui se présentent 
aux personnages : la rencontre, l’amour, les naissances, les 
décès… 

On a cependant le sentiment de connaître Valentine. 
Comment avez-vous fait pour la rendre si tangible, alors 
même qu’effectivement, on ne la voit que lors de moments à 
la fois essentiels et furtifs ? 

J’ai essayé de nourrir chaque instant de ce personnage, 
l’expression de sa jeunesse, du premier enfant, du premier deuil, 
par tout ce que je pouvais lui apporter de plus intime. Chaque 
plan est une telle composition esthétique qu’en manquant de 
vérité, je craignais de devenir un élément du décor ! Je n’ai 
pas osé faire semblant. Du coup, la gestion de l’attente et de 
sa concentration n’était pas toujours facile pour être prête 

RENCONTRE AVEC
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au moment de tourner, d’autant plus que certains plans ont 
nécessité de nombreuses heures de préparation…

Dans le film, on vous voit à tous les âges de la vie. Quel effet 
cela vous fait ?

C’est assez particulier de se voir sur toute une existence, le 
temps d’une projection ! Les effets spéciaux sont réalisés avec 
tellement de finesse que j’ai été assez perturbée de me voir en 
vieille dame. Me voir jeune m’a moins déstabilisée. Sûrement 
parce que je me suis reconnue dix ans avant, les lèvres un peu 
plus pulpeuses, les joues plus pleines ! 

En quoi consistaient les effets spéciaux ? 

Ils ont associé deux procédés techniques pour permettre 
d’obtenir ce résultat : les prothèses en maquillage et le numérique. 
J’avais des marqueurs, de petits points blancs placés sur les 
axes principaux du visage et qui correspondaient parfaitement 
à ceux de mes doublures « peau ». Il y en a eu 3 différentes en 
fonction de l’âge que j’avais dans la scène. Une première pour la 
jeunesse et deux autres pour les périodes où je suis plus âgée. 
Je tournais un plan et la doublure reproduisait ensuite tous mes 
mouvements à l’identique. Pour chaque période, nous avions 
défini quelles parties de mon visage, de mon cou ou de mes 
mains seraient transformées soit par le maquillage soit par le 
numérique. Après il a fallu des mois de post-production pour 
harmoniser le mélange de ces deux procédés et que la magie 
soit totale. 

Vos scènes avec les nouveau-nés sont très marquantes… 
Comment joue-t-on avec de si petits bébés ? 

On ne joue pas ! On les regarde et on les aime ! Comme Valentine 
donne naissance à 8 enfants qui grandissent tout au long du film, 
chaque jour, il y avait au moins un nouveau venu ! En fonction 

de leur âge, ils avaient plus ou moins d’appréhension et il fallait 
s’adapter à chacun, les rassurer. Cela faisait aussi partie de mon 
rôle de créer un lien et surtout qu’ils se sentent en confiance 
sur le tournage. Mais bon, il faut dire que j’adore les enfants 
donc ce n’était pas une corvée ! Avant de devenir actrice, j’avais 
même songé à devenir pédopsychiatre ! 



Comment accueille-t-on un projet aussi particulier? 

J’étais en vacances au Viêt Nam lorsque j’ai lu le scénario 
il y a environ deux ans, et on ne peut pas dire que je l’ai lu 
d’une traite. Presque dépourvu de dialogue, avec des allers-
retours temporels incessants, très descriptif, il était difficile à 
appréhender. Pour comprendre véritablement le projet du film, 
j’ai dû attendre de rencontrer Hung. C’était un rendez vous 
assez différent de ceux qu’on a d’ordinaire avec les cinéastes, 
parce qu’il y avait de longs moments de silence où Hung me 

regardait. Trente secondes de silence peuvent paraître très 
long quand on est en tête à tête avec un cinéaste ! J’étais assez 
à l’aise avec ça, je comprenais qu’il avait besoin de m’observer 
et ce que ses silences me disaient. Mais je suis repartie avec 
des doutes. Et c’est lors du deuxième rendez-vous que Hung 
m’a convaincue et que j’ai fait le choix de bloquer mon agenda, 
quel que soit le moment où se tournerait le film. Je savais que 
le montage financier pour un film de cette envergure prendrait 
du temps. 

RENCONTRE AVEC
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Lors de la projection, vous avez manifesté votre enthousiasme, 
alors qu’il semblerait que pendant le tournage, vous étiez un 
peu dubitative…

J’étais tellement déconcertée ! C’était à mourir de rire. De tous les 
acteurs, j’étais la plus réfractaire. Je le dis d’autant plus volontiers 

que j’adore le film et que j’en suis très fière aujourd’hui ! Je trouve 
que Hung a complètement gagné son pari. Mais quand je suis 
arrivée sur le plateau, je sortais d’un tournage en anglais, très 
écrit, avec beaucoup de dialogues et des scènes qui exigeaient 
une concentration intense, alors que sur ÉTERNITÉ, on ne me 
demandait « rien ». Et pour un comédien, accepter de ne rien 
faire c’est peut-être le plus difficile. Chaque matin, je disais à la 
cantonade : « Bon, à quoi va consister notre journée ? Déplacer 
un pot de fleur ? Apprendre à tenir une fourchette ? » J’avais 
du mal à ne pas être un peu sarcastique. C’était d’autant plus 
compliqué pour moi que j’aime beaucoup Hung. Cela dit, si on 
ne pouvait s’accrocher à rien pour comprendre ce qu’on était 
en train de tourner, il y avait tout de même toutes les couleurs, 
les fleurs, les tissus, les matières. Un soin porté à chaque détail 
d’une telle évidence, que leur beauté en devenait rassurante.

Pourquoi le rôle de Gabrielle était-il si difficile à appréhender ? 

Parce qu’il consistait justement à ne pas jouer, tout en étant 
aussi précise qu’une machine. Obtenir la bonne lumière dans 
une mèche de cheveux qui bouge comptait autant pour Hung 
que l’expression d’un regard ! Les préparatifs d’un plan de cinq 
secondes duraient trois bonnes heures. Un jour, j’ai explosé. Il 
s’agissait de la « scène » après mon mariage où je dois enlever 
un à un chaque bouton de ma robe. « Le bras plus tendu, le 
coude plus arqué, plus vite, plus lentement. » Je me sentais nulle, 
ça n’allait jamais, sans que l’enjeu soit flagrant. J’ai crié : « Ça 
suffit, Hung. Je ne suis pas un objet, je suis un être humain. Si 
tu t’intéresses uniquement à l’angle du coude, lance toi dans le 
dessin animé, tu maitriseras tout ! » Silence de mort de l’équipe. 
J’avais le sentiment d’être complètement désincarnée. Je me 
suis calmée et je lui ai demandé de chorégraphier chacun de mes 
mouvements afin que je puisse apprendre cette chorégraphie. 
Il y a peu de temps, on en a reparlé de cette dispute. Il m’a dit : 
« C’est toi qui étais dans le vrai. Il est certain que pour ce film, ce 
que je demandais aux acteurs était trop fragmenté pour donner 



le sentiment de la totalité. C’est toi qui étais la plus raisonnable 
en te montrant si rétive. » J’ai des origines latines. Quand l’Asie 
rencontre l’Amérique du sud, ça fait forcément boum ! J’aime 
la confrontation. Et j’aime comprendre aussi. Je ne demande 
pas au réalisateur d’être dans ma tête et de tout me dire, mais 
j’ai besoin de me raconter une petite histoire. De savoir, si on 
me demande de tenir, pourquoi est-ce qu’on me coince entre 
deux chaises… Ça a pu être difficile pour Hung, car Mélanie, 
Jérémie, Pierre, et moi, on était une vraie bande. On s’entendait 
très bien et on était très dissipés. Je le voyais souffrir. Son lien 
avec Audrey était un peu différent, car son personnage court 
durant tout le film. On avait peu de scènes ensemble. 

Quel a été votre sentiment en découvrant le film ?

J’ai été bouleversée, émue comme rarement. ÉTERNITÉ nous 
raconte le cycle d’une vie, et la manière dont ce cycle se perpétue 
malgré les morts, les deuils, les chagrins. Les tumultes du monde 
pénètrent peu dans cette famille, qui traverse pourtant deux 
guerres, des conflits sociaux. Le pivot du film, c’est l’amour et 
comment il perdure et renaît sans cesse. On s’aime, on fait des 
enfants, on les élève comme on peut, certains meurent, d’autres 
entrent au couvent, d’autres se marient. On ne vit pas non plus 
de rupture amoureuse mais les couples qui se forment peuvent 
être assez audacieux. Un nouveau couple se reforme assez 
vite après la mort de Mathilde, le personnage joué par Mélanie 
(Laurent). Le passage de la vie de chacun est raconté par des 
moments presque anodins, et cela me touche beaucoup, car 
cela renvoie à nos propres vies avec nos enfants. Comment les 
filles se coiffent quand elles ont sept ans, puis quand elles ont 
douze ans. Le sentiment d’éternité qu’on éprouve en voyant 
le film est constitué de tous ces petits gestes, impossibles à 
raconter sur un plateau, si bien que j’ai encore mieux compris 
pourquoi Hung ne pouvait pas nous expliquer son film, mais 
ce qu’on y faisait et comment nos scènes allaient s’intégrer 
dans un ensemble. En découvrant ÉTERNITÉ, j’ai éprouvé 

paradoxalement un sentiment de vitesse, lié au passage des 
décennies entre deux plans. Et j’ai été submergée par une 
émotion très forte. On est tellement occupés qu’on peut passer 
à côté de la beauté du monde. Pour moi, le film est une ode à 
ce que la vie a de plus beau. 



Vous jouez tout de même l’une des seules scènes dialoguées 
du film : quand votre futur mari vous fait une déclaration 
singulière.

Oui, on l’a beaucoup répétée avec Pierre Deladonchamps, car 
on aimait beaucoup ce moment crucial. C’est ce qu’on appelle 

un mariage arrangé, et mon futur mari me dit : « Je ne vous aime 
pas encore, mais j’apprendrai à vous aimer. Quand je décide 
quelque chose, j’y arrive et je m’y adonne corps et âme. » Ça se 
passait souvent comme cela à l’époque, et dans ce couple, ce 
qui est beau, c’est que l’on voit vraiment l’amour se construire 
et qu’il devient solide. 

Les femmes sont centrales dans le film. Elles donnent 
naissance, s’occupent de leurs enfants et de leur mari. Mais 
ne semblent pas forcément vivre pour elles-mêmes… Qu’en 
pensez-vous ? 

Oui, la vie des femmes était très différente il y a cent ans. De 
plus, le film ne cherche pas à être naturaliste ou à dire la vérité. 
C’est avant tout un film sur la vie au sens le plus animal du 
terme. On naît, on grandit, on meurt, et c’est la seule chose 
qui compte. On essaie de construire quelque chose. Il y a des 
tragédies, et cependant la marche de la vie continue. J’aime ce 
film, car il est profondément poétique et intemporel. Les valeurs 
qu’il véhicule sont essentielles et ne sont en rien périmées : ce 
sont celles de la nécessité de s’entraider et de l’importance de 
la transmission. On le voit bien aujourd’hui où ces deux valeurs 
sont mises à mal. Il y a une perte de la solidarité familiale et 
une difficulté à transmettre quoi que ce soit à ses enfants, une 
forme de délégation permanente dans l’éducation. Qu’y a-t-il 
de plus important au monde que les liens qui nous unissent, 
d’amour et d’amitié, et sur lesquels on peut compter jusqu’au 
dernier jour ? C’est cela, ÉTERNITÉ, et c’est cela qui compte 
dans la vie ! Le récit de trois destins de femmes, dont l’une, 
Valentine, qui va vivre très âgée et voir mourir certains de ses 
enfants et son mari. Il y a un plaisir intense à suivre Audrey 
(Tautou) jusqu’au bout du trajet de son personnage. Dans ce 
film, les hommes sont des sortes de faire-valoir. Les acteurs ont 
assumé cela. C’est suffisamment rare pour être noté !



Comment Tran Anh Hung vous a-t-il présenté le projet 
d’ÉTERNITÉ ? 

La première fois que j’ai travaillé avec ma complice et amie 
actrice Marie Denarnaud, je lui ai demandé à la fin du tournage 
ses cinq livres préférés. Et parmi eux, il y avait « L’Élégance des 
veuves », d’Alice Ferney, que j’ai immédiatement acheté, lu, et 
aimé. Quand j’ai rencontré Hung et qu’il a commencé à me 
présenter son projet, le livre a resurgi au fur et à mesure qu’il 
parlait. « Mais n’est-ce pas « L’Élégance des veuves » ? » « Si ». Il 

était content que je connaisse le livre. La distribution des rôles 
n’était pas encore fixée. Je souhaitais de tout cœur qu’Hung 
me propose le personnage de Mathilde. J’étais enceinte de 
huit mois et demi. C’était drôle qu’il me parle de cette femme, 
mère d’une douzaine d’enfants, alors que mon ventre était si 
imposant. Cette première fois, on a parlé pendant trois heures, 
de cinéma, de sa fabrication manuelle… J’en garde un souvenir 
magique. 
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Pourquoi préfériez-vous interpréter le rôle de Mathilde ?

Mathilde est le personnage qui m’a le plus marquée dans le 
roman. D’abord parce que le couple qu’elle forme avec son mari 
est moderne. Ils ont une vraie complicité, ils se sont choisis, elle 
et lui, ce qui n’est pas si fréquent à l’époque. Son mari, Henri,  

– joué par Jérémie Renier – a une forme de rigidité, qui ne 
dissimule jamais l’amour qu’il a pour sa femme. On a le sentiment 
qu’ils ont des rapports sexuels aimants et passionnés. En la 
jouant, j’ai supposé qu’elle avait une sexualité heureuse. Le 
sujet, c’est l’amour conjugal, pas la passion. Quelque chose de 
beaucoup plus rare, et peu traité au cinéma. Ils ont tout de même 
une vie à passer ensemble. À l’époque, on ne se séparait pas ou 
exceptionnellement. J’ai beaucoup aimé jouer Mathilde, cette 
femme qui ne quitte jamais le cadre familial, et qui est pourtant 
si libre. ÉTERNITÉ est un film sur la transmission et certaines 
valeurs. Mais surtout, il fait resurgir un autre temps. C’est fou ce 
que la vie a changé pour ces femmes de la bourgeoisie... 

Saviez-vous comment se raccordait dans l’histoire les 
moments que vous tourniez ? 

Non. Il n’y avait aucun moyen de savoir ce que Hung allait faire 
de tous ces plans hyper précis, ces travellings sur des fleurs 
ou du mobilier. Il fallait imaginer une voix off sur chacun de 
nos gestes et déplacements, c’est elle, le sens. Et du reste, le 
scénario n’était qu’une longue voix off. On tournait en musique. 
Hung m’avait demandé ce que je souhaitais et je lui avais 
répondu : des Nocturnes de Chopin. Je n’avais aucun doute sur 
la beauté de ce qu’il était en train de fabriquer. Elle supposait 
une forme de passivité. Il fallait accepter d’être des corps qui 
s’intègrent dans un décor et bien vouloir être manipulés en tant 
que tels. Hung sait tellement ce qu’il veut qu’on n’avait aucun 
doute. Ce film était très doux à tourner. Le tournage aurait pu 
durer encore des mois.... 

D’où provient cette douceur ? 

En partie du raffinement. Le peu de fois où l’on avait un dialogue 
à dire, c’était très agréable d’avoir un texte précieux à mettre 
en bouche. J’ai eu un plaisir fou à mettre des robes d’époques, 
à soigner mes gestes, à faire en sorte qu’ils soient gracieux. 



Rien que de porter des cols nous oblige à nous tenir bien. 
D’habitude, je joue toujours des femmes fortes, pas maquillées. 
C’est la première fois, je crois, que j’ai l’occasion de jouer une 
femme féminine. 

Vous ne vous percevez pas comme féminine ? 

Non pas vraiment, c’est probablement pour ça que j’ai adoré 
jouer le rôle de Mathilde et que j’ai été touchée qu’on me le 
propose.

Selon vous, qui est cette voix off qui englobe le film ? 

Une voix intemporelle, celle du conte. Et si je devais lui donner 
un âge, ce serait celle d’une très vieille femme. Une aïeule de 
cette famille. 

En incarnant Mathilde, qui ne cesse d’être enceinte, vous êtes 
très souvent filmée avec des nourrissons....

Ces relations avec les bébés étaient délicieuses. J’ai adoré jouer 
avec eux, respirer leur peau, leur haleine. Il se trouve que je venais 
moi aussi d’accoucher, et que tous ses gestes étaient comme la 
continuation de ceux que j’avais dans ma vie quotidienne. 

Pouvez-vous craindre que le film soit mal interprété ? La 
principale action de votre personnage, c’est de donner vie…

Mathilde est constamment enceinte mais on sent bien qu’il 
y a une volonté commune entre elle et son mari dans ses 
grossesses successives. Il ne lui impose rien. Mathilde veut une 
fille ! Elle continuera à être enceinte jusqu’à donner naissance à 
une fille. Lorsque Louise naît, elle est épuisée, mais sa pâleur et 
sa fatigue sont immédiatement effacées par la joie de mettre 
au monde. Bien sûr, ÉTERNITÉ peut être mal interprété. Mais je 
crois au contraire qu’il est un magnifique film sur les femmes. Et 

non pas sur la bourgeoisie, ou sur les femmes à la maison, à une 
époque où elles n’avaient pas beaucoup de droits. Hung montre 
ses personnages féminins comme des mères très puissantes, et 
finalement très libres. Il y a eu un moment du tournage où je me 
suis mise à presque jalouser leur vie. Personne ne fait plus dix 
enfants aujourd’hui, du moins en Europe. Et quand on fait dix 



enfants, ils sont rarement si bien élevés ! Ce sont des femmes 
qui lisent, qui ont accès à la culture. L’amitié entre Mathilde 
et Gabrielle (jouée par Bérénice Bejo) est extraordinaire. Les 
deux couples qui vivent dans le même immeuble se voient 
à toute heure du jour et de la nuit, et en même temps, leur 
lien est absolument respectueux. Quand mon mari demande 

après ma mort Gabrielle en mariage, il le fait par amour pour 
sa femme perdue. Tout cela est très sain. Là où aujourd’hui, ce 
serait représenté comme une trahison, ou un acte graveleux. 
Le personnage de Bérénice et celui de Jérémie vont se mettre 
ensemble, dans un secret qui ne sera jamais verbalisé. 

Diriez-vous que Gabrielle agit par amitié pour son amie ? 

Oui. Par désir de transmission. Après tout, puisqu’elle va élever 
tous ces enfants, c’est elle qui connaît le mieux leur mère. Je 
crois qu’ÉTERNITÉ est un film profondément féministe, qui 
montre l’amitié et la solidarité féminine comme rarement au 
cinéma. On s’est tellement bien entendu entre acteurs ! Avec 
Bérénice Bejo, je n’ai vraiment pas eu besoin de fabriquer le 
rapport tendre du film. J’ai adoré tourner avec Audrey (Tautou) 
mais on a très peu de scènes en commun. 

Il semblerait que le temps d’attente entre les plans était 
vertigineux… 

Cela fait longtemps que j’ai arrêté d’être impatiente ! Les 
tournages forgent une vie intérieure très forte. J’utilise ce temps 
de l’attente pour écrire, faire tout de sorte de choses. Observer. 

Qu’avez-vous éprouvé en découvrant le film? 

J’ai rarement pleuré autant au cinéma. Et cela dès le début du 
film. Hung est un génie absolu car il arrive à nous émouvoir sur 
des gens qu’on voit très peu. Il fait en sorte qu’on s’attache à 
eux et qu’ils nous manquent. Ses images sont des caresses. 

Vous êtes également réalisatrice. L’expérience du film 
marquera-t-elle vos propres tournages ?

Évidemment. Sur ce film, j’ai compris qu’il fallait faire confiance 
à l’histoire. Elle n’a pas besoin de mouvements de caméra 



alambiqués. Les plans de Hung sont beaux parce que tous ses 
mouvements de caméra sont nécessaires. 

Un plan du film qui le symbolise ? 

Une image me hante. Celle d’Audrey, de dos, quand son 
personnage apprend que ses fils sont morts à la guerre. Hung a 
coupé la musique. On entend le silence. C’est très pudique, alors 
même qu’on a le sentiment d’entrer au cœur de la personne. 
De même quand sa fille meurt, et qu’elle caresse son pied de 
sa main. C’est d’une violence inouïe... Mais de même quand 
Bérénice perd son mari au loin dans la mer des calanques. Il 
s’efface de son regard. L’esthétisme est au cœur du film et 
cependant, on n’est jamais écoeuré de tant de beauté. C’est 
assez merveilleux dans la vie d’une actrice, d’avoir l’occasion, si 
rare, de faire du vrai cinéma. 

Que pensez-vous de la dernière image, actuelle, où une jeune 
fille court rejoindre son amoureux sur un pont ? 

On finit sur cette femme moderne. Et ce qu’elle nous montre, 
c’est que l’éternité, c’est d’être amoureuse, d’avoir du vent 
dans les cheveux, et d’être heureuse. Il y a eu tous ces morts et 
cependant seul l’amour qui passe de génération en génération 
compte. C’est un film sur la transmission de l’amour. 



Comment vous êtes-vous préparé à ce tournage particulier ?
 
J’ai fait entièrement confiance à Hung. C’est vraiment une 
expérience particulière que d’être dans une forme de présence 
pure, sur le plateau. C’est là-dessus que l’on a travaillé, ainsi que 
sur les relations entre les acteurs. Mais j’ai le sentiment d’avoir 
tout de même vécu des moments très forts : la perte d’une 
femme aimée, d’un enfant. Sans avoir eu à jouer le deuil. 

Aviez-vous des repères pour cerner Henri, votre personnage ?

Hung avait des références très visuelles. Très vite, il m’a parlé 
des herbiers que tiendrait Henri. Et son plaisir à ranger, classer, 

était déjà une indication. Moi aussi, j’aime les herbiers ! Hung me 
parlait aussi des matières et des couleurs. J’avais le sentiment 
d’être pris dans un tableau. 

Dans Henri, on ne vous reconnaît pas tout de suite…

Il est si raide, et si loin des personnages que j’ai pu jouer ! Pour 
moi, c’est un bonheur d’acteur, qu’on ne me reconnaisse pas et 
que je me fonde dans un décor et dans une histoire. La rigueur 
et la raideur de Henri correspondent, je crois, à l’époque où 
se passe le film. Mon personnage observe les codes de la 
masculinité de l’époque. Cela ne l’empêche pas d’être très 
amoureux de sa femme et d’aimer ses enfants, même s’il ne 

RENCONTRE AVEC
JEREMIE RENIER



s’en occupe pas directement. Il y a ce moment magnifique 
où je place tous mes enfants à table. Ils sont comme les 
prolongements de leurs parents, des petites particules de mon 
personnage qui grandissent, se développent, et vivent d’autres 
vies. C’est la force du film, que de montrer la filiation. 

En découvrant ÉTERNITÉ, avez-vous pensé que le film puisse 
susciter une polémique ? 

Pour quelles raisons ? La grandeur de l’art, et particulièrement 
du cinéma, c’est de nous transporter dans d’autres mondes que 
le notre. ÉTERNITÉ nous parle de l’enfantement. À cette époque 
là, n’importe où, enfanter est l’acte le plus important. Réunir 
ses enfants et ses petits-enfants, tenir l’arbre généalogique de 
la famille compte énormément. C’est peut-être moins présent 
aujourd’hui, où les familles sont plus atomisées. Il n’empêche 
que le film montre de manière très émouvante la force du lien. 
J’ai pensé à mon grand-père en découvrant le film. Il ne vient 
pas du tout de ce milieu, mais lui aussi tenait à réunir toute 
sa famille. Le film est merveilleux car on y découvre toujours 
quelque chose de nouveau dans le cadre : un éclat de lumière, 
des papillons. La beauté est partout. Il n’y a pas de message 
pesant. 

Quelle ambiance sur le plateau ? 

Hung avait un constant souci du détail qui parfois déstabilisait 
car on n’était pas certains qu’une fleur n’était pas plus importante 
que nous, les acteurs… Mais on saisissait que ce souci n’avait 
rien d’un caprice. Et puis, il y avait tous ces enfants. Moi-même, 
dans le film, je suis père d’une douzaine d’entre eux… Sur les 
murs, il y avait leur photo, mis côte à côte avec leur place dans 
l’histoire, comme un arbre généalogique. C’était très beau à 
voir. On naviguait à vue, dans un univers extrêmement précis. 

Qu’avez-vous éprouvé en voyant le film ? 

Pendant le tournage, j’avais l’espoir qu’il ressemble à ce qu’il 
est aujourd’hui. Qu’il ait cette force poétique. Et qu’il nous 
fasse éprouver le pur passage du temps à travers plusieurs 
générations. 



Comment avez-vous préparé le film ?

J’ai beaucoup appris de « L’Élégance des veuves » d’Alice Ferney 
d’où est tiré le film, évidemment très inspirant, pour saisir la vie 
de ces grandes familles françaises, mais aussi le rythme du film, 
son tourbillon, son ossature. 

Qu’est-ce qui vous a surpris en le voyant ?

Aussi bien à la lecture du scénario que lorsque j’ai découvert 
le film, c’est l’aspect onirique du récit qui m’a frappé. La 
construction est très fluide. C’est un conte. On se laisse 

embarquer dans la vie de ces familles comme dans un rêve, 
sans qu’il y ait particulièrement d’enjeu dramatique, d’exposition 
d’une situation ou d’un conflit, grâce à une voix off, qui, je le 
crois, est celle d’une conteuse intemporelle. J’aime à penser 
qu’on ne peut pas savoir qui elle est. 

Vous pourriez dire qu’ÉTERNITÉ est un film expérimental ?

Oui. Je l’ai vu comme un cycle perpétuel. Il aurait sa place 
dans un musée d’art moderne, où il serait projeté en boucle. 
ÉTERNITÉ est un objet artistique non identifié qui tient autant 
du clip musical, que de la toile de maitre, de la scène théâtrale, 
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et du cinéma évidemment. Il recoupe toutes sortes d’univers 
artistiques. La beauté des images est impressionnante alors 
même que rien n’est jamais ostentatoire. Il y a énormément de 
plans de fleurs, ce pourrait être oppressant, ça ne l’est jamais. 
La poésie prime. 

Vous jouez dans deux moments extrêmement forts du film… 
On pourrait même dire dans les deux seules scènes, si le film 
n’en n’était pas dépourvu. 

La scène de la noyade de Charles, où sa femme reste impuissante 
au bord de l’eau, est l’une des plus belles scènes de disparition 
au cinéma que je n’ai jamais vue. Et pour un acteur comme moi, 

c’était très curieux, car il y avait une similitude entre cette mort 
dans l’eau et la noyade dans le lac, dans L’INCONNU DU LAC, 
d’Alain Guiraudie, qui est mon premier grand rôle au cinéma. 

Comment avez-vous travaillé la déclaration de non amour à 
votre épouse, jouée par Bérénice Bejo ?

Je lui déclare : « Nous ne nous en sommes pas encore à l’amour 
mais nous apprendrons, car l’amour n’est jamais donné. » J’ai 
mis beaucoup de cœur à l’ouvrage pour faire cette scène, car 
elle me touche. J’ai pensé que de nombreux couples avaient 
dû être obligés d’apprendre à s’aimer et à s’apprivoiser. Je 
trouve cela très beau : on leur impose une histoire et ils la font 



leur. C’est un mariage forcé mais ils retournent leur situation 
en leur faveur. Et en se l’appropriant, ils décrivent eux même le 
déroulé. C’est l’inverse de ce qui se passe d’habitude, où les gens 
s’aiment, s’élisent et finissent par se lasser. Avec Bérénice Bejo, 
on a vraiment pris beaucoup de plaisir à inventer ce couple.

Les hommes ne sont-ils pas en retrait dans ÉTERNITÉ ? 

J’imagine que c’est ce qui apparaît. Mais ce n’est pas ce que 
j’ai ressenti. Les brefs moments du personnage exigeaient 
énormément de sincérité. Ce sont des séquences où l’on voit 
l’amour dans le couple que je forme avec le personnage de 
Bérénice grandir. Dans ÉTERNITÉ, les femmes sont au foyer, 
mais finalement les hommes aussi. 

Parlons de la place des femmes, justement…

Je n’ai pas vu le film comme un manifeste à l’égard de la 
femme au foyer ! Tout simplement parce que ni le féminisme, 
ni son inverse ne sont le sujet du film. Les hommes traversent 
les guerres, sans qu’on en perçoive une seule image. Rien de 
l’extérieur ne pénètre le film, que j’ai ressenti comme une ode 
à l’amour et à la vie. Encore une fois, il faut le prendre comme 
un conte. 
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