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synopsIs
il y a plus de 20 ans, lindy lou a été appelée pour faire partie d’un jury. depuis, la culpabilité la ronge. Sa rédemption  
passera-t-elle par ce voyage qu’elle entame aujourd’hui à travers le mississippi, dans le but de confronter son expérience 
à celle des 11 autres jurés avec lesquels elle a condamné un homme à mort?

comment avez-vous rencontré lindy lou ? et comment 
de cette rencontre avez-vous cheminé vers le film ? 

lindy lou n’apparaît pas dans Honk ! (2011), mon précédent 
film coréalisé avec Arnaud Gaillard, mais je l’ai rencontrée  
à cette occasion. Je m’intéressais à la question des 
jurés et c’est l’avocat de Bobby Wilcher, l’homme qu’elle 
a condamné à mort, qui m’a parlé d’elle et a arrangé une 
rencontre. elle avait hésité avant d’accepter de nous voir 
et on a vite compris que c’était la première fois qu’elle 
évoquait son histoire « publiquement » lors de cet  
entretien. le fait que nous venions de l’étranger, que 
nous soyons ouvertement « contre » la peine de mort, 
ce qui était inhabituel dans son entourage, l’avait 
sans doute convaincue et elle s’est sentie autorisée à 
avoir cette parole avec nous.  le lien s’est développé 
avec moi par la suite. immédiatement, j’y ai vu un récit  
extraordinaire, et j’ai eu envie d’en faire un film. Pourtant, 
je ne voyais pas comment l’aborder d’un point de vue 
cinématographique. 

lors de nos échanges par mail, lindy me faisait part 
de son incapacité à surmonter ce traumatisme, et de 
son sentiment d’isolement. Autour d’elle, dans son  
entourage familial et amical, on ne la comprenait pas. 
J’ai alors évoqué les autres jurés, lui demandant si 
elle savait comment eux l’avaient vécu, et, curieuse-
ment, elle n’avait jamais pensé à aller les rencontrer.  

l’idée du film est née de là ; c’est donc moi qui lui ai proposé 
ce voyage, même si d’une certaine manière elle l’a appelé. 

on sait que le film se déroule dans l’etat du Mississippi, 
mais quelle est plus précisément sa géographie ?

On se situe beaucoup autour de Jackson, la capitale 
de l’etat, une ville dont le centre a été déserté dans les  
années 1960-70 par la population blanche avec la déségrégation  
(« white flight »), pour s’installer dans les suburbs. Une 
bonne moitié des jurés habitent dans cette « grande  
banlieue » de Jackson, des petites localités huppées,  
largement boisées, et jalonnées de lotissements. C’est un 
mississippi largement « blanc », très frappant je crois dans 
le film. le comté de Rankin, là où le procès a eu lieu est le 
plus conservateur de l’etat, c’est même encore un comté  
« dry », dans lequel la vente d’alcool est interdite ! Beaucoup 
de ces jurés n’ont donc pas bougé depuis 1994, ce qui m’a 
surpris, et en même temps donne un côté assez immuable 
à ce coin de la Bible Belt. mais on traverse vraiment l’etat 
du nord au Sud : le président du jury habite sur la côte, la  
prison de Parchman se situe dans le delta, au nord, et on part 
à la recherche de certains jurés le long du fleuve mississippi  
autour de natchez. lindy, elle, habite, dans un coin  
totalement isolé, et je réalise maintenant qu’elle dénote 
même géographiquement par rapport aux autres jurés qui 
habitent tous dans des quartiers résidentiels.

entretIen aVeC le réalIsateur Florent Vassault
par arnaud Hée



on est assez frappé par l’aisance de lindy dans son 
rapport à la parole et à la présence de la caméra, et on 
fait d’ailleurs un peu le même constat pour l’ensemble 
des jurés. 

C’est une réflexion que je m’étais déjà faite en tournant 
Honk !. A chaque fois que j’ai tourné aux etats-Unis, j’ai 
constaté que la caméra produisait un effet « robinet » :  
on commence à tourner et la parole se déverse. Je crois 
qu’il y a, dans ce coin de l’Amérique, un profond besoin 
de parole quand s’offre la possibilité d’aborder l’intime. 
A l’image de lindy, qui a mis des années avant de se 
confier à son mari, la plupart des jurés n’avaient tout  
simplement jamais reparlé de leur expérience à  
quiconque. le film a sans doute été perçu comme une 
opportunité. 

mais au départ du projet, lindy doutait de l’intérêt de sa 
parole : comment ses mots pourraient trouver un écho 
alors même que son entourage direct ne comprenait 
pas son dilemme ? On le voit bien lors de cette scène 
avec ira, son nouveau mari : c’est presque un dialo-
gue de sourds, elle est dans une zone grise au milieu 
de gens qui voient tout en noir et blanc. et serait-elle  
capable de trouver les mots pour exprimer ses idées, 
elle qui se définit comme une «redneck», qui fait  
partie de ces américains que Hillary Clinton a appelé les  
« déplorables » ? et la bonne surprise a justement été 
cette parole de lindy – profonde, complexe – qui s’est 
développée dans l’intimité du film. Quand on évolue 
dans cette Amérique ultra conservatrice, blanche, du 

Sud des etats-Unis, c’est très facile de la caricaturer,  
d’aller y chercher le pire et de mettre en avant son  
ignorance crasse. C’est d’ailleurs largement ce qu’ont 
fait les médias durant l’élection de donald Trump en 
caricaturant ses électeurs. Or je tenais à rendre compte 
d’une certaine complexité aussi dans cette Amérique-là,  
même si elle est effrayante parfois. 

Quel était le pacte avec les jurés visités par lindy ? 

il n’est pas toujours le même, il y avait parfois une  
entente préalable, quand lindy avait pu contacter la 
personne au téléphone, et en d’autres occasions, on  
arrivait et on sonnait à la porte, comme on le voit dans 
le film. elle craignait souvent d’être mal reçue, elle  
redoutait l’hostilité des autres à cause de l’amitié qu’elle 
avait développée avec Bobby Wilcher. ironiquement, 
elle me rappelait qu’on ne débarquait pas chez les 
gens comme ça, que tout le monde est armé dans le  
mississippi, et que ça pouvait être dangereux... Un 
pacte tacite s’est mis en place au fur et à mesure du 
voyage : dans la voiture, c’est moi qui interroge lindy au 
volant, mais lors des rencontres, je lui délègue ce rôle 
vis-à-vis des jurés et je me fais le plus discret possible. 
non seulement j’ai trouvé qu’elle était une formidable  
« intervieweuse », mais ce qui m’a vraiment touché de 
la part de lindy, c’est son écoute. les gens se révèlent 
par leur capacité à écouter l’autre. C’est l’une des belles 
qualités de lindy et c’est un élément essentiel pour le 
film. 



comment avez-vous envisagé, d’une manière plus  
générale, la mise en scène de la parole, qui est un  
élément central dans le film ? 

Je tenais à l’idée d’un voyage, d’un parcours, et je ne 
voulais pas « mélanger » la parole des jurés, en faire 
des intervenants qui se répondraient les uns les autres. 
il n’était donc pas question de faire un pot-pourri 
des meilleures interventions de chacun, mais bien 
de construire à chaque rencontre des scènes, dans  
lesquelles les jurés allaient devenir des « personnages ».  
C’est donc seulement sur cette parole qu’ils allaient 
s’incarner, et c’est vraiment un travail de montage. 
Comment faire pour que cette parole, au delà de son 
contenu, raconte aussi ces gens que nous avons croisés 
à peine quelques minutes ou quelques heures ? Comment  
la réduire sans trop la trahir, comment retrouver un point 
de vue sur l’ensemble de ces dialogues, alors même que 
j’ai délégué cette écoute à lindy lou, mon personnage ?  
Avec léa masson, la monteuse, c’est vraiment sur ces 
questions que s’est portée notre attention. 
enfin, je tenais à laisser le dispositif apparent et il 
n’était pas question de faire comme si lindy n’avait pas 
conscience du film qui se fabrique : il y avait donc l’idée 
qu’elle s’interrogerait sur la route. de cette parole en 
mouvement naîtrait la réflexion: nous sommes témoins 
de la façon dont les rencontres travaillent le personnage  
et nous la voyons avancer. Cette parole est un triple 
questionnement : pour les jurés, pour elle-même et 
pour nous. 

Quelque chose frappe au niveau du langage, c’est  
« i believe » : « je crois » (ou pas) en la peine de 
mort... on l’entend la première fois de la part de cette 
femme rencontrée par lindy, qui n’était finalement pas 
membre du jury ; elle dit qu’elle y croit mais qu’elle ne 
voudrait pas l’appliquer. 

C’est vrai : en france on demanderait plutôt si on est  
« pour » ou « contre » la peine de mort. Aux etats-Unis, 
on demande plutôt : do you believe in the death penalty  
(« crois-tu en la peine de mort ») ? il y a vraiment l’idée 
d’une croyance et cela va de pair avec les passions que  
déchaîne la peine de mort, cette idée assez répandue 
dans le Sud américain que l’abolition remettrait en cause 
les fondements de la société. il y a quelque chose de 
l’ordre de l’irrationnel, un rapport quasi mystique à la peine 
de mort.

On y projette d’ailleurs beaucoup de fantasmes car le  
public est en réalité très ignorant sur la question : il est assez 
facile de croire en la peine de mort tant qu’on ignore tout de 
sa réalité. dès lors que cette croyance se confronte à des 
situations réelles, tout devient différent. C’est ce qui s’est 
passé pour lindy, tragiquement : il lui aura fallu condamner  
un homme à mort pour commencer à la questionner.  
Aujourd’hui encore, elle s’en veut de son ignorance d’alors. 
Pour autant, un citoyen américain se doit d’avoir un avis sur 
la question : dans un procès où la peine capitale est requise, 
quelqu’un qui ne croit pas en la peine de mort se voit tout  
rejeté du processus de sélection. de fait, 40 % de la population  
américaine est donc exclue de ces jurys.



le film met en jeu tout un imaginaire américain : le sud, 
la route, l’enquête, etc. comment avez-vous travaillé 
ces aspects ? 

le film allait nécessairement être un voyage à la  
rencontre des jurés, et donc une forme de road movie. 
A partir de là, cet imaginaire s’imposait à moi et j’étais 
bien conscient qu’il pouvait prendre le pas sur le film. en  
parallèle, j’ai donc évité de jouer sur toute forme de 
spectaculaire, notamment sur la question des meurtres 
eux-même. Cependant lindy est aussi pour moi une 
héroïne et j’aimais qu’elle évolue dans cet univers qui 
appelle la fiction. il me semblait d’ailleurs difficile de 
traverser ces espaces sans les intégrer au film car ils 
racontent beaucoup les gens qui y vivent. il y a dans 
ces paysages une sensation d’isolement, beaucoup 
de vide, et entre ces vides des petits ilots habités. Ces  
derniers se posent en écho à la solitude des jurés, dans 
le calme de leurs maisons individuelles, leurs intérieurs 
coquets, assez semblables et interchangeables. mais 
ce qui m’importe, c’est que, quand on creuse, chaque  
individu a sa singularité. lindy traverse tout cela, elle 
est le mouvement qui vient rompre ces solitudes en  
réveillant les souvenirs. elle est un agent de complexité 
dans ce cadre, tout en étant de là, en ayant par exemple 
des revolvers dans sa voiture. 

est-ce que vous avez envisagé différentes options dans 
la façon d’agencer le récit ?

la forme de l’enquête et de la succession de rencontres 
préexistait. dès l’écriture, mon souci était de parvenir 
à révéler les choses petit à petit à partir du parcours 
de lindy ; je voulais que le film retrace l’épaisseur 
d’une trajectoire de 20 ans, alors que l’on pouvait tout  
synthétiser en quelques cartons. Je voulais trouver un 
rythme, notamment en amenant au cours du film le fait 
qu’elle a rendu visite à Bobby, celui qu’elle a jugé, et 
qu’elle est devenue son amie. en révélant les choses de 
cette façon, un peu comme les enveloppes d’un oignon, 
il me semblait que cela transcrivait la complexité de  
lindy et son conflit intérieur. l’ordre des visites aux jurés 
est légèrement différent de celui du tournage et a un 
peu été dicté par cette idée. en tout cas, je ne voulais 
pas partir trop loin dans le « cas » Bobby Wilcher lui-
même, qui aurait à mon sens amené le film ailleurs, vers  
l’enquête judiciaire, et inéluctablement vers quelque 
chose de plus « spectaculaire ». il suffisait de comprendre  
l’essentiel : qu’il était coupable d’un double meurtre, qu’il 
était blanc, et qu’il s’agissait pour lindy de déterminer la 
peine. Ce cas m’intéressait d’ailleurs précisément parce 
que ce n’était pas un cas d’innocence et aussi parce qu’il 
excluait la question raciale : cela ramenait la question 
de la peine de mort à sa dimension purement éthique, 
sans autre considération. 

est-ce que l’on peut parler concernant lindy d’un film ca-
thartique ? 

C’est ce que l’on espère toujours un peu secrètement,  
surtout au bout du voyage, alors qu’un vrai lien d’amitié s’est 
tissé entre elle et moi... mais on n’a pas la réponse, c’est elle 
qui le sait. On part de l’oubli, de l’effacement, et au fil du 
voyage, elle rencontre des semblables, une compréhension 
de sa propre solitude, de ses questionnements. elle rompt un 
isolement, certainement, et ce n’est pas rien.
Avec les premières projections du film et l’accueil du public, 
particulièrement aux etats-Unis, je crois qu’elle a également 
pris conscience de la légitimité de sa parole et de la valeur de 
son témoignage. Soudain, des Américains lui disaient « merci »  
d’avoir partagé son histoire. 

comment est intervenu le fait de revenir dans le tribunal où 
bobby Wilcher fut jugé ? 

Je trouve que cela avait du sens de commencer le voyage 
par le lieu du « traumatisme ». elle n’y était jamais retournée 
et elle a eu du mal à reconnaître les lieux, dans son souvenir,  
tout lui semblait beaucoup plus grand. Pourtant, après  
vérification, rien n’a changé ! en revanche, elle se souvenait 
parfaitement de détails précis: la place des uns et des autres, 
la position de Bobby Wilcher, etc. Plusieurs fois j’ai constaté 
que lindy avait besoin de se confronter à des éléments  
« tangibles » de cette histoire : c’est elle qui a tenu à aller  
retrouver la maison d’enfance de Bobby Wilcher par 
exemple, ou même le lieu des meurtres, qui n’apparaît pas 

dans le montage. Je n’avais pas réalisé à quel point lindy est 
en fait extérieure à cette affaire qui la hante depuis 20 ans. en 
tant que jurée, elle n’a que très peu d’images qui la relient à 
cette histoire. elle n’a que son expérience du procès et les 
témoignages entendus à cette occasion. elle a été l’unique 
amie de Bobby Wilcher à la fin de sa vie mais elle ne l’a  
rencontré qu’au parloir d’une prison. dans cette enquête que 
mène lindy, il y a donc aussi le besoin de mettre des images 
sur cette histoire.

Après Honk !, ce second film tourne aussi autour de la ques-
tion de la peine de mort, qu’est-ce qui vous interroge dans 
ce sujet, quels en sont les enjeux pour vous ? 

C’est une question difficile car elle pose la question de 
ma légitimité face à ce sujet, « trop grand » pour moi. Je  
m’interroge sans doute sur la manière dont on compose en 
tant qu’être humain avec cette croyance. Pourquoi un tel  
attachement à cette peine et que devient cette croyance une 
fois qu’on se confronte à sa réalité ? Comment est-ce que l’on 
traverse l’expérience d’avoir eu à donner la mort ? 
en l’abordant par le prisme des jurés, j’avais envie que ce film 
relie la peine de mort à chacun de nous. Pour tous ces jurés, la 
peine de mort était une évidence, aujourd’hui ces certitudes 
se sont effondrées. C’est important pour moi car trente-sept 
ans après l’abolition en france, je suis inquiet de voir la peine 
de mort encore brandie comme une solution par certains. il 
faut éduquer à l’abolition, il faut questionner la peine de mort 
et d’une certaine manière ce film peut participer à cela.  



la réponse à ses questionnements est assez introuvable,  
il y a quelque chose d’insondable. 

lindy ne cesse de chercher un sens, c’est une sorte de 
moteur existentiel, qu’elle propose aux autres jurés en 
leur rendant visite. Cela ne peut pas être séparé du fait 
qu’elle est très croyante et qu’elle est persuadée que 
dieu ne l’a pas mise dans ce jury au hasard. elle est en 
quête d’un dessein au sens religieux. elle a le sentiment 
qu’elle avait une mission, celle d’épargner un homme, 
et elle ne l’a pas fait. depuis, elle cherche des réponses, 
mais de son pasteur Baptiste qui lui a assuré que la 
peine de mort était «biblique», jusqu’au journaliste 
qui lui a prouvé le sadisme de Wilcher, aucune ne l’a  
réconciliée avec son verdict. 

A l’issue de la première du film dans le missouri, et  
devant les réactions incroyablement chaleureuses du 
public, elle m’a dit avoir compris qu’il y a quelque chose 
de l’ordre de la transmission, qui lui incombe désormais. 
Ce qui correspond finalement assez bien à ma volonté 
d’ouvrir le film par cette discussion avec sa petite fille, et 
cette question de la transmission revient aussi dans le 
plan final. elle est très angoissée par l’idée que les siens, 
ses petits-enfants surtout, puissent penser comme elle 
avant ; elle tient désormais à sa complexité. 

Quel est l’écho et la réception du film aux etats-unis ?

le film a été montré en festivals et il sera diffusé sur PBS,  
la chaîne publique américaine, en 2018. On lui renvoie 
beaucoup d’affection dans ces projections, on lui reconnaît  
une formidable abnégation, mais elle s’est aussi  
retrouvée face à des réactions plus dures, lui reprochant 
d’avoir plus d’empathie pour le meurtrier que pour les  
victimes. le fait que le film ne se place pas du point de vue 
des victimes de ce double meurtre reste inacceptable  
pour certains. Quant aux milieux abolitionnistes, ils 
s’emparent du film, y voyant un outil parce que la  
principale protagoniste parle d’un autre point de vue que 
celui d’une figure militante de l’abolition. il a d’ailleurs 
été utilisé pour une campagne dans un comté du  
missouri auprès d’un public susceptible d’être recruté 
pour un jury en peine de mort. C’est un drôle de destin  
pour le film, mais on retombe bien sur le rôle de  
transmission de lindy. 

Propos recueillis à Paris, le 26 octobre 2017



entretIen aVeC lIndy lou IsonHood : 
les Contre-Coups d’une CondamnatIon à mort.

par amy BraunsCHweIger 

le procès a eu lieu en 1994. Que pensiez-vous de la peine 
de mort avant ce procès ?

lors de la phase de sélection des jurés, au tribunal, on m’a 
demandé si je serais capable de prononcer la peine de 
mort. et j’ai dit, bien sûr, aucun problème ! Si cet homme 
a tué quelqu’un, je peux le faire. Venant du Sud conserva-
teur, étant moi-même une baptiste, une personne de foi et 
une républicaine, j’ai été élevée dans l’idée que si l’on as-
sassine quelqu’un, la peine de mort est une punition juste. 
« Oeil pour oeil, dent pour dent » : j’ai été bercée par cette 
idée. C’est ainsi qu’on est élevé dans le mississippi : on ne 
le remet pas en question, on n’y pense même pas.

Qu’est-ce qui a changé ?

Alors que j’étais assise dans le box des jurés et que je le 
regardais, lui, cet homme qu’on allait condamner, ainsi que 
les gens présents dans la salle d’audience, je me suis dit : 
« oh mon dieu, ce type n’a personne, il n’a aucune défense 
». il n’y a que sa sœur qui ait tenté de le défendre en témoi-
gnant pour lui et la seule chose qu’elle a demandé c’est : 
«S’il vous plaît, ne tuez pas mon frère.» J’ai alors été prise 
de compassion pour cet homme et je ne peux même pas 

vous dire que c’était lié à sa personne car il ne montrait 
aucune émotion, il faisait même peur à certaines femmes 
du jury. lorsque nous rejoignions la salle de délibération, 
j’étais prise de panique, dévorée par l’anxiété. la veille du 
verdict, je me souviens m’être approchée de la fenêtre. 
J’ai regardé dehors et je voyais les gens faire du shopping, 
se promener dans le parc, déambuler. ils vivaient leur vie 
normale et moi je voulais leur crier : «Vous tous qui faites 
comme si tout allait bien, savez-vous qu’ici nous nous ap-
prêtons à tuer un homme ?». il y avait quelque chose qui 
n’allait pas dans ce tableau. 

Pourquoi la mort vous semblait-elle être la seule option ?

Au mississippi, à l’époque, il n’y avait pas de peine de per-
pétuité réelle. Or je ne voulais pas prendre le risque qu’il 
puisse sortir un jour, et peut-être recommencer à tuer. de 
plus, le juge nous avait remis des instructions, une liste 
de questions auxquelles il nous fallait répondre : si les 
circonstances aggravantes l’emportaient sur les circons-
tances atténuantes, la peine de mort s’imposait. etant 
donné qu’aucune circonstance atténuante ne nous avait 
été présentée, j’ai eu le sentiment de ne pas avoir le choix. 



Qu’avez-vous pensé du procès lui-même ?

Ces avocats ont fait un travail bâclé. C’était comme s’ils 
s’en fichaient. ils ne se sont jamais opposés à quoi que 
ce soit que le procureur ait dit. ils n’ont même jamais 
mentionné l’enfance ou le passé de Bobby Wilcher.

Dans quelle mesure votre vie a-t-elle changé après le 
procès ?

Je suis restée des semaines entières au lit, enfermée dans 
ma chambre. J’étais sans cesse assaillie par l’anxiété,  
je pouvais m’emporter d’un coup, pour rien, ou alors je  
fondais en larmes. Je n’ai pas tout de suite réalisé que c’était 
le procès qui en était la cause. Je savais que je devais parler  
à quelqu’un de ce que j’avais vécu, que j’avais besoin de  
réconfort, car je ne me reconnaissais plus. Je n’étais plus 
moi-même, j’évitais les gens. J’avais même consulté des 
médecins car je pensais à un dérèglement hormonal. ils 
n’ont rien trouvé d’anormal. Je voulais retrouver ma vie 
d’avant et je n’y parvenais pas. Rien n’était plus pareil.

Dans le film, vous dites que l’évolution de vos vues sur la 
peine de mort vous ont coûté quelques amis. comment 
cela s’est-il passé ?

Certaines personnes ont vraiment cessé de me fréquenter, 
même si la plupart d’entre elles me parlent aujourd’hui. Alors 
je faisais en sorte que cette histoire ne soit pas un sujet de 

conversation, et je l’ai gardée pour moi, pendant des années. 
même pendant que je faisais ce film, je n’en parlais pas. Je 
ne l’évoquais quasiment jamais dans mon entourage, sauf à 
quelques amis proches. C’est avec mon ancien mari que j’ai 
le plus parlé du procès, longtemps après. même avec ma 
sœur, dont je suis pourtant très proche, ce fut impossible 
d’en parler. elle fait partie de ces personnes que j’appelle 
les « œil pour œil ». en sortant du tribunal, j’avais voulu en  
parler à mon pasteur aussi, mais cela ne m’avait pas aidé. 
J’avais besoin qu’il me montre où il était dit dans la Bible que 
donner la mort à un autre être humain pouvait être compatible  
avec la foi dans le Christ. il m’avait simplement sorti la loi 
du Talion, ce passage « œil pour œil, dent pour dent » dans 
la Bible. et je lui ai dit : « Je ne peux pas accepter ça. ».  
Je n’avais vraiment personne vers qui me tourner.

Vous avez rencontré bobby Wilcher après le procès.  
comment cela s’est-il déroulé ?

Au moment où Bobby devait être exécuté, j’ai contacté ses 
avocats et je leur ai dit que je voulais le rencontrer. J’avais 
besoin de lui demander pardon, et je voulais lui demander  
en face. A ma grande surprise, j’ai été autorisée à aller le 
voir le 6 juillet 2006, le jour de son exécution. mis à part 
ses avocats, personne ne lui avait rendu visite depuis 15 
ans, et j’étais morte de peur. mais Bobby m’a mise à l’aise. 
il m’a posé des questions sur mon voyage à Parchman 
[le pénitencier de l’État du mississippi, situé loin de tout 
dans le nord de l’etat]. il m’a interrogée sur ma famille, m’a  
demandé combien d’enfants j’avais. il était très différent 



de ce que j’avais imaginé de lui. Je suis partie à 16h30, ils  
allaient l’exécuter à 18h ce soir-là, et alors que je buvais 
une margarita dans un restaurant mexicain pour me  
remonter le moral, l’avocat de Bobby m’a appelée : il avait 
obtenu un sursis. J’ai vu ça comme un signe : je me suis dit 
que dieu me donnait un peu plus de temps pour connaître 
cet homme et j’ai décidé de l’aider, comme je pouvais. 

Vous êtes devenus amis ? 

Oui, Bobby est devenu un ami. Je lui ai rendu visite à  
nouveau en août, puis en septembre, nous nous sommes 
écrits beaucoup et il arrivait qu’il téléphone à la maison.  
Je voulais qu’il sache qu’il y avait des gens qui tenaient à 
lui. J’étais la seule femme qui lui ait rendu visite depuis 
plusieurs décennies, et au fil de ces quelques semaines, 
il a commencé à dire qu’il m’aimait.  il savait que j’étais 
mariée mais je n’ai pas eu le coeur de le contredire. Je 
m’en veux aujourd’hui qu’il ait pu croire que j’éprouvais 
de tels sentiments pour lui mais notre amitié n’a duré 
que quelques mois et une nouvelle date d’exécution  
approchait. Je me suis dit « qu’est-ce que cela  
changerait ? », alors je l’ai laissé croire ce qu’il voulait. 
le jour de son exécution, le directeur de la prison du 
mississippi a donné une conférence de presse dans  
laquelle il a insinué que Bobby et moi avions une 
liaison amoureuse. Ce n’était absolument pas vrai, je le  
considérais comme un ami, mais je ne sais pas ce que 
Bobby lui avait dit. le mal était fait : ma mère l’a entendu 
et m’a téléphonée, paniquée. Puis des inconnus m’ont 

appelée pour m’insulter au téléphone. J’ai même lu des 
choses à mon propos sur internet, notamment que « 
moi aussi je devrais être mise à mort comme un chien ».  
J’ai donné aux gens d’ici de quoi parler pendant un bon 
moment. 
Que pensez-vous du film ?

florent m’a dépeinte comme je suis et comme je pense. 
il m’a donné une voix. les gens ne pensent pas aux  
jurés. nous voyons toutes ces photos de cadavres, 
nous sommes confrontés à des choses atroces, et les 
gens s’attendent à ce qu’on rentre chez nous et qu’on  
reprenne nos vies comme si de rien n’était ? On ne peut 
pas participer à la mort d’un homme puis rentrer chez 
soi faire sa vaisselle ! Ce qui m’a vraiment aidée en  
faisant ce film, c’est que j’ai découvert que je n’étais 
pas seule. même s’il y a encore des jurés qui pensent 
que Bobby méritait cette peine, d’autres ont vécu cet  
épisode comme une épreuve et en ont souffert, comme 
moi. Cela m’a fait réaliser qu’il n’y a rien qui cloche chez 
moi. Ce que je ressens est en fait une réaction normale 
à une situation terrible. Ce n’est pas à moi de décider du 
sort d’un autre être humain. 

en regardant le film, j’ai remarqué que vous étiez à 
l’aise pour parler aux jurés qui n’ont pas forcément 
votre avis concernant la peine de bobby. Qu’en est-il ?

Je ne juge pas les gens. florent et moi sommes à 
peu près opposés sur tout, et c’est pourtant devenu 

quelqu’un de très cher. C’est un progressiste, je suis une 
conservatrice. Quant à la religion, il est athée, moi, je suis 
très croyante, mais c’est l’une des personnes les plus 
gentilles et les plus attentionnées que j’aie rencontrées.  
et il ressent pour moi ce que je ressens pour lui. C’est 
ce qui rend la vie intéressante et je pense que c’est ce 
qui ne va pas dans le monde d’aujourd’hui. les gens 
ne savent plus s’asseoir à côté de l’autre et dépasser 
leurs propres sentiments ou pensées. nous ne prenons 
même pas le temps d’écouter les autres. nous n’avons 
pas à être d’accord sur tout, personne ne se ressemble. 
Alors pourquoi se mettre dans des états pareils? Tout 
comme la politique aujourd’hui : pour moi, la dernière 
élection, c’était complètement fou. J’ai le sentiment que 
tout le monde sur-réagit. la vie est trop courte. Je n’ai 
pas le temps pour ça. 

Faire ce film vous a-t-il aidé à trouver une forme  
d’apaisement ?

Je crois. florent m’a aidée à mettre les choses en  
perspective. J’étais rongée par l’angoisse et je ne pouvais  
en parler à personne. mon cerveau n’arrêtait pas de 
cogiter. la première fois que florent est venu dans le 
mississippi, je ne disais pas que j’étais contre la peine 
de mort parce que quand les gens me demandaient : 
«et si quelque chose arrivait à l’une de vos petites-filles 
?» je répondais que je tuerais probablement moi-même 
la personne. et puis florent m’a dit qu’il ressentirait la 
même chose dans le cas de ses enfant, mais qu’il ne 

considérait pas que cette réaction avait un quelconque 
lien avec l’idée de justice. Cherche-t-on la vengeance 
ou la justice ? Voilà le genre de conversations que je ne 
pouvais pas avoir dans ma vie avant.

le film se termine peu de temps après que la fille d’un 
autre juré a déclaré qu’elle ne pourrait jamais condamner 
quelqu’un à mort. Qu’est-ce que cela signifiait pour 
vous ?

Ça m’a remonté le moral. Cela m’a fait réaliser que 
c’était sans doute ce que je cherchais à provoquer. les 
jeunes qui grandissent dans le mississippi, je ne veux 
pas qu’ils perpétuent cette mentalité, qu’ils voient la 
peine de mort comme une réponse évidente. Je veux 
qu’ils pensent, individuellement, à la complexité du 
parcours de chacun. ma petite fille de 16 ans a vu le film. 
J’ai récemment discuté avec elle et elle se dit de plus en 
plus opposée à la peine de mort. Cela ne plaît pas à son 
père mais elle lui répond «Papa, je me fous de ce que tu 
crois, moi, je n’y crois pas». mon fils lève alors les yeux 
au ciel et me regarde en disant «merci maman!».

Propos recueillis à l’occasion du Human Rights Watch 
Film Festival New York, Juin 2017



autour du FIlm
le Cas BoBBy wIlCHer

Un soir de 1982, au sortir d’un bar de forest, mississippi,  
Bobby Wilcher, 19 ans, persuade deux femmes rencontrées  
un peu plus tôt dans la soirée de le raccompagner chez 
lui. en chemin, il les dirige vers une petite route déserte 
au milieu des bois où il les assassine brutalement de  
quarante-six coups de couteaux puis s’empare de leurs 
bijoux et de leur véhicule. Quelques mois plus tard, 
Bobby Wilcher est condamné par deux fois à la peine de 
mort, chaque meurtre donnant lieu à un procès séparé.

douze ans plus tard, en 1994, pour cause de vice de  
procédure, sa peine doit être réexaminée. deux nouveaux  
procès s’ouvrent alors et c’est à cette occasion que 
lindy lou est sélectionnée comme jurée. elle et les 
11 autres membres du jury doivent choisir entre la 
peine de mort et une peine de prison à vie pour Bobby  
Wilcher. la défense de l’accusé se révélant incapable 
de produire la moindre circonstance atténuante, les  
jurés sont unanimes: Bobby Wilcher est condamné à 
nouveau à la peine capitale et il retourne dans le couloir 
de la mort du mississippi.

en 2006, après 24 ans dans le pénitentier de Parchman 
et n’ayant reçu aucune visite depuis 14 ans, Wilcher 
est dans un état de grande détresse psychologique. 
ne supportant plus sa situation, il décide de renoncer 
à ses appels et l’etat du mississippi décide donc d’une 

date pour son exécution. C’est à cette période que lin-
dy lou prend contact avec lui, par l’intermédiaire de ses  
nouveaux avocats. Rongée par la culpabilité, elle  
souhaite lui demander pardon “pour le rôle qu’elle a joué 
dans sa mise à mort”. Par une chaude journée de juillet, 
elle est autorisée à lui rendre visite, quelques heures 
seulement avant l’exécution, et lindy découvre que 
le “monstre” est en fait un être humain. Alors qu’elle 
quitte la prison et que Bobby Wilcher est emmené 
vers la chambre d’injection létale, il obtient un sursis  
inattendu. Pendant les quelques mois qui vont suivre, 
lindy et Bobby Wilcher vont alors se lier d’amitié. Cette 
rencontre redonne du sens à l’existence de Bobby  
Wilcher et il se décide à reprendre les procédures  
d’appels qu’il avait abandonnées. Ce revirement n’est 
pas du goût du système judiciaire qui s’opposera à la  
reprise de ses recours. A l’automne, après un ultime  
rejet de la cour suprême, l’etat du mississippi procède à 
son exécution le 18 octobre 2006.



Aux États-Unis, être juré est un devoir civique  
obligatoire. les jurés doivent impérativement être de 
nationalité américaine, majeurs (21 ans), en capacité de 
comprendre et d’écrire l’anglais, ne pas être atteints d’une 
infirmité physique incompatible (aveugles, sourds) ou 
mentale et ne pas être ponctuellement ou durablement  
destitués de leurs droits civiques car inculpés ou 
condamnés. d’après la loi, « aucun citoyen ne sera  
exclu des fonctions de juré en raison de sa race, sa cou-
leur, sa religion, son sexe ou son statut économique ». le 
6e amendement de la Constitution des États-Unis prévoit 
que l’accusé a droit d’être jugé par un jury « impartial ».

dans les affaires passibles de la peine de mort, les jurés 
potentiels doivent indiquer s’ils sont capables de voter 
pour une sentence de mort. S’ils se déclarent opposés 
à la peine de mort, ils sont exclus car la loi exige que les  
jurés puissent appliquer les sentences prévues par le 
code pénal. C’est ce qu’on appelle un « death-qualified 
jury », et cela signifie que près de 40% de la population 
américaine, qui se dit opposée à la peine de mort, est 
écartée de ce type de jurys.

Pour la composition du jury (au mississipi 12 jurés + 2 
suppléants), l’accusation et la défense doivent se mettre 
d’accord. elles ont pour cela la possibilité de récuser  
certains jurés, sans justification pour les premiers, en  
motivant leur récusation par la suite. elles vont ainsi  

chercher à garder des jurés «favorables» à leur cause. 
il existe même des consultants en jury qui appliquent 
des techniques poussées d’interrogatoires et d’études  
psychologiques des personnes présélectionnées. Ce 
sont des services qu’un procureur pourra se payer, mais 
plus rarement un accusé sans argent flanqué d’un avocat 
commis d’office.

la Cour suprême des États-Unis estime qu’il est possible  
de composer des jurys exclusivement blancs quand  
l’accusé est noir, et inversement, masculins ou féminins.  
elle tend à estimer que la représentativité des jurés (genre, 
différences socio-ethniques, etc.) n’est pas nécessaire  
à l’impartialité du jury. le petit jury auquel lindy lou a 
participé était composé à parts égales d’hommes et de 
femmes mais il semble qu’une écrasante majorité d’entre 
eux étaient des personnes issues des quartiers blancs,  
aisés, conservateurs.

 
le systÈme des Jurés auX usa



Florent Vassault 

BIograpHIe

florent Vassault est réalisateur et monteur pour le cinéma. Après plusieurs courts-
métrages et un documenteur (Bernard Thomas, les secrets de la gloire en 2007), 
il s’oriente vers le documentaire et co-réalise, avec le sociologue Arnaud Gaillard, 
Honk ! (2011), une plongée dans l’Amérique de la peine de mort. en 2017, avec Lindy 
Lou, jurée n°2, il prolonge cette réflexion sur la peine capitale.

Ils soutIennent le FIlm :

nous accompagnons Lindy Lou, jurée n°2 car ce film contribue à montrer comment la peine de mort impacte celles et ceux 
qui sont amenés à l’approcher de plus près, autrement qu’une peine inscrite dans la loi. il nous permet d’explorer une  
nouvelle facette en appréhendant la peine de mort du côté des jurés, simples citoyens à qui on donne le pouvoir de vie ou 
de mort sur un accusé. Or, juré, c’est une position dans laquelle le spectateur peut se projeter en partie…

l’AcAt (Action des chrétiens 
pour l’abolition de la torture) 
combat la peine de mort en 
tant que violation du droit à la 
vie et peine cruelle, inhumaine 
et dégradante.  
Ses militants s’engagent pour 
l’abolition en toutes 
circonstances de cette 
sentence irréversible, non 
dissuasive et couramment 
appliquée de manière 
discriminatoire. ils font 
pression sur les autorités 
nationales et internationales 
pour obtenir des avancées 
juridiques et apportent 
un soutien moral à des 
condamnés via un programme 
de correspondances écrites.

Amnesty international 
s’oppose à la peine de mort en 
toutes circonstances, quelles 
que soient la nature du crime 
commis, les caractéristiques 
de son auteur ou la méthode 
utilisée par l’État pour 
l’exécuter. nous menons une 
campagne permanente pour 
son abolition en intervenant 
en faveur des condamnés 
à mort qui risquent d’être 
exécutés et en agissant auprès 
des etats non abolitionnistes 
pour les engager à introduire 
l’abolition dans leurs lois. nous 
travaillons sans relâche 
à sensibiliser responsables 
politiques et opinions 
publiques. 

ecPM (ensemble contre 
la peine de mort) est une 
association créée à partir de 
la lutte contre la peine de 
mort aux USA. notre vocation 
est aujourd’hui de lutter pour 
l’abolition universelle de la 
peine de mort en structurant 
le mouvement abolitionniste 
mondial. eCPm continue 
d’être présente au côté du 
mouvement abolitionniste 
aux USA, ce pays complexe qui 
cumule discriminations 
racistes et socio-économiques. 
nous soutenons le travail de 
florent Vassault depuis le film 
Honk !, dont nous avons été 
partie prenante suite à notre 
mission d’enquête : 999, La 
peine de mort aux Etats-Unis, 
une torture polymorphe 
menée par le sociologue 
Arnaud Gaillard.

Collectif français
« libérons Mumia ! » 
le Collectif français de soutien 
au journaliste afro-américain 
mUmiA ABU-JAmAl rassemble 
une centaine d’organisations 
et de collectivités territoriales 
à l’exemple de la ville de Paris 
qui l’a élevé au rang de Citoyen 
d’Honneur. Condamné au terme 
d’un procès raciste dont l’iniquité  
est internationalement reconnue,  
la Cour Suprême des etats-Unis 
a annulé sa condamnation à 
mort après 30 ans d’acharnement  
judiciaire en la commuant en 
peine de prison à vie.  
la mobilisation pour la révision 
de son procès se poursuit afin 
qu’il puisse défendre  
son innocence et recouvrer  
la liberté. inscrivant plus  
largement son action dans  
le combat pour l’abolition  
universelle de la peine de mort.

FIlmograpHIe

lindy lou, jurée n°2
(2017 – documentaire - 84mn)

Honk !
réalisé avec Arnaud Gaillard (2011 - documentaire - 68mn - sorti en france 9 novembre 2017)

bernard thomas, les secrets de la gloire
réalisé avec Jean-Rodolphe Petit Grimmer et Samuel mathiou (2007 - documenteur - 52mn)

l’echappée
(1999 - Court métrage - 16mn)
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“J’ai toujours pensé que je pourrais facilement
donner la peine de mort”


