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SYNOPSIS 
-

Une femme a-t-elle le droit et la possibilité de vivre 
sa sexualité comme elle l’entend ?
C’est la question que nous pose le film à travers les 
voyages d’une femme à l’apparence immuable.
Voyages au cours desquels elle côtoiera des gens fort 
différents : sa meilleure amie, son mari, ses beaux-
parents, un farfelu, un séducteur, un dragueur et une 
femme en noir, aussi étrange qu’ambigüe.
Si la mort est au bout du dernier voyage, la vie n’en 
continue pas moins son chemin.

GÉNÉRIQUE DÉBUT

ANTIDOGMA 14

DIALECTIK PRÉSENTE

ASTRID ADVERBE
(Angélique)

dans

TRAIN DE VIES
ou                                                                                                                                                   
LES VOYAGES D’ANGÉLIQUE

Film de Paul Vecchiali

Avec, par ordre d’apparition dans le film

Paul Vecchiali (Henri Lemoine)
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l’image sert de support 
à la dialectique
Paul Vecchiali, entretien avec Pascale Bodet
-

P. B. Train de vies est minimaliste et peu illusionniste, les faits 
y sont rendus par une signalétique des choses plutôt que par les 
choses elles-mêmes. Par exemple, le compartiment de train est 
manifestement une synthèse de compartiment de train, le décor 
est rendu essentiellement par un équivalent froissé de housses 
de sièges ferroviaires : par une idée de ces housses plutôt que par 
leur vraisemblance. Paradoxalement, le spectateur est introduit au 
plus près des personnages, de ce qu’ils vivent et de ce qu’ils font, 
simplement parce que la place du spectateur, qui est, au cinéma, 
d’être « en face » (en face de l’écran), est ici la place du voyageur, sur 
les sièges en face des personnages, dans le compartiment du train. 
As-tu fait le pari que le spectateur de ton film se sente assis sur ce 
siège en face de tes personnages, comme embarqué dans le même 
train ? 

P.V. Je ne me pose jamais cette question. Je fais des films qui 
consistent à concrétiser des rêves et je demande à « chaque » 
spectateur (et non pas à un spectateur idéalisé) de les partager. 
Donc, je n’espère rien, j’attends les retours qui me sont précieux.

P. B. Cela donne-t-il au spectateur la liberté, comme dans un vrai 
voyage, de s’intéresser avec plus ou moins d’attention à ses co-
voyageurs ? Par exemple, un voyageur peut avoir de la curiosité pour 
la vie des autres, mais aussi éprouver parfois de l’agacement, ou du 
désintérêt – ce qui, appliqué au cas du spectateur, donne à celui-ci 
la latitude de décrocher du film, de se distraire avec un coin de plan, 
un détail sur les vêtements, une vis visible sur le siège en face, ou 
même ses chaussures ou se boucher les oreilles ?

P.V. Même réponse que précédemment. « Chaque » spectateur 
est libre. Il peut, arriver pendant le visionnement d’un film, 
regarder sa montre, glisser un œil vers le voisin ou la voisine… 
Que peut-on contre ça ? 

P. B. Pourquoi n’avoir pas fait du train un espace en trois 
dimensions et découpé ton film à la façon du Crime de l’Orient 
express ? Là, tu nous coinces dans un rapport frontal et statique à 
des personnages qui parlent.

P.V. C’est exact. Il s’agit là, non pas d’un choix esthétique, mais 
d’une nécessité budgétaire. L’image a du sens certes, mais c’est 
avant tout un film de « sons ». L’important, pour moi, est de ne 
pas « distraire » chaque spectateur des aventures d’Angélique.

P. B. Quand on demande à un réalisateur de parler de son film, on 
lui demande la plupart du temps de raconter son film : « C’est quoi, 
l’histoire ? ». Moi, je te demande : c’est quoi l’idée de ton film ?

P.V. Donner la parole à une femme qui revendique sa liberté 
sexuelle, son droit à choisir avec qui faire l’amour et qui aimer. 
Tout cela par des voyages effectués ou rêvés (Mais je pense que 
nous en reparlerons).

P. B. Par « idée », j’entends le pari d’un seul trait qui rassemble 
tout. Dans TRAIN DE VIES, tu prends un train, donc un 
compartiment, donc deux sièges accolés en face desquels le 
spectateur reste assis pendant le « voyage », c’est à dire le film ; 
et sur ces sièges, se déroulent des vies, sur un temps fictionnel 
très long (je dirais une trentaine d’années), grâce à des acteurs qui 
jouent des personnages qui se livrent crûment au téléphone ou à 
leur voisin – en parlant plus fort que dans un vrai train, ou alors il 
s’agirait de voyageurs indiscrets, bref : l’idée, c’est avoir une idée 
de « train de vies », qui se suffit à elle-même car tout en découle de 
façon littérale : un train, des vies. Es-tu d’accord ?





P.V. Entièrement. 

P. B. Es-tu d’accord sur le choix du mot « idée » ? 

P.V. Certes. L’idée est le support de l’histoire. Autant aller 
directement au départ. 

P. B. Si l‘économie globale du film découle de cette idée de « train 
de vies », peux-tu parler de cette économie, au sens large (et donc 
pas seulement au sens strict : budget, temps de tournage) : choix 
artistiques de décor, de lumière, de costumes ? 

P.V. Je vais sans doute te surprendre. J’avais fait un court, La 
Bazarette avec Astrid Adverbe et moi. Au cours duquel (mais 
il est intégré dans le long) elle parle sans cesse de ses désirs 
sexuels, de la maladie et des morts. J’ai eu le désir « d’agrandir » 
ce personnage. Et c’est sans doute plus l’idée d’économie qui 
m’a guidé que l’inverse. En effet, j’avais décidé de faire Les Sept 
Déserteurs qui se passe en un lieu unique mais en extérieurs. 
Il m’a semblé juste et PRODUCTIF de faire en même temps ce 
film où l’on ne sort jamais du pseudo-train, de façon à pallier les 
problèmes de météo. Si pluie ou vent pendant le tournage des 
Sept Déserteurs, on abandonne l’extérieur pour rentrer tourner 
Train de vies. Le budget s’en est trouvé diminué dans la mesure 
où je n’avais à payer qu’un aller-retour puisque les techniciens 
(ça va de soi) mais aussi les comédiens/ennes (à une exception 
près : Brigitte Roüan) étaient les mêmes. Il se trouve que la 
météo a été indulgente. Donc nous avons terminé le premier en 
cinq jours et demi, le second en deux jours et demi. Ce n’est pas 
une volonté de record. La préparation a été longue et, même, 
douloureuse car j’avais tout juste le financement nécessaire et 
que tout dépassement eût été tragique pour Dialectik.

P. B. J’ai été choquée par la lumière, qui accentue les signes du 
vieillissement, les dents qui ont jauni, la racine des cheveux qui 
n’est pas teinte, le maquillage qui ne fera que révéler les rides parce 

qu’une femme ridée ne se maquille pas. Et ce qui m’a choquée et 
fascinée, c’est que le rouge à lèvres des femmes, leur ombre à 
paupières, les couleurs de leurs costumes « pètent » pour contredire 
les signes du vieillissement. N’importe qui aurait « calmé » ces 
irruptions de couleur, comme aussi le jaune des champs de 
moutarde qu’on voit exploser au hasard d’un raccord sur un paysage 
à travers la vitre du compartiment. 

P.V. J’étais pris entre le désir de fantasmer ces voyages et une 
certaine idée à montrer du réel. L’image est importante, certes, 
mais elle sert de support à la dialectique. Le vieillissement 
de certaines personnes (dont moi) est une rupture de ton et 
de temps qui devrait déstabiliser. C’est, avant tout, ce que je 
cherche... Train de vies est surtout un film de sons. 
 
P. B. As-tu imaginé, à un stade de la réalisation, une image à la 
lumière plus nimbée, plus esthète, grâce à laquelle le rouge à lèvres 
des actrices ne serait pas venu « péter » contre leurs dents et les 
aspérités des peaux auraient été gommées, masquées, embellies ?

P.V. Une volonté de sophistication eût été contraire à l’idée de 
base du film. Pour dialectiser l’ensemble, il m’a paru nécessaire 
de passer par une certaine crudité. La balance s’est faite en 
postproduction. 

P. B. Ta société de production s’appelle, depuis 2013, Dialectik. 
Pourquoi le choix d’une image crue est-elle dialectique dans Train 
de vies ? En quoi la crudité de ton film – non seulement parce que 
les acteurs parlent crûment de sexe, mais aussi parce que tes choix 
artistiques, et surtout d’image, sont crus - est-elle « dialectique » ? 
Quelle est cette « idée de base » du film ?

P.V. L’idée de base était que les voyages donnent un sentiment 
précis de la vie telle que nous la parcourons. Et il s’agit ici d’une 
vie résumée ainsi que peuvent l’être des souvenirs, à la fois 
chaotiques et vibrants (comme les mouvements d’un train). 





P. B. En quoi le casting de Train de vies est-il dialectique ?

P.V. Un casting se fait au feeling. Pour moi, c’est reconstituer une 
famille. Quand je pense y avoir abouti, j’écris pour les acteurs. 
Puis nous faisons des lectures « à plat » pour voir si des mots 
ou des phrases indisposent l’un ou l’autre des membres de cette 
famille. On change au besoin. Ensuite, juste avant le tournage, 
il y a la lecture définitive où j’indique les cadences : pauses, 
silences, accélérations. Donc rien de dialectique là-dedans 
mais plutôt, la préparation de ce qui va l’être. Personne d’autre 
qu’Astrid Adverbe ne pouvait jouer Angélique puisqu’elle est 
présente dans La Bazarette, où je joue son beau-père (donc aussi 
récurrent)… Cette partie-là du casting ne pouvait être modifiée !

P. B. Le romanesque des destinées sentimentalo-sexuelles, les 
détails de l’image hurlent la préoccupation du temps qui passe. 
Ton générique de fin fait penser, d’un point de vue graphique, à 
une épitaphe. J’ai calculé que les actions contenues dans le film 
se déroulent sur une trentaine d’années. Or aucun personnage ne 
vieillit physiquement. J’aime ce parti-pris de l’éternel présent, alors 
que le film ne parle que de mort qui guette. Y a-t-il une dimension 
fantastique dans ce parti-pris ? 

P. V. On peut le dire dans la mesure où tout peut être 
« fantasmé » par les personnages comme par les spectateurs.

P. B. Si je vois une dimension fantastique dans Train de vies, 
elle vient des acteurs, et de la latitude que tu leur donnes de se 
métamorphoser dans le plan (plan-séquence plus précisément), 
et de se métamorphoser d’une séquence à une autre (d’un voyage 
à l’autre, puisque le film est divisé en séquences et que chaque 
séquence correspond à un voyage). Si bien que les acteurs changent 
de jeu, que les personnages, très capricieux, ou instables, ne se 
ressemblent pas d’un moment et d’un voyage à l’autre. La fragilité 
de la vie est-elle telle que c’est la vie même qui vire au fantastique ?

P.V. Oui, quelque chose comme ça en effet. Le film commence 
par un Gros Plan d’Angélique et se termine de la même façon. 
Que s’est-il passé entre ces deux plans ? Là, commence 
l’ouverture de la dialectique, précisément. Seul, mon 
personnage évolue physiquement. Mais n’est-ce pas lui qui 
fantasme cette histoire ? Quand Angélique est morte, beaucoup 
de mes amis eurent souhaité que l’image s’arrête là et que le 
générique de fin s’inscrive dans le noir. Ce qui est contraire 
à l’idée du film : la vie DOIT continuer et le chant final où l’on 
reconnaît la voix du beau-père d’Angélique (moi, autrement dit 
l’auteur) renverse encore les lectures. C’est très important pour 
moi, ces renversements successifs.

P. B. J’ai l’impression que tu associes souvent fantasme et 
dialectique. Pourquoi ? Je ne comprends pas. 

P.V. Les fantasmes sont interprétables de mille façons 
différentes. Leur interprétation varie d’un spectateur à un autre, 
d’un moment à l’autre du film. Et, s’ils ne sont pas identifiables, 
c’est encore plus intéressant car cela laisse le champ libre à une 
vision tout à fait différente du film. 
On peut dire alors que le « rêve » présenté à chaque spectateur 
lui appartient directement, je veux dire sans étape intermédiaire.

P. B. Je n’ai jamais vu Marianne Basler, que tu retrouves après Rosa 
la rose fille publique (1985) puis L’Impure (1991), s’abandonner 
ainsi. Pour moi, Marianne Basler, c’est une beauté parfaite, hyper 
sexy, au comportement insolent, indomptable, et qui n’a aucun 
problème, grâce au timbre de sa voix et au bleu acier de son regard, 
à être naturellement homme. Elle sait aussi très bien jouer les 
godiches et les midinettes. Bref, elle a un éventail de jeu énorme, 
servi par un physique hollywoodien qu’elle sait contredire. Mais 
ici, j’ai été surprise de la voir mal à l’aise. C’est comme une 
palette de jeu inédite, poussé loin. Inédit donc, invraisemblable, et 
extraordinaire.





P.V. Désolé. Je ne la sens pas du tout mal à l’aise mais, au 
contraire, ravie de sortir de ses emplois habituels. Et elle le fait 
avec la même grâce.

P. B. Je ne sais toujours pas, dans le premier voyage où on la voit, 
si c’est à cause d’une gêne non feinte qu’elle sort son rouge à 
lèvres, qu’elle croise et décroise ses jambes. Bref, je ne sais pas si 
elle avait besoin, « en vrai », de se calmer. C’est comme si elle était 
prise au dépourvu, mais de quoi ?

P.V. Il y a peut-être une chose qui t’a échappée : Angélique est en 
retard, peut-être même aura-t-elle raté le train… or, Clarisse, que 
joue Marianne, a sans doute raconté des craques à son mari, pour 
accompagner Angélique. C’est cela qui la déstabilise, et Marianne 
exprime à merveille cette angoisse, légèrement rentrée.

P. B. La deuxième fois qu’on la voit, je suis captivée par ses 
grimaces, elle ose le grotesque, elle y prend plaisir, elle roule 
des yeux ! Elle y va fort ! Est-ce cela, la dialectique, cet écart 
entre son rouge à lèvres impeccable, la pureté classique de ses 
traits, et ce qu’elle exprime de gêne, aussi par des déformations 
physionomiques inattendues ?

P.V. Voilà ! On peut tout aussi bien recevoir cette 
« transformation » par des arguments psychologiques (et tu sais 
que je n’aime pas ça) ou bien voir ces aspects inattendus comme 
une preuve de dédoublement. Là, le cinéma peut prendre une 
dimension dialectique. Et se poser le « pourquoi » de la chose 
fait justement partie de la dialectique. 

P. B. Astrid Adverbe est tout aussi fascinante à force de 
changements de chaque instant : elle peut passer, d’un mouvement 
de tête, de l’autoritarisme au badinage ou à la confession tragique 
– et cela même sans mouvement de tête. Juste par la teneur du 
regard, un petit temps, ou un ton de voix. Pourquoi aimes-tu Astrid 
Adverbe à ce point ?

P.V. Pour tout ce que tu viens de dire, de remarquer : la palette 
de son jeu qui, toutes proportions gardées, rejoint celle de 
Danielle Darrieux. Elle a ce charme inné, un peu ingrat par 
instant parce que l’angoisse se lit sur son visage et puis c’est 
une danseuse. Élégance du port donc, et démarche ailée. Bien 
sûr, ici, elle ne marche pas mais son corps se comporte comme 
si elle avançait.

P. B. Hélène Surgère était ton actrice, presque ta créature, comme 
Marlène Dietrich pour Sternberg. Est-ce la même chose avec 
Astrid ? Quel rapport entre elles deux ?

P.V. Je ne saurais répondre à ça. Peut-être parce que ce serait 
casser le mystère qu’il y a entre un réalisateur et son interprète. 
Hélène est « ceci ». Astrid est « cela ». L’un comme l’autre 
savent s’adapter à mes variations. 

P. B. Tes actrices prennent le risque de la métamorphose, et celle 
qui change le plus pendant la durée du plan, c’est Astrid Adverbe. 
C’est étourdissant. Comme sur un grand 8… Était-ce une de tes 
demandes ?

P.V. La direction d’acteurs est, à 80%, le choix. Après, il suffit 
de quelques coups de pattes pour aboutir au résultat cherché. 
La seule chose que je fais avec mes comédiens, c’est travailler 
sur la cadence. Et ils me suivent spontanément. Astrid en est le 
meilleur exemple.

P. B. Ces virevoltes constantes, n’est-ce pas mettre en danger 
le personnage d’Angélique ? Le cinéma n’aime pas tellement les 
personnages qui changent tout le temps. Angélique est-elle libre,
ou capricieuse ?

P.V. Elle est LIBRE. Libre d’une façon si insolente qu’elle 
représente peut-être la femme de demain. 





P. B. Ici, les métamorphoses féminines sont extraordinaires. Les 
hommes, eux, me semblent plus « normaux ». 

P.V. Ce qui différencie un comédien d’une comédienne (et cela 
dans un point de vue général, donc suspect) c’est que la femme 
reste présente derrière le personnage et prend du recul. Le 
comédien, lui, joue sa partition sans se préoccuper de ses 
apparences. A priori, n’est-ce pas ?

P. B. Pourquoi Angélique s’appelle-t-elle Angélique ? Est-ce en 
référence à Angélique marquise des anges, où le personnage 
féminin est libre, passionné, et provoque les coups de foudre ? 

P.V. C’est, tout bêtement, une allusion au personnage que joue 
Astrid Adverbe dans C’est l’amour…

P. B. Quel rapport entre l’Angélique de Train de vies et celle de 
C’est l’amour ?

P.V. Le prénom. J’aime bien relier les personnages de film en film.

P. B. Pourquoi joues-tu dans tes propres films ?

P.V. Je ne me considérais pas comme un comédien. J’ai débuté 
dans le film d’Agnès Varda Le Bonheur et me suis trouvé très 
mauvais. Ensuite, dans Les Ruses du diable ou Corps à cœur, j’ai 
remplacé un comédien qui s’était défilé sans prévenir. Après, il 
y a eu la « pentalogie » où je devais finir cette série de films par 
acheter ma villa (Retour à Mayerling). J’ai donc dû être présent 
dès le départ (la première saison, on dirait aujourd’hui). 
Et, dans …Et tremble d’être heureux, je me suis senti vraiment 
comédien. J’ai, alors, décidé de continuer. Je me suis aperçu 
que cela changeait tout au fonctionnement de la « famille ». 
Je n’étais plus sur un piédestal. N’importe qui pouvait me 
conseiller. Une sorte de démocratie était née. Et ça me plait 
bien, cette idée !

P. B. Pourquoi as-tu éprouvé le besoin de citer Mizoguchi dans Train 
de vies ?

P.V. Plus je vieillis, plus je ressens le besoin de rendre hommage 
aux cinéastes ou aux films qui m’ont donné du bonheur, qui ont 
orienté ma route. Ainsi, Godard, Grémillon, Ophuls, Lubitsch... et 
Mizoguchi, sans doute le plus grand de tous. Ma rétrospective au 
Japon m’a permis de filmer les paysages avec mon IPhone pour 
les insérer dans le voyage de noces et dans le dernier voyage. 
Cela facilitait l’introduction d’un hommage à Mizoguchi. 
Dans Les Sept Déserteurs, je dédie le film à Jean-Luc Godard, 
Raymond Bernard, William Wellmann et Samuel Fuller. 
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