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SYNOPSIS 
-

Dans un hameau délabré, quatre hommes et deux 
femmes qui, au sein d’une guerre anonyme, ont 
déserté, trouvent, réfugiée dans la chapelle, une 
Nonne. 
Devenus sept, ils survivent comme ils peuvent en 
allant voler dans les maisons voisines, abandonnées.
Certains se connaissent ou se connaissaient dans 
le passé. Les autres tissent des liens d’autant plus 
denses que la guerre est présente, mais uniquement 
par les sons. 
Puis, sans en connaître la raison, ils meurent les uns 
après les autres : assassinats ou suicide…
Les plans de la fin suggèrent une solution à cette 
énigme. Mais est-ce la bonne ?
Quoiqu’il en soit, le sexe et la mort sont au rendez-vous.

GÉNÉRIQUE DÉBUT

ANTIDOGMA 13
Ce film, qui n’est pas une histoire vraie, est dédié à                                                    
Samuel Fuller,
Raymond Bernard,
William Wellman,
Jean-Luc Godard

MORT
SI FAVEUR PEUT T’ÊTRE DEMANDÉE
PRENDS-MOI EN PLEIN VIRAGE   
D’UNE ROUTE CACHÉE

DIALECTIK
 
Présente

Marianne Basler
Astrid Adverbe
Simone Tassimot
Jean-Philippe Puymartin
Ugo Broussot
Bruno Davézé                                                                                                                  
et                                                                                                                            
Pascal Cervo
dans

LES SEPT DÉSERTEURS
ou                                                                                                                                     
LA GUERRE EN VRAC

Film de Paul Vecchiali



je criais « pan »
ou « tac tac tac » en direct
Paul Vecchiali, entretien avec Matthieu Orléan
-

M.O. 1. Importance de l’incipit du film : dédicaces / voix off / citation. 
Dès le début beaucoup d’éléments sont ainsi mis en place. 
Est-ce que tu peux développer là-dessus, ça m’intéresserait 
de savoir le choix des dédicaces, même si je les devine (Fuller, 
Wellman, Godard, Bernard) / L’origine de la citation commençant 
par « Mort. » / Les partis pris théoriques que la voix off explicite : un 
film où les « fantassins auraient le rôle principal » (et non les États-
Majors / les hommes politiques comme c’est souvent le cas dans le 
cinéma contemporain, qui met surtout en scène le pouvoir) et où la 
guerre serait invisible. Un choix théorique et aussi une contrainte 
économique ?

P.V. Pour Raymond Bernard, c’est simple : selon Fritz Lang, 
Les Croix de bois serait le film le plus fort fait sur la guerre 
et, d’ailleurs, Hawks lui a emprunté quelques passages. 
Pour Godard, il y a dans Les Carabiniers un air commun à ma 
recherche. Pour Fuller, c’est l’auteur qui a le mieux filmé la 
guerre, ses contradictions et ses émotions. Enfin, pour William 
Wellman, c’est son film, Les Forçats de la gloire, qui a déclenché 
la volonté de faire Les Sept Déserteurs. La contrainte économique 
vient après. Jamais avant.
Le petit quatrain qui ouvre le film est de moi. Il est évident que le 
mot « mort » qui ouvre le film n’est pas innocent. Il en déclenche 
la dialectique.
Mon père m’a souvent parlé de la guerre, celle de 14-18 où, 

précisément, c’étaient les fantassins qui représentaient la 
nation. Les États-Majors n’intervenaient qu’en cas de désertions, 
justement, ou de conflits internes.
C’est donc un choix théorique et « engagé ». 

M.O. 2a. La guerre est invisible certes mais on l’entend. À la fois 
dans les récits sanglants des personnages (leurs blessures passent 
par le langage) et dans les bruits off qui sont incessants (bombes, 
tirs, déflagrations). Comment as-tu travaillé cette bande son ? Est-
ce que ce sont des sons originaux ou des sons prélevés de films de 
guerre préexistants ? Est-ce que les sons ont été mixés ensuite en 
studio ou est-ce qu’ils étaient diffusés sur le set même du tournage 
à partir des Nagra que l’on découvre à la fin.

P.V. Pour la séquence dite « des confessions », elle a été tournée 
en play-back faits de vrais sons de guerre, mis en place par 
le mixeur. D’autres fois, je criais « pan » ou « tac tac tac » en 
direct. Ensuite au mixage, j’ai dit que je n’avais pas besoin de 
« monteurs sons » mais de « musiciens ». Les nagra ne sont que 
des accessoires. Mais ils étaient chargés des sons qu’on entend 
in fine.

M.O. 2b. Le seul contre-point sonore aux bruits de guerre, ce sont 
les bruits d’oiseaux (un motif récurrent dans tous tes films). De quoi 
l’oiseau est-il le nom ? Le symbole ?

P.V. Ce n’est pas un symbole, c’est un « chant ». J’ai été frappé 
pendant la guerre de 39-40, que j’ai vécue, à quel point les 
oiseaux étaient soit énervés, soit effrayés par les bruits de la 
guerre. Et puis ils viennent aussi en contrepoint sonore. 

M.O. 3. Dans la même lignée, il semble que, comme souvent dans 



tes films, il y ait dès le début une présence derrière la caméra. On 
le devine par les regards caméra des personnages (en particulier 
le regard caméra final de Madeleine), puis cela s’incarne à la fin, 
au moment de la mort de la même Madeleine, par l’arrivée d’une 
main dans le champ. Ce hors-champ est-il celui du cinéaste comme 
manipulateur ou du spectateur comme voyeur (caméra à l’épaule 
qui tremble quand on découvre les corps inanimés de Natacha et 
Simon, principe utilisé une fois comme à la fin de La Machine) ? Je 
n’arrive pas à trancher (« qui êtes-vous pour juger ? »). En tout cas 
il semble que ce hors-champ soit ce qui tue.

P.V. J’ai pour habitude de laisser à CHAQUE spectateur le soin 
d’interpréter ce qui a fait naître le rêve qu’est un film. Mais 
mon point de vue à moi est que cette présence est « la main du 
pouvoir » et, comme c’est ma propre main qui ferme les yeux de 
Marianne… 

M.O. Il y aussi, au départ, la mention du frère de Serge qui a 

laissé des messages puis a disparu. Le film commence donc sur 
un absent, un fantôme (« soyons fantômes » dira Natacha). Un 
personnage en creux qui hante le film, comme dans les films de 
Mizoguchi. Qui est cet absent ?

P.V. On peut lui donner plusieurs significations et, comme 
précédemment, je ne répondrai que par mon sentiment 
personnel : ce serait le Destin, tout bêtement. Dans un premier 
temps, je ne pensais pas montrer l’arrivée des six personnages 
(les « vrais » déserteurs) et puis j’ai trouvé utile de justifier leur 
arrivée dans ce hameau d’où l’idée du « frère ».

M.O. 4. Autre chose invisible et ultra-présente : le sexe. 
La sexualité passe ici par des états extrêmes de frôlements par la 
parole (parole crue : braguette, bite, putes, seins, fesses, sucer …. 
Tout est dit ; parole référencée (comme la référence au monologue 
de Bardot au début du Mépris). Le fantasme plutôt que l’acte. On est 
loin des scènes de pénétration de Bareback par exemple. Pourtant 



la scène intime entre Denis et Alexandre, dos contre dos, est une 
des plus troublantes/excitantes que j’ai jamais vues. D’où t’est 
venue cette idée du sexe partout et nulle part, qui fait vibrer ces 
corps si incarnés ? 

P.V. Le sexe et la mort se regardent, c’est ce que j’ai envie de 
répondre. Ils sont inséparables. N’appelle-t-on pas la jouissance 
« la petite mort » ?

M.O. Un sexe à distance sans se toucher : est-ce que cela 
pourrait presque être une transposition en cinéma de la situation 
contemporaine de la sexualité via écrans : webcam / applications 
de rencontre ? En cela c’est un film très contemporain. Un sexe à 
distance sans se toucher : est-ce que cela pourrait presque être 
une transposition en cinéma de la situation contemporaine de la 
sexualité via écrans ? En cela, c’est un film très contemporain.

P.V. Je ne l’ai pas pensé comme ça mais, à présent que tu le 
formules, oui, ça a dû être instinctif. Je crois sans doute qu’au 
seuil de la mort, le souvenir du sexe doit représenter une sorte 
de « refuge ».

 M.O. 5a. Le film tourne autour du personnage de la Marquise, 
ancienne pute, devenue religieuse. Comme elle, beaucoup de 
personnages ont une double identité : Simon / Fédor ; Natacha / 
Yvette. Pourquoi cette dualité ? Dualité identitaire et dualité de vie. 
D’où vient-elle ? Est-elle la condition sine qua non de l’amour ? 
On pense à Corps à cœur, et ce tiraillement ente le glauque et le 
sublime, qu’incarne le personnage interprété par Hélène Surgère 
(qui a aussi deux noms).

P.V. Ce doit être un jeu inconscient qui se rapporte aux 
comédiens, enfin à certains qui ont besoin de pseudonymes pour 
exister dans leur métier. Mais il me semble que cette dualité 
est l’essence même du comédien : être un autre sans cesser 
d’être soi. C’est une hypothèse. En ce qui concerne Surgère, je 
lui ai donné les deux prénoms de la villa que ma mère occupait 
à Toulon : Jeanne/Michèle… Mais le personnage lui-même est 
double…

M.O. 5b. La dualité est-elle la conséquence de la lâcheté ou est-elle 
au contraire une manière de la sublimer ?

P.V. Je dirais plutôt la sublimer. 

M.O. 5c. La parole dans le film ne cache pas cette dualité, au 
contraire, elle la révèle et l’exaspère. La dualité est très frontale 
dans le film. Elle se formule. Penses-tu que l’introspection 
fictionnelle (le personnage qui se confesse, dans le vrai et dans le 
faux) soit le seul remède à la guerre, à la haine ? En tout cas pas 
l’introspection transparente qui n’a pas droit de cité ici (le vain « dire 
la vérité ») : est-ce pire que la guerre ? 

P.V. Je suis embarrassé pour répondre. Je ne vois pas ça dans 
le film, mais plutôt des gens qui ne se contentent pas de leur 
propre vie et tentent de s’en inventer d’autres, plus conformes à 
leurs rêves… 

M.O. 6a. Dualité aussi autour de la temporalité du film. Au départ, 
à cause des vêtements des personnages, on se croirait dans les 
années 1940. Mais à certaines remarques et à certains signes 
(post-It / congélateur / Coca-Cola / répondeur téléphonique / Office 
bureau), on se doute qu’on est dans un présent indéfini. Pourquoi 



ce choix de ne pas avoir daté précisément le film ? En tout cas 
un film qui refuse les conventions du genre, et qui mélange les 
temporalités, qui en fait la synthèse (les années 1940 + les années 
2000), plutôt que de choisir par exemple d’être atemporel (comme 
les films de science-fiction).

 P.V. J’ai précisément demandé à Catherine Gorne (qui m’a 
admirablement épaulé) de ne pas dater le film par ses 
costumes. Je voulais tenter de trouver un « espace temporel » 
qui ne doive rien à une époque précise mais qui fasse allusion à 
quelques références connues.

 M.O. 6b. Allant dans le sens de cette étrangeté temporelle, on 
notera la multiplication de récits oniriques (par exemple Madeleine) 
et de récits du passé (Simon au début avec son grand-père, Natacha 
et ses récits enfantins). Le film serait-il tout entier un rêve ou un jeu 
de rôles joué par des grands enfants ?

P.V. Là, tu touches un point essentiel (pour moi) : ne pas savoir 
où l’on est, qui est qui, le pourquoi des comportements… Toutes 
les hypothèses que tu évoques sont incluses dans le film. Je le 
répète : à CHAQUE spectateur de faire son choix. Depuis assez 
longtemps, je fonctionne ainsi : film sous forme de rébus. Quant 
à Simon, il vit constamment dans le mensonge « ouvert » ! Et 
Pascal Cervo s’en fait l’interprète idéal par son humour abrupt.

M.O. 7a. Le lieu où vit la Marquise et où s’installent les personnages 
est un magnifique décor de théâtre. Décharné certes, mais un décor 
quand même, abstrait et épuré. Volontairement imaginaire, comme 
de toc. Comme du faux : « un espace de représentation », comme 
dit la Marquise. On pense au prélèvement du HLM de C’est la 
vie ! D’où vient cette idée minimale de décor ? Avec qui as-tu 
travaillé ? Comment ?

P.V. J’ai cherché pendant des mois un décor « réel ». Il y en 
avait même un en Corse mais on ne pouvait y accéder (pour le 



matériel) que par hélicoptère. Aussi ai-je choisi l’autre solution : 
fabriquer ce hameau dévasté qui a pris 4 mois de travail à 
Maurice Hug, le chef-déco, dont l’imagination et l’efficacité 
sont sans bornes. J’allais de temps en temps sur le lieu pour 
rectifier des choses en me mettant à la place de la caméra 
lorsqu’elle est au plus loin. Quant à l’aqueduc, comme le « mur 
des lamentations », c’est un hommage au film de Douglas Sirk 
Le Temps d’aimer et le temps de mourir.

M.O. 7b. Importance dans le décor de la chapelle, comme épicentre 
de la communauté. Que cela dit-il de ton rapport au religieux ? 
Je note cette récurrence de figure de religieuse dans ton cinéma 
récent, des dix dernières années (par exemple récemment dans Le 
Cancre), mais pas avant, pourquoi ? Qu’est-ce qui a changé dans 
ton rapport à la foi ?

P.V. Rien n’a changé. Ma sœur aînée était dominicaine et je 
m’en amuse un peu. Nous communiquions sans contrainte mais 
je n’ai jamais eu la Foi. Ce qui la désolait mais elle espérait 
toujours que j’y reviendrais. Les films dont tu parles sont peut-
être la réponse : NON !

 M.O. 8a. On retrouve ce décalage par l’humour qui traverse le film 
(et les jeux sur les mots : « pas obsédé, pas observateur » comme 
le dit Simon). Écris-tu ton film seul au scénario ou écris-tu en 
fonction de la personnalité de tes acteurs ?

P.V. J’écris seul, certes, mais en ayant, au préalable, dans ma 
tête, les intonations des comédiens et comédiennes auxquels j’ai 
pensé. Nous faisons deux ou trois lectures « à plat » pour voir 
si quelque chose gêne dans les mots. Puis une dernière lecture 
où je leur propose une cadence : accélération, ralenti, pauses, 

« absences »… Ils se réjouissent beaucoup de cette « approche » 
du tournage. Dans le décor ensuite, il y a juste quelques « coups 
de patte » quand je ressens un faux-sens par rapport à la scène. 
Ici, ce n’est jamais arrivé.

 M.O .8b. De l’humour certes mais dans le contexte difficile d’un 
film de et sur la guerre (et sur la mort / le suicide / la trahison / la 
méchanceté / la jalousie / le dénigrement de soi / l’oubli), posant la 
question de la lâcheté, sans jamais observer un point de vue moral. 
En cela, le film pourrait-il être un prolongement (ou une suite ou 
une variation) à En haut des marches ? D’ailleurs, la peinture qui 
circule dans le film est-elle un clin d’œil tangible aux toiles peintes 
par l’héroïne d’En haut des marches ?

P.V. Là encore, je n’y avais pas pensé. Plutôt à La Machine, film 
engagé mais non militant, comme ici. Le personnage d’Alexandre 
prend la place que j’avais dans La Machine justement, en 
s’exprimant comme je l’ai fait : c’est mon porte-parole.

 M.O. 9. Film où intervient peu de montage, même dans les scènes 
de groupe, peu découpées (beaucoup de plans-séquences, rythmés 
de champs-contrechamps qui créent du dialogue sans mot entre 
personnages). Peux-tu parler de ce choix ? En cela très différent 
des cinéastes cités à l’incipit : Fuller, Godard. Ici c’est un film de la 
profondeur de champ (et champ dans tous les sens du terme). D’où 
la récurrence des travellings qui creusent l’espace. Utilises-tu aussi 
des zooms ou jamais ?

P.V. Non, je n’aime pas le zoom. Ce qui ne signifie pas que je le 
condamne. Je n’aime pas « les mouvements qui déplacent les 
lignes ». Le travelling est plus souple. Ici, ils sont toujours très 
lents, presque imperceptibles. En revanche, si, il y a du montage 



et beaucoup, ne serait-ce que sur le son, qui a une importance 
capitale. 

 M.O. 10. Enfin comme toujours, c’est un film de musique. Ici, qui 
passe par ces moments récurrents où chantent les personnages, 
en groupe ou seul (comme Alexandre au coin du feu). Qu’est-ce que 
cette respiration apporte au film ? Que disent les personnages par 
le chant qu’ils ne peuvent dire autrement ? La chanson sans cesse 
redite est une rengaine mais pas une redondance (c’est une infinie 
variation). Es-tu d’accord ?

P.V. Entièrement. J’ai pour habitude de dire que je recours au 
chant quand la parole risque d’être impudique : trop livrer le 
personnage.
 
M.O. 11. En somme comme toujours un film contre l’absolutisme, 
qu’il soit l’autorité de l’armée (référence à Marat et à la Révolution 
française), de l’église, et des institutions du cinéma. Que dit ce film 

à ce moment de ta carrière ? D’où t’est venue cette impérieuse 
nécessité de le réaliser ?

P.V. On ne sait jamais vraiment d’où viennent les idées qui 
poussent à faire un film. J’ai dit ce qui l’avait déclenché mais 
après ? La révolte contre les fausses guerres d’aujourd’hui ? 
Ma volonté anarchique de lutter contre toute forme de pouvoir ? 
Le souvenir des bombardements de la guerre de 39/40 où ma 
grand-mère a succombé et où j’ai vu, à l’âge de treize, des 
horreurs de toutes sortes : les gens que l’on noyait parce qu’on 
ne pouvait plus les sauver, les pillards qui profitaient de la mort 
pour chaparder, les chapelles ardentes où des ballets macabres 
s’organisaient entre les chercheurs et les cadavres ? En vrac, 
comme la guerre ?

M.O. Aujourd’hui, comme cinéaste, quel serait ton abri, ton refuge ?

P.V. Je ne sais pas. Le cinéma d’aujourd’hui me désole. Ce n’est 



pas un jugement, c’est un sentiment que quelque chose s’est 
perdu et ne se retrouvera jamais : le besoin du « rêve ». Cocteau 
disait assez justement selon moi : il faut aller au cinéma pour 
connaître et non pas pour reconnaître ou bien : on va au cinéma 
pour se laisser envahir et non pour s’évader. J’ai bien peur que 
tout cela ne soit définitivement enterré !

 M.O. 12. Dernière question (ça porte bonheur, juste avant 13) : un 
lien ou non (la trame y fait penser) entre ton film et Les Dix petits 
nègres d’Agatha Christie ? Ou avec la tragédie grecque et les 
sépultures d’Antigone ?

 P.V. Eh bien, c’est tout ça, tu viens de me le faire remarquer.
Je voudrais ajouter que les camions se trouvaient à plus de cent 
mètres du décor et que les techniciens faisaient ces allers/retours 
en riant ou chantant. Le film doit beaucoup à leur investissement. 
Ce qui justifie les formulations du générique de fin.

GÉNÉRIQUE FIN
Marianne Basler (Madeleine)
Astrid Adverbe (Natacha)
Simone Tassimot (la Nonne)
Jean-Philippe Puymartin (Alexandre)
Ugo Broussot (Denis)
Bruno Davézé (Serge)
Pascal Cervo (Simon)

(PLAN DU RUISSEAU)

PAUL VECCHIALI REMERCIE
Philippe Bottiglione (Directeur Photo) pour sa virtuosité, sa 
sûreté professionnelle et sa science de l’image
Guillaume Brunet et Cafer Ilhan (Chefs-Électriciens) pour 
leur inventivité et leur rapidité d’exécution
André Haidant (Chef-Machiniste) pour sa bonne humeur et sa 
dextérité
Francis Bonfanti (Ingénieur du Son) pour son génie héréditaire
Patrick Allex (Assistant Son) pour son sens de l’humour et 
son investissement
Catherine Gorne (Créatrice des Costumes) ARAM pour 
l’excellence de son inspiration
Clarisse Waquet (Chef-Maquilleuse) pour son 
professionnalisme et sa présence bienfaisante
Johanna Lattard (Chef-Maquilleuse) pour son apport 
indispensable
Éric Rozier (Régisseur Général) pour son engagement 
incessant et sa bonne humeur
Julien Lucq (Premier Assistant) pour sa fidélité et sa vivacité
Lisa Quilici (Stagiaire Réalisation) pour son application et son 
désir d’apprendre
Wladimir Zaleski (Photographe de Plateau) pour son regard 
acéré et sa polyvalence



Vincent Commaret (chef-Monteur) pour la précision de son 
approche et sa clairvoyance
Elory Humez (Mixeur) pour sa disponibilité et son sens aigu 
des sons
Herbert Posch (Étalonneur), Jérémy Delpon et Benjamin 
Delboy pour leur finesse d’esprit et leur rapidité d’exécution
Gaël Teicher pour ses conseils avisés sur le scénario
et, enfin,
Maurice Hug (Chef-Décorateur/Accessoiriste) pour ses 
qualités personnelles et professionnelles sans lesquelles ce 
film n’aurait pas existé
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LA GARDE DE NUIT À L’YSER
(Paroles Lucien Boyer – Musique : Ernest Genval)
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Interprétées par Jean-Philippe Puymartin
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