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SYNOPSIS
Le long d’une route oubliée, la famille O’Reilly vit dans une vieille caravane échouée au milieu des champs. Pa, 
Lisa et leurs dix enfants traversent les saisons dans ce fragile château de tôle, héritiers d’un mode de vie en sursis. 
Menacés d’expulsion, leur équilibre de fortune vacille mais ils résistent, fidèles à leurs traditions. Les enfants rient, les chiens 
aboient, la caravane tient encore, mais pour combien de temps ?



ENTRETIEN AVEC ALEXANDER MURPHY
Comment avez-vous rencontré les O’Reilly, cette famille en marge 
de la marge ?

Tout a commencé par de la curiosité pour la culture des Travellers. 
Je suis franco-irlandais, je les vois depuis que je suis petit et j’ai 
toujours eu une forme de fascination pour eux. Cet environnement 
est très cinématographique mais les films qui leur sont consacrés 
s’appuient pour la  plupar t  sur des cl ichés folkloriques.  J ’ai 
donc voulu comprendre pourquoi ils étaient autant discriminés 
par la société irlandaise. Grâce à un ami qui photographie ces 
communautés depuis longtemps, j ’ai pu aller à leur rencontre 
par la photo, moins envahissante qu’une caméra. J’imaginais des 
gens très libres et très fiers mais c’est en réalité tout l’inverse, ils 
cachent leur identité pour essayer de s’intégrer et sont souvent 
sédentarisés dans des conditions de vie assez difficiles.
J’avais pour idée de départ de centrer le film sur un protagoniste 
principal qui serait le point de contact pour s’immiscer au sein de 
différentes communautés de Travellers. Mais j’ai eu un vrai coup de 
cœur pour la famille O’Reilly, notamment leurs enfants. Ils étaient 
en marge de tout, à la fois de la société mais aussi des autres 
Travellers, séparés du reste du monde par une autoroute. C’était 
finalement la seule famille avec qui je me voyais passer autant de 
temps. Je les ai rencontrés en 2020 et j’ai fini le tournage en mars 
2026. C’est tout un chapitre de ma vie que j’ai donné à ce film, il 
fallait donc que je les aime.



Comment avez-vous réussi à vous intégrer avec votre caméra 
et votre équipe dans cet espace de vie très réduit ?

J’ai essayé plusieurs techniques. Au début, j’étais seul car je voulais 
qu’ils s‘habituent, voire qu’ils s’ennuient de moi. C’est facile de 
filmer des Travellers ou des enfants qui jouent au bord d’une route 
mais c’est beaucoup plus difficile d’avoir un accès sincère à eux. 
Parler de fragilité et d’émotions, ça prend beaucoup de temps et 
il a souvent fallu recommencer notre relation à zéro. Je suis donc 
d’abord venu les voir régulièrement. Puis j’ai décidé de m’installer 
dans la caravane à côté pendant un temps. J’ai aussi essayé de 
faire venir un ingénieur du son mais ça n’a pas du tout fonctionné. 
J’ai donc fini par trouver un système où je pouvais tout faire tout 
seul, cadrer et prendre le son pour ne faire entrer aucun intrus 
dans le dispositif. À un moment, j’ai eu besoin de soutien sur le 
tournage et de quelqu’un pour m’accompagner dans l’écriture, j’ai 
donc fait appel à Jean-Baptiste Plard, qui avait co-écrit Au-delà de 
Katmandou, mon précédent film, avec moi, et qui s’est très bien 
intégré à la famille sans modifier la dynamique que nous avions 
créé ensemble.



Les enfants jouent à plusieurs reprises avec la caméra, ce qui 
est presque contraire aux règles du cinéma. Comment avez-
vous pensé la présence de cette caméra ?

Quand le tournage a débuté, j’étais une personne très exotique 
pour eux et leur rapport à la caméra était alors très différent, ils 
la touchaient, ils jouaient avec elle. Je ne cherchais pas du tout 
à cacher cette caméra, c’était plutôt comme un onzième enfant. 
Je voulais qu’on soit moins dans un documentaire que dans un 
film de famille, brut et sans artifices, comme ceux qu’on filmait 
avec un caméscope à l’époque. C’est pour être dans une forme 
de sincérité totale que cette caméra existe, avec eux. J’ai passé 
cinq ou six ans à filmer l’amour chez les O’Reilly, j’en suis devenu 
presque jaloux car j’avais envie de faire partie de cette tribu et 
pour capter cette authenticité, il fallait que je devienne une sorte 
de prolongement de cette famille. Je ne sais pas si j’y suis arrivé 
mais la caméra, elle, oui. 

Ce sont également par les enfants que nous arrive le discours 
du film. Pourquoi les avez-vous choisis comme porte d’entrée ?

Je voulais adopter le regard des enfants, car dans leurs yeux, c’est un 
environnement qui est beau, on s’y amuse, on ne sent pas la misère. 
Je voulais les impliquer dans la construction du récit pour que l’on 
ne porte pas de jugement sur leur façon de vivre. On comprend 



davantage leurs choix lorsqu’ils sont racontés par les enfants, 
par exemple celui de renoncer à une maison pour continuer de 
vivre dans cette caravane. Chez les Travellers, il n’y a pas vraiment 
d’adolescence, ils passent de l’enfance au monde adulte très vite 
et je voulais filmer ces derniers moments d’innocence.

C’est pour conserver le point de vue des enfants que vous 
choisissez de passer quasiment sous silence le séjour en 
prison du père ?

Le quotidien des O’Reilly est fait de galères mais je n’en ai capté 
qu’une infime partie. Comme pour chaque péripétie du film, les 
enfants sont au courant mais ne comprennent pas vraiment les 
enjeux. Par respect pour lui et pour eux, je n’ai pas voulu étaler 
tous les détails qui, pour moi, ne sont pas si importants. 
Je n’ai pas eu le droit de filmer la famille pendant l’absence du 
père, mais ce qui était d’abord un obstacle m’a permis de filmer 
autre chose qui s’est joué en notre absence : Sean, le frère aîné a 
pris le relais et basculé dans un autre rôle. 

L’image est très chaude, solaire, et par moments on se croirait 
presque dans l’Ouest américain. Pourquoi ce choix ?

Je voulais montrer différents portraits de l’Irlande dans une sorte 
de fresque sur une année, avec un chapitrage par saison. Je trouve 

la lumière très belle en Irlande, en été comme en hiver. Et je connais 
bien ces paysages irlandais ensoleillés car j’y ai passé mes étés. J’ai 
parfois eu la sensation de filmer mon enfance, notamment quand ils 
vont tous à la rivière avant d’aller manger une 99, ces glaces que je 
mangeais aussi après la plage. Avec les enfants O’Reilly, j’ai retrouvé 
cette liberté et ça m’a fait l’effet d’une madeleine de Proust.

Le père a une présence très forte, tout en étant souvent absent 
de lui-même. A-t-il immédiatement accepté d’être filmé dans cet 
état dépressif, que l’on imagine tabou dans ces communautés 
?

Pa souffre d’anxiété et de dépression et sans ses enfants, je pense 
qu’il ne serait plus là. Il ne montre jamais ses sentiments, mais ça 
déborde à la fois dans son regard et dans ses moments d’absence. 
C’est un homme qui me bouleverse. 
Dans la région, il est surnommé “big dog” car lorsqu’il se battait, il 
arrachait les oreilles de ses adversaires. Il a cette violence en lui, 
c’est une sorte de taureau indomptable et en même temps, je n’ai 
jamais vu un homme capable d’autant d’amour et de tendresse. En 
vérité, la personne la plus forte dans la famille, c’est Lisa, la mère. Elle 
en est la cheffe d’orchestre et elle dirige tout. L’équilibre est fragile 
et en même temps, tout est en place : les enfants soutiennent leur 
père, lui protège cette tribu et Lisa les protège tous de la société.



La dépression est-elle un enjeu de santé mentale courant 
chez les Travellers ?

Les Travel lers  ont  longtemps été des ar t isans du fer  mais 
aujourd’hui, c’est difficile pour eux de trouver du travail. Ils ont 
une dépendance aux allocations, ce qui est très dur pour des gens 
si libres et si fiers. Et ils sont de plus en plus sédentaires car on 
les force à s’installer dans des maisons, à proximité de voisins qui 
portent souvent un regard négatif sur eux. Faute de place, ils sont 
privés de leurs animaux, ce qui va à l’encontre de leur culture car 
les chevaux sont leur raison d’être et d’exister. Par exemple, les 
balades en sulky sont une véritable thérapie pour Pa, c’est une 
façon pour lui de s’échapper. Ils sont plus libres dans une caravane 
de 20 m2 au bord d’une route que dans une maison de 100 m2.
Il y a sept fois plus de suicides chez les Travellers que dans le 
reste de la société irlandaise, et si différents facteurs entrent en 
jeu, cette sédentarisation forcée y contribue beaucoup car ils sont 
bloqués dans un entre-deux. 

C’est donc une volonté du gouvernement irlandais de les 
sédentariser ?

Oui, les Travellers et leur mode de vie font partie de la culture 
irlandaise, pourtant on essaie de les sédentariser pour les contrôler 
et ce depuis longtemps. Il y a à la fois un respect pour cette culture 

et un rejet de ceux qui la portent. Ce paradoxe est à la fois étrange 
et préoccupant. J’espère qu’à son échelle, le film saura ouvrir le 
dialogue et faire évoluer, ne serait-ce qu’un peu, les mentalités en 
Irlande.
Les enfants du film sont des Travellers 2.0, ils vont à l’école, ils ont 
une éducation et une ouverture sur le monde tandis que leur père 
ne sait ni lire ni écrire. Il y a un mouvement mais aussi une forme de 
résistance. Cette famille vit en équilibre sur un fil, entre un monde 
auquel ils sont forcés de s’adapter et leur culture qu’ils essaient de 
préserver, et qui s’efface tout doucement. 

 

 



Biographie 
Alexander Murphy est un cinéaste franco-irlandais. À travers des 
récits ancrés dans la jeunesse de communautés traditionnelles, 
il explore les questions d’héritage, de déracinement et de 
transmission. Son regard sensible ouvre un accès intime à la 
vie de populations vulnérables confrontées à des conditions de 
vie extrêmes. D’une grande tendresse avec un sens aigu de la 
photographie, ses films s’attachent à préserver la mémoire de 
cultures menacées au sein de groupes marginalisés.

Filmographie
BORN FREE – 2027
Documentaire franco–sud-africain en développement

IRISH TRAVELLERS – 2026
Documentaire franco–irlandais 

AU-DELÀ DE KATMANDOU – 2025
Documentaire franco–népalais

NDAO HANAVAO – 2024
Court-métrage documentaire franco–malgache

OF SOUL AND JOY – 2023
Court-métrage documentaire franco–sud-africain
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