





Sur la Cote d'Azur, une adolescente disparait le jour de son anniversaire. Géraldine, em-
ployee municipale, simprovise alors detective. Personne n'a rien vu mais tout le monde a son
mot a dire et Géraldine aura du mal a ne pas se laisser submerger par les potins, les theories
et les croyances de chacun. Et ce n'est pas le retour inopiné de sa mere qui va lui faciliter la
tache. Une petite ville, c'est bien connu, c'est plein de petits crimes...
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large, en train de marcher, permet aussitot au spec-
tateur detre baigné dans une sorte datmosphere
post-apocalyptique.

Un des avantages du Var est qua la difference
des Alpes Maritimes, l'ensemble demeure quand
méme encore peu betonne : la nature reste as-
sez sauvage et protegee. Il suffit de faire quelques
metres pour secarter des immeubles et se retrou-
ver au milieu dune vegetation touffue. De balayer
une branche pour apercevoir un parc dattractions...
La Croix-Valmer et ses environs rappellent un peu
Los Angeles, comme s'ils en etaient la petite sceur
varoise. lls convoguent unimaginaire du film noir des
annees 19/0 auquel nous voulions faire reference.

Une des plus belles scenes se déroule dans I'un
de ces décors: un lycée, avec une bibliotheque
munie d'une grande baie vitrée. Au départ, la
conversation a lieu entre deux ou trois per-
sonnes, et puis chaque nouveau plan révele un
nouvel interlocuteur...

Clest un grand lycée, celui du Golfe de Saint-Tro-
pez, situe a Gassin et construit dans les annees
1980. Nous adorons cet endroit, egalement tres

cinematographique, il convoque un imaginaire de
teen-movie americain. Ses lieux de circulation per-
mettent de travailler l'espace dans tous les axes.
L'irruption successive des interlocuteurs concentre
un des motifs du film, celui du tourbillon, de l'en-
vahissement. Cest un moment de bascule pour
Geraldine. Elle est comme prise dassaut par toutes
ces Voix, toutes ces histoires qui sajoutent les unes
aux autres. Nous avons par ailleurs appris recem-
ment — apres le tournage — que sous le batiment se
trouvent des catacombes.



Vous avez évoqué le film noir américain, mais
ce sont d'abord des références francaises qui
m'ont sauté aux yeux. On pense a Eric Rohmer
ou a Jacques Rivette : une certaine facon de
faire progresser le récit moins par événements
qu'a la maniére d'un jeu de l'oie, d'une cha-
rade ou d'un rébus, en jouant sur les mots. Il y
a par exemple la savoureuse confusion entre
« cartésienne » et « cartomancienne ».

Rivette est en effet une reférence majeure : Celine et
Julie vont en bateau, Le Pont du Nord, La Bande des
quatre... Nous aimons ce cinema a la fois ludique
et inquiet, dans lequel le recours a un fantastique
a peine esquisse cree le mouvement flottant d'une
espece de demi-réve. Rohmer aussi, bien sdr : La
Collectionneuse était un de nos modeéles en ter-
mes de lumiere, et nous avons beaucoup songe
a la longue scene de filature dans La Femme de
laviateur, lorsque les deux jeunes gens jouent a
enquéter sur ce qu'ils imaginent &tre un couple in-
fidele.

Quant au film noir ameéricain, on peut bien sdr ne
pas du tout y penser en voyant le film ! La réference
a surtout joue pour nous au tout debut, a lecriture.

Comme un embrayeur, mais seulement sur des
details, plutét au deuxieme degre. Nous voulions un
personnage de detective. Mais tres vite nous avons
decide que l'enquétrice ne serait pas une verita-
ble enquétrice, ni lenquéte une veritable enquéte.
Nous voulions amorcer quelque chose de ce coté
afin dexplorer autre chose. Tres vite nous avons eu
envie de faire disparaitre certains de nos person-
nages. Notre idee était que cela mettrait Geraldine
dans une situation inhabituelle de vulnérabilite,
quelle deviendrait progressivement plus sensible
aux bruissements du monde.

Géraldine cherche quelguun — une jeune fille,
Kenza (Clémentine Kaul-Surdez) — qui a dispary,
et ceux qui sont censes laider dans sa recherche
disparaissent a leur tour. Dans le méme temps, la
mere de Géraldine, Rita, refait surface, tandis qu'on
reparle de la défunte mere de Kenza, qui elle aussi
fait son retour, mais par son absence, un peu com-
me tous ces touristes qui ne sont plus la mais qui,
peut-étre, continuent d'hanter les lieux. Des choses
disparaissent et dautres reviennent, donc, en une
sorte daller-retour qui nous intéressait beaucoup.
C'était une facon pour nous daller contre les at-



tentes d'un récit policier classique. Lorsqu'une jeune
femme ou un maire qui se sent menace disparais-
sent, il se passe en genéral des choses graves. Pas
ici. Cette histoire de disparitions finit au contraire par
se refermer de facon tres naturelle : tout le monde
revient, mais ce retour fait resurgir de maniere inat-
tendue une histoire ancienne, celle de Kali, la mere
de Kenza, et de sa mort par noyade.

Il N'a donc jamais éte question de faire un film naoir
ou policier canonique. Nous avions bien pensé au
depart a Raymond Chandler. Mais méme alors,
en relisant certains de ses romans dans une Nou-
velle traduction, ce qui nous a plu par-dessus tout,
ce sont les chapitres qui avaient éte coupes des
premieres traductions, celles des annees 50 : des
chapitres derrance dans un LA dénaturé que Phil-
ip Marlowe observe, sans savoir comment finir son
enquéte ni si cela vaut la peine de la finir.

Partir du film noir pour parler d'autre chose,
dites-vous.

Nos films peuvent avoir un caractere deroutant
parce gu'ils nobeissent pas a une narration tradi-
tionnelle. Cela ne les empéche pas daborder des

themes classiques. Cest la facon de les aborder
qui ne lest pas. La famille est notre theme majeur.
La complexite, le chaos, la bizarrerie des relations
familiales. Bétes blondes parlait deja de cela, avec
le personnage de Fabien qui, d'une certaine facon,
s'invente un fils. Des familles qui s'inventent, quon
ne peut pas resumer a un noyau, des familles sans
pate homogene : mais des familles quand méme.

Dans Affection affection il s'agit, entre autres, dune
fille qui apprend enfin a faire le deuil de sa mere.
La chose qui nous interesse le plus dans les his-
toires de famille est précisement liee a lélement
denquéte dont nous parlions. Il nous est toujours
apparu gu'une grande partie de I'energie depensee
dans les rapports familiaux consiste a enquéter sur
ses parents (ou sur ses enfants..), a essayer de
comprendre qui ils sont, dou ils viennent, ce qu'ils
fabriquent. Nous aimons regarder les familles de
lexterieur, considerer chaque membre comme un
personnage. Ce nest pas la psychologie familiale
qui nous interesse. Cest vraiment fabriquer des
personnages dont le rapport au monde — et a la fa-
mille I —est complexe et complique, avec des ques-
tions, des trous, des couches. A partir de 13, il était



logique que le film parte dans plusieurs directions,
car il essaie avant tout de raconter la vie emotion-
nelle de quelques-uns pris dans une espece de
quéte familiale (Géraldine, Kenza) ou existentielle
(Jérdme, Rita).

Votre vraie fausse détective s'appelle Géral-
dine, elle travaille pour la mairie et tout le
monde l'appelle G. Au départ, elle est trés car-
rée. Mais dans sa quéte elle est progressive-
ment amenée a relacher son rationalisme.

Au début, G lutte, puis de moins en moins. Son
abandon apparait principalement dans la derniere
scene. G se montre enfin capable d'un effortdimag-
ination propre a laider a accepter la disparition de
sa mere. Jusque-la, elle ecoute beaucoup. Com-
me un detective. G ressemble a une eponge - elle
se contente de gonfler sans reagir, jusqua ce gu'il
y ait un trop plein. Au cinéma, les jeunes femmes
sont volontiers exubérantes, voire un peu fofolles.
Nous desirions un personnage qui ne soit pas rem-
pli demblee mais qui le devienne progressivement
en se nourrissant des histoires et du regard des
autres personnages, tout comme des attentes du



spectateur. Un spectateur, justement, nous a dit
avoir percu Géeraldine comme un personnage sec-
ondaire. Cela nous a beaucoup plu.

Pour interpréter Géraldine, vous avez fait appel
a Agathe Bonitzer, qui jouait déja dans Bétes
blondes, mais un role pour le coup beaucoup
plus secondaire et ou la elle avait les cheveux
longs.

Nous avons ecrit Affection affection en pensant
a elle. On adore regarder Agathe. On sest vite
apercu quon ne lavait pas assez filmée dans Bétes
blondes. Avant ce film, on ne se connaissait pas : |l
nous a donneé envie de passer plus de temps a tra-
vailler avec elle. Agathe, tout en semblant discrete,
degage une présence tres forte qui nest pas facile
a expliguer. Nous voulions utiliser sa minéralite pour
produire des moments de comedie. Au debut sur-
tout, G est comme un rocher sur lequel des gens
balancent des choses un peu folles : I'histoire du
petit chien, les pierres de la vendeuse... Il y a com-
me un deferlement de petites vagues qui ne laf-
fecte pas, et auquel le spectateur ne croit pas plus
quelle, parce qu'il est spontanéement de son cote.



Sur ses cheveux, cest une aubaine quAgathe ait
decide de se les couper, car nous voulions le lui de-
mander sans vraiment oser... Les cheveux longs lui
donnent un caractere éthéré quine convenait pas a
lidée que nous nous faisions de G. C'est un person-
nage terre a terre, pratique, que nous avons voulu
habiller de facon « utilitaire ». Pas du tout le genre a
se coiffer dans la portiere de sa Méhari! G est em-
ployée au service des parcs et jardins. A certaines
etapes du développement du film, on devait la voir
travailler, regler des histoires dabattage darbres...
Tout ¢a a finalement ete laisse de cote. Est restee la
Mehari, sorte de cliche de la Cote dAzur qui a aussi
eté le moyen de filmer a decouvert le paysage. Et
de montrer que, contrairement a sa mere, Geraldine
est ancree : elle ne bouge pas.

Les personnages principaux sont interprétés
par des figures familieres du cinéma francais :
Agathe Bonitzer, Christophe Paou, le compag-
non, Nathalie Richard, la mére refaisant sur-
face aprées une longue absence, et Marc Susini,
I'amant de la mére. Les personnages plus sec-
ondaires sont, eux, interprétés par des acteurs
non professionnels, ou qu‘on ne connait pas.



et celui des seconds roles. Les personnages princi-
paux ont ete construits en concertation avec les ac-
teurs : nous les avions choisis assez tot pour organiser
des lectures et pouvoir proceder ensuite a des ajust-
ements, des reecritures... Pour les réles secondaires,
les scenes sont plus breves, les personnages davan-
tage saisis, voire « manipules » par le texte.

Dans une telle perspective, le son et la musique tien-
nent egalement un role de premier plan. Le son, parce
gue nous tenions a ce quon entende beaucoup le
vent. Et la musique, parce que nous voulions quelle
soit comme un chuchotement. Dans Bétes blondes
elle était tres presente et tres variee, elle participait
beaucoup, voire trop, a la construction des scenes. ICi
nous voulions aller dans une direction inverse. Nous
avons demande au compositeur, Micha Vanony, de
nutiliser, majoritairement, qu'un seul instrument, et
que cet instrument soit physique et joue par lui. Il nous
a propose une flite double bizarre, en ceramique.
Dans le premier enregistrement qu'il nous a fait par-
venir, on entendait sa respiration. Nous avons insiste
pour quelle reste. Le souffle, la respiration renvoient
a la voix, bien sdr, au vent, mais aussi a la noyade de
Kali, la mere de Kenza.



Vous travaillez toujours ainsi, en réécrivant le
scénario a partir des acteurs ?

Cela a éte particulierement le cas ici. Le personnage
de G a vraiment éte travaille avec Agathe. Nous
avons globalement tourne dans lordre. G a donc
evolue en fonction du jeu dAgathe. Cest une des
choses que nous apprecions dans le travail avec
elle. Apres une semaine, G nétait plus tout a fait
celle que nous avions ecrite. Au départ, nous avions
congu le personnage de lexterieur, en la définissant
moins par sa psychologie que par sa maison, ses
petits objets... Mais Agathe la fait évoluer, notam-
ment a la faveur de ses rencontres avec les autres
personnages. Globalement, elle n'avait pas rencon-
tré ses partenaires avant de tourner. Nous ne lavi-
ons pas voulu ainsi, ce sont les contraintes de bud-
get qui l'ont rendu nécessaire, mais ¢a sest avere
tres benefique. Agathe était surprise, curieuse, voire
destabilisee par ses nouvelles rencontres. Elle en a
tire un grand plaisir de jeu. Elle-méme disait quelle
avait limpression, a chaque scene, douvrir une pe-
tite porte dans un calendrier de [Avent. Cest une
image qui nous a semble tres juste.

A propos de votre facon de travailler : le redou-
blement du titre, Affection affection, est-il lié
au fait que vous soyez un duo de cinéastes ?
On aime leffet decho que ce redoublement produit.
Dans le film, beaucoup délements, de situations et
de personnages sont dedoublés et se repercutent,
comme en écho les uns aux autres. Le fait que
nous soyons deux joue probablement eégalement
un réle la-dedans. Nous ne donnons pas toujours
les mémes sens aux mots et aux choses. Il nous
arrive de nous contredire. Travailler a deux oblige
I'un a trouver aupres de lautre des justifications pour
ce qu'il avance.

Votre film, pourtant, ne « se justifie pas ». Il
avance a rebours des explications tradition-
nelles.

Clest vrai. Mais cela signifie seulement que les jus-
tifications ont eté gommees au fur et a mesure.
Dans un premier temps chacun doit prouver a lau-
tre que l'idée qu'il ou elle amene va tenir. Nous tra-
vaillons par adjonction progressive delements qui
sont comme des briques auxquelles il faut trouver
une place et une raison dans la construction du film.



Mais ce n'est qu'une premiere etape. Ensuite il faut
enlever les echafaudages : tout ce qui est discursif
et, précisément, « justifié ». Ca doit tenir sans cela.
Sinon on ne tourne pas. Mais oui, au départ nous
avons besoin de nous prouver mutuellement que
Ga peut tenir. Clest un fonctionnement dialectique,
pour employer un mot un peu suranne.

La repétition dans le titre du mot « affection » vient
aussi, bien sUr, de ce que le mot a deux sens. L'un
doux et lautre dur. D'un céte le sentiment, de lautre
la maladie. Et puis, le redoublement évoque le fait
que beaucoup de choses et de gens, dans le film,
viennent, partent, reviennent, parfois sous dautres
formes, se faisant échos les uns aux autres.

Vous évoquiez tout a I'heure le budget. Quelle
est I'économie d'un film comme Affection af-
fection ?

Il faut dire les choses comme elles sont : cela a ete
tres dur, et tres long. Bétes blondes est sorti en 2019,
et nous sommes en 2026. Le budget d'Affection
affection est deux fois inférieur a celui du préece-
dent, qui n'était deja pas tres €leve. Nous venons
des arts plastiques, il nous a fallu un peu de temps

pour comprendre limportance et la difficulte des
questions dargent au cinema. Affection affection
na pas regu toutes les aides que nous esperions,
hormis celle d'une region et du distributeur, UFO, qui
nous suit depuis Bétes blondes. Il semble que nous
ecrivions d'une facon qui n'est pas compatible avec
les attentes des commissions. Une histoire sans arc
narratif clair est une chose de moins en moins facile
a faire accepter. Nous avons donc revu nos preten-
tions a la baisse et dU trouver des astuces. Certains
decors devaient tre loués : ils sont desormais tous
naturels. Des passages du scenario ont eté reecrits,
des choses superflues gommees, des personnag-
es resserres ou coupes. Au bout du compte : une
equipe dune petite dizaine de personnes et un
tournage en quatre semaines. Il nous a vraiment
fallu nous ressaisir du film. Mais la aussi il faut dire
les choses comme elles sont : apprendre a penser
un film par la pratique et par lartisanat et non par
le fantasme est une experience passionnante | Et
nous avons la grande chance de travailler avec des
actrices et des acteurs, et un producteur, Emmanu-
el Chaumet, qui nous ont fait pleinement confiance
et ont eté en toutes circonstances a nos cotes.






Il N"empéche : en cette saison, le soleil ne monte
pas au zénith, la lumiere est rasante, et cela produit
un sentiment de coucher de soleil permanent qui
plonge chacun dans la melancolie que nous sou-
haitions.

Affection affection est un film trés doux sur le-
quel plane toutefois une sorte de danger. Vous
avez parlé d'atmosphére post-apocalyptique.
De quelle fin, de quel danger s'agit-il au juste ?
Un certain nombre délements suggere lidée dune
petite fin du monde. La disparition les uns apres les
autres d'une grande partie des personnages, lex-
plosion danciennes mines de la seconde guerre
mondiale, la citation du célebre poeme de T. S. Eliot,
« Les Hommes creux »... Les mines peuvent appa-
raitre, au Moins au depart, comme un gag. L'idee
d'une explosion dans le golfe de Saint-Tropez peut
paraitre grotesque. Et pourtant, ces mines sont bel
et bien la, elles datent du débarquement qui a eu
lieu dans le coin en aolt 1944. Et puis, elles per-
mettent de faire intervenir un deus ex machina en
rapport avec la piece de monnaie thallandaise que
jette Kenza en faisant un veeu.






La mine est, elle aussi, une sorte de revenante.
Elle a 80 ans, cest le plus vieux personnage du
film. Et comme certains des autres personnag-
es, elle revient ou débarque par la mer. Cette
analogie nous a semble intrigante.

Sinon le danger, la possibilité du danger est
donc toujours présente.

Le spectre de la guerre est la, avec les mines,
Ou avec ces yachts de plus en plus nombreux
en Mediterranée et a la silhouette menacante. Et
nous savons combien la guerre et idée de son
imminence sont presentes, aujourd’hui. Mais
tout cela n'est peut-&tre qu'un décor ou une mise
en condition pour une idée qui Nnous importe
davantage et qui donne sans doute sa verita-
ble signification politique a Affection affection.
Ce qui est politique, a notre sens, dans ce film,
cest existence d'une multiplicité d'histoires tres
personnelles a travers lesquelles chacun vait,
pense et imagine le monde. Et cest lidée qu'en-
tre toutes ces differentes histoires, telles quelles
se déploient a chaque nouvelle rencontre que
fait Géraldine, il n'y a pas, ou pas vraiment, de

rencontre possible. C'est un monde dissocie,
fragmente, separe de lui-méme, en train de voler
en éclats, mais a bas bruit, dans la dissemination
a la fois fascinante et inquietante des petits recits
individuels. Dans son poeme, lorsqu'il dit que la
fin du monde viendra dans un murmure et non
dans un grand boom, cest exactement ce dont
parle T. S. Eliot.

Propos recuelllis par Emmanuel Burdeau,
Février 2026
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