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Comment est né Nous, Princesses de Clèves ?
L’idée du film est apparue alors que nous discutions 
avec ma femme, Anne, qui enseignait à l’époque au 
lycée Diderot, dans les quartiers nord de Marseille. 
Cela faisait un certain temps que j’avais une double 
envie : faire un film sur l’enseignement, les conditions 
de la transmission, la souffrance de et dans l’institu-
tion scolaire ; et tourner un film en partageant cela 
avec ma femme, agrégée de lettres, qui a enseigné 
d’abord en Seine-Saint-Denis, puis au lycée Diderot 
pendant dix ans, donc dans des conditions qu’on ap-
pelle « difficiles ». Mais il y avait eu déjà tant de films 
sur l’école… Je n’avais pas encore trouvé de porte 
d’entrée, quand Anne m’a suggéré que le bon objet 
était moins la difficulté de l’enseignement que la soif 
de connaissance des jeunes : comment ils s’appro-
prient la littérature. On est alors partis sur un projet 
un peu fou, une série sur les grands classiques du 
roman français à travers l’apprentissage d’élèves a 
priori peu favorisés, pas tournés vers cela. La Prin-
cesse de Clèves, premier roman moderne de la litté-
rature française, s’est imposé naturellement.

Nicolas Sarkozy avait déjà pris le roman à partie, 
le traitant d’« inutile pour une guichetière » (en 
meeting, à Lyon, le 23 février 2006)…
Et il l’a redit à plusieurs reprises, y compris juste après 
notre discussion, en juillet 2008, quand il précise « avoir 
beaucoup souffert sur elle ». Evidemment, cela pimen-
tait le film, mais le moteur premier n’a pas été cette 
polémique. Il s’agissait vraiment pour moi de montrer 
comment des jeunes d’un quartier populaire, d’origi-
nes très diverses, parfois en grande difficulté, peuvent 
s’approprier un texte du XVIIe siècle, l’apprendre, le 

connaître, s’y reconnaître. La Princesse de Clèves de-
vient leur texte. L’une de ces élèves le dit d’ailleurs : 
« On ne veut pas de sous-littérature écrite pour nous, 
on veut la grande littérature ». Ils partent avec une 
longueur de retard, mais ils récupèrent le texte avec 
d’autant plus de fierté, presque de violence.

C’est là une réponse à Sarkozy, quand il souligne 
que ce roman est un savoir inutile et qu’il traite 
ceux qui imposeraient La Princesse de Clèves aux 
examens de « sadiques » ou d’« imbéciles »…
Evidemment, c’est la meilleure des réponses : quand 
ces jeunes des quar-
tiers nord de Marseille 
déclament des passa-
ges entiers du roman, 
les vivent au présent, ils 
envoient valser Sarkozy 
et ses préjugés sur la lit-
térature, sur la transmis-
sion, sur ce qui est utile 
ou non dans le monde 
d’aujourd’hui. C’est un 
camouflet : pour ces 
jeunes, La Princesse de 
Clèves est utile puisque 
le roman les aide à se 
comprendre et à com-
prendre le monde actuel. 
Mais, je le répète, ce n’est pas là l’origine du film, même 
si ça fait plaisir de répondre à Sarkozy. Le vrai projet, 
c’est la relation vivante de ces gamins et gamines avec 
le roman de Mme de La Fayette. J’ai voulu parier sur la 
rencontre possible entre une héroïne romanesque et 
le destin de ces jeunes. C’est pour cela que j’ai mis au 
centre du film le texte lui-même, comme objet transition-
nel, comme lecture, apprentissage, lieu d’appropriation. 

On entend en effet souvent le texte de Mme de La 
Fayette dans le film…
Il est lu ou, mieux encore, récité par les jeunes. Fron-
talement, face caméra, de manière à la fois naturelle, 
théâtrale, incarnée. On comprend qu’ils sont fiers de 
le connaître ainsi. Mon questionnement n’est pas di-
rectement sociologique, je ne fais pas témoigner ces 
jeunes sur l’école, sur l’intérêt des textes littéraires. 
Je leur demande juste de s’emparer de ce texte-là.

Comment a commencé la préparation du film et le 
tournage ?
J’ai écrit le film, du moins son projet détaillé et j’ai obtenu 
une aide du CNC. Parallèlement, en septembre 2008, 
on a mis au point au lycée Diderot, avec ma femme et 
une de ses collègues prof de lettres, un atelier de lec-
ture autour de La Princesse de Clèves, en classes de 
première et de terminale, annonçant clairement qu’un 
film y serait tourné. L’institution scolaire a joué le jeu, 
accueillant le projet, prenant financièrement en charge 
les enseignants. On a eu énormément de demandes, 
on a été un peu débordés, avec, au début, un groupe 
d’une quarantaine de lycéens. C’était trop, évidem-
ment. Mais peu à peu, ça s’est décanté, certains ont 
abandonné, et on s’est retrouvés à une vingtaine. 

Vous avez fait une sorte de casting…
Ce n’était pas un casting car, pour les deux profes-
seurs de l’atelier, il n’était plus question d’écarter des 
élèves, une fois le premier écrémage réalisé. C’était 
le contrat avec elles : tout le monde a sa place dans 
le film, une fois l’aventure lancée. J’ai cependant com-
mencé très vite à tourner dans l’atelier et surtout en 
dehors avec certains d’entre eux, pour les confronter 

rapidement à la ques-
tion du cinéma : com-
ment se placer devant 
une caméra, comment 
lire, comment jouer ? 
Pour eux, c’était une 
naissance à l’image. 
Je me souviens de 
cette conversation sur 
l’amour avec l’une des 
jeunes filles, Aurore, où 
elle disait, en référence 
au roman mais égale-
ment à sa propre vie, 
« Quand on aime, il n’y a 
plus de limites ». J’avais 
l’impression d’entendre 

son cœur battre quand elle racontait cela. C’était un 
cadeau bouleversant. J’ai eu dès le début le sentiment 
que quelque chose prenait corps. Passer par le texte 
du roman permettait ce genre de paroles directes, 
actuelles, vivantes. Finalement, tous ont apporté 
quelque chose au film, il y a des personnalités plus 
timides et d’autres qui s’imposent comme des pre-
miers rôles…

Comment les élèves se sont-ils approprié le roman ?
Le film est fait sur cette idée-là : les spécialistes de La 
Princesse de Clèves, ce sont les élèves. On a d’abord 
commencé par de l’explication de texte, en laissant 
au maximum la parole aux jeunes. Mais tout le monde 
était fatigué, l’atelier avait lieu le mardi soir, trop tard, 
on ne progressait pas, on s’engluait. Alors, on a dé-
cidé de changer de méthode, d’être moins scolaire, 
de délaisser un peu l’approche du commentaire ••• 

••• que suggère toujours l’institution, pour aller da-
vantage vers le jeu, le cinéma : faire jouer le texte par 
les élèves devant la caméra. La rencontre a vraiment 
eu lieu a ce moment-là : une appropriation par les 
mots. Dans le CDI, dans l’annexe, dans la cour, puis 
hors du lycée, certains sont rentrés dans le texte, 
dans cette langue, dans ces personnages. A partir 
de ce moment-là, j’ai été frappé par le fait que le texte 
de Mme de La Fayette prenait une modernité, une 
fluidité, que je n’avais pas entendues auparavant. Ce 
n’est pas un texte facile, mais grâce au jeu, les jeu-
nes ont pu comprendre ses implications stylistiques, 
historiques, sociétales, dans la vie d’aujourd’hui. 

Qu’est-ce qui les touche d’abord dans La Princes-
se de Clèves ?
Que ce soit une histoire d’amour passionnel, absolu. 
Il est évident que cela s’imbrique avec ce qui les tra-
vaille au quotidien. Mais aussi une dimension de la vie 
en commun : un code 
d’honneur, ne pas trahir, 
ne pas se renier, ne pas 
déroger, ne pas déce-
voir. Rester fiers. Ils vi-
vent dans le respect de 
ces valeurs, par rapport 
à leur famille, par rap-
port à leurs ami(e)s. On 
leur a montré quelques 
films, des adaptations du roman, et ils se sont sentis 
très proches du film de Christophe Honoré, La Belle 
personne, bien que le milieu social soit très différent, 
parce qu’ils partagent avec ces personnages quelque 
chose d’ardent, de vital, dans leur relation au texte. 
Par contre, ils réagissaient beaucoup plus durement 
avec des films qui leur sont socialement plus proches 
parce qu’ils y voient une caricature d’eux-mêmes. Ils 
ont envie de s’approprier ce qui est différent d’eux, ce 
qui, d’une certaine manière, les élève, les tire vers le 
haut, non pas leur image déformée.

Et L’Esquive d’Abdellatif Kechiche ? 
On ne l’a pas vu ensemble, mais je connais le film bien 
sûr. J’y ai beaucoup aimé le travail sur la confrontation 
des deux langues, ce face-à-face inventif du parler 
banlieue d’aujourd’hui et du Marivaux du XVIIIe siè-
cle. Nos deux films partagent quelque chose de ça, 
mais je reste dans le documentaire, ce qui est diffé-

rent : c’est moins une confrontation entre deux lan-
gues qu’une appropriation culturelle. Les jeunes ont, 
par exemple, senti en jouant dans mon film comment 
ils étaient transformés par le texte, physiquement, 
littérairement, sentimentalement, ce qui les fait exis-
ter cinématographiquement. Chez eux, il y a eu une 
forme de révélation : devenir une « belle personne », 
comme dans La Princesse de Clèves, ou cette figure 
de l’ « honnête homme » que revendique l’un d’entre 
eux, Abou. C’est très beau qu’un jeune de 17 ans des 
quartiers nord de Marseille se reconnaisse dans les 
codes de respect et d’honneur qui régissaient la Cour 
il y a plus de quatre siècles.

Y a-t-il des choses qui vous ont surpris dans leur 
lecture du roman ?
Leur vision de la mère, Mme de Chartres, qui préfère-
rait mourir plutôt que de voir sa fille, la princesse de 
Clèves, aimer hors de son mariage. Pour moi, pour 

notre génération, c’est 
l’image de la mère 
odieuse, castratrice, 
traditionnelle. Pour les 
jeunes du film, presque 
tous, c’est au contraire 
la bonne mère, pro-
tectrice, gardienne de 
l’honneur familial, celle 
qui inculque à sa fille 

ce sens de la moralité, ce qui renvoie évidemment à 
leur propre mère dans la cité. Le roman est devenu 
leur vie, et cela permettait aux filles, par exemple, de 
parler d’amour ou de dire des choses à leur mère, 
en se protégeant derrière le personnage de la prin-
cesse de Clèves. A ce moment, j’ai su que le pari 
était tenu, quand, dans la bouche de Mona, les 
mots de la princesse sont devenus ses mots à elle.

Est-ce pour cela que vous intégrez les parents 
dans le film ?
A partir du moment où j’ai compris que le personna-
ge de la mère était central, j’ai décidé d’aller voir les 
parents et de les filmer. J’ai vu soit les mères seules 
soit des couples, en fonction de la situation des en-
fants, avec comme idée que les parents lisent à haute 
voix les ultimes conseils de Mme de Chartres dans le 
roman, puis qu’elles ou qu’ils m’en parlent. C’est un 
principe de mise en scène, de direction d’acteur, ••• 

« Moi j’aimerais bien sortir avec ma mère,
aller au théâtre, à l’opéra, même au ciné,

faire un petit truc ensemble.
Mais bon, elle se rabaisse beaucoup

parce qu’elle a le voile, elle se dit :
« Ouais, mais non, j’ai pas que ça à faire,

puis j’ai le voile et tout. »
Je lui dis : « Oui, mais faut pas te rabaisser,

je sais pas, au contraire, montre qu’une femme 
voilée peut être instruite, peut s’intéresser

à des choses comme ça ! »

D
evant la caméra sensible de Régis Sauder, 
des élèves de première et de terminale du 
Lycée Diderot de Marseille, nous donnent à 
entendre avec intelligence et gourmandise 

des extraits de La Princesse de Clèves, preuve que 
Mme de La Fayette a su gagner leurs cœurs.

Avec Nous, Princesses de Clèves, le réalisateur 
choisit avant tout de nous faire partager une ex-
périence cinématographique : accompagner des 
lycéens dans l’appropriation progressive d’un très 
grand texte français sur l’amour.

C’est en très gros plan que ces jeunes disent et 
incarnent le texte. On assiste petit à petit à un 
phénomène d’identification dans cette mise en 
bouche, à l’éclosion de princesses de Clèves et 
de ducs de Nemours multicolores, dans une inter-
prétation d’une étonnante justesse.

Le texte, également mis entre les mains des parents, 
lu et commenté par eux, « objet transitionnel »,
comme le dit Régis Sauder, entre l’adolescent et 
eux- mêmes, est révélé par la mise en scène dans 
sa véritable fonction : il libère la parole, et ouvre la 
vie par l’accès à l’Autre.

Rien ne va de soi pour personne dans la grande 
affaire de l’amour et de la sexualité, du mariage 
et de la famille, comme de la séparation d’avec la 
mère, de l’entrée en société. Le bac est-il une forme 
de passage initiatique ? La question est suggérée. 
Comment sortir du giron, avec quel bagage faire le 
grand saut ?

Peu de commentaires sur l’institution qui est le 
cadre de fond de l’expérience. Une séquence char-
nière du film, un exercice de bac blanc dans un 
face à face avec un professeur, nous en dira les 
limites. Mais on comprend bien que sans ce cadre, 
sans les professeurs de français par exemple, rien 
n’aurait pu avoir lieu.

Et si tant d’émotion nous vient de cette harmonie 
entre une voix qui atteint à la quintessence du 
classicisme français et celle de ces lycéens, c’est 
le signe d’une grande justesse de perception. 
Car rien ne sépare de fait ces voix, elles sont de 
même nature... L’auteur l’a profondément compris 
et se montre particulièrement fidèle à cette intime 
conviction, subtil et rigoureux dans sa manière 
d’en faire découler une écriture en cinéma. Ce lien 
qu’il perçoit entre les voix est scrupuleusement 
restitué par le son, le cadre, le montage. Le texte, 
les visages, la parole, les lieux de vie, les parents... 
Tout est lié par le sujet central, par lequel le film 
procède et vers lequel il s’ouvre : l’amour.

Dominique Pernoo et Marianne Neplaz,
cinéastes membres de l’ACID

Dans son parcours de documentariste et de cinéaste, 
Régis Sauder a fait le choix, d’être là où la parole se 
fait résistante, nécessaire, mais souvent inaudible : 
à l’école, à l’hôpital, dans la prison... Son cinéma 
est le témoin de l’effort de ceux qui œuvrent, au 
sein de l’institution, pour une société plus digne.

• 2010 • Nous, Princesses de Clèves (69’). Le Jardin 
de la Louve en cours de réalisation pour Arte. • 2009 
• Je t’emmène à Alger (52’) réalisé dans la série Les 
villes mythiques, pour la chaine Voyage. Mon Shanghai 
(52’) réalisé dans lasérie Les villes mythiques, pour la 
chaine Voyage. • 2008 • L’Année prochaine à Jérusa-
lem (52’) co-réalisé avec Julie Aguttes, pour France 3. 
Lotissement, le temps des illusions (52’) pour France 
5. Le Chemin du Lou (CM) réalisation dans le cadre d’un 
atelier vidéo à l’Hôpital Psychiatrique Edouard Toulouse. • 
2006 • Le Lotissement, à la recherche du bonheur (52’) 
pour France 5 • 2005 • Maux d’adolescents (52’) pour 
France 5 et France 2. • 2004 • Avortement, une liberté 
fragile (52’) pour France 5. • 2003 • Passeurs de vie (52’) 
pour France 2, 1er prix du festival FILMED d’Angers 2003.

« L’amour c’est un truc qu’on voit qu’à la télé. 
C’est : « je t’aime, je t’aime… » mais bon voilà... 

C’est quelque chose d’éphémère,
et je sais pas, on verra si ça me tombe

dessus un jour, tant mieux, mais on verra… »
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••• et ils se sont  très bien prêtés au jeu. Cela me 
donnait également accès à ce que les enseignants 
ne voient jamais : l’intérieur des appartements, géné-
ralement en cité, souvent assez modestes, là où les 
gamins vivent au quotidien. C’est très révélateur et en 
même temps très cinématographique. A ce moment-
là, je cesse d’être metteur en scène : je filme le rituel 
que me proposent ces 
femmes ou ces cou-
ples, leur décor, leurs 
manières, leurs poses, 
leur discours. J’ai res-
pecté la façon dont eux 
voulaient se mettre en 
scène face à  la caméra. 
Je deviens le réceptacle 
de leur manière de vivre : 
la famille maghrébine 
avec le mari et la femme 
voilée qui ne parle pas ; la 
famille comorienne avec 
la femme toute puissan-
te et le petit mari discret ; 
la famille monoparentale, et ces mères qui ont pris des 
coups mais élèvent leurs enfants tant bien que mal. 
De nouveau, tous prenaient Mme de Chartres comme 
modèle de conduite honorable. C’était intéressant car 
cela soulignait la position compliquée des filles, tenues 
entre cette autorité maternelle, familiale, qu’elles res-
pectent, et leurs désirs d’émancipation sociale ou sen-
timentale. Je pense que les filles ressentent cela très fort 
et que cela les rapproche de la princesse de Clèves. 

A un autre moment, vous sortez du lycée pour 
suivre les jeunes dans la cité, dans leur vie quo-
tidienne…
Il fallait ajouter au film un autre niveau de leur exis-
tence. Il y a donc quatre registres de langage : la lan-
gue de La Princesse de Clèves ; la langue de l’ins-
titution scolaire, celle de l’examen du bac français 

que ces jeunes passe-
ront à la fin de l’année ; 
la langue de la famille ; 
et la langue des jeunes, 
cette langue facebook 
qu’ils utilisent pour par-
ler entre eux d’amour, 
de la classe, de leur 
vie. Tout cela se mêle. 
Les scènes extérieures 
au lycée, parfois dans 
les champs ou les ter-
rains vagues, ont été 
tournées plus tard, sou-
vent en dernier, quand 
les jeunes avaient en-

tière confiance en moi. Si bien qu’ils se donnent com-
plètement, parfois avec une sincérité étonnante. C’est 
l’âge de l’adolescence, l’âge des choix, et l’on retrouve 
le canevas du récit de Mme de La Fayette. Le lycée 
permet encore cette coexistence aujourd’hui, mais à 
quel prix…

Pourquoi ce voyage à Paris, au Louvre et à la Bi-
bliothèque nationale ?
Au Louvre, les élèves visitent la galerie des portraits ; 
on a l’impression qu’ils sont chez eux, qu’ils connais-
sent intimement les personnages de l’histoire. A la 
réserve des livres rares de la BNF, ils sont reçus par 
Jean-Marc Châtelain dans le saint des saints, en-
tourés des deux cents livres les plus rares de notre 
patrimoine. Châtelain fait salon et, en même temps, 
leur tend la main. Les jeunes ne sont pas chez eux, 
ils n’ont pas les codes, ils sont impressionnés. Ils 
ne peuvent pas parler, ce n’est pas leur culture, en 
même temps ils comprennent tout, ils ont une très 
forte acuité vis-à-vis des enjeux qui les attendent, 

des enjeux politiques, économiques, vis-à-vis de leur 
propre place dans le monde. Pour eux, tout est en-
core ouvert, rien n’est impossible, même si la phra-
se que prononce timidement l’une d’entre eux, « Ça 
nous renvoie à notre condition », est d’une terrible jus-
tesse. C’est scotchant : en disant cela, comme ça, elle 
parle avec les mots d’un philosophe du XVIIIe siècle… 
Là encore, c’est une réponse magistrale aux petites 
phrases si violentes et méprisantes de Sarkozy : pour 
eux, lire La Princesse de Clèves, c’est utile, la culture 
c’est nécessaire, c’est important. De ça, ils ont une 
illustration flagrante sous leurs yeux. Ça les grandit. 
On voit comment des «petites gens», qui ne sont pas 
autorisés à le faire, peuvent s’emparer d’un texte litté-
raire classique. D’autant plus fort qu’ils n’y ont a priori 
pas droit. Ce voyage les a beaucoup rapprochés et 
réunis, tout est devenu plus solidaire ensuite. Comme 
si l’apprentissage commun de ce texte avait été un 
ciment entre eux. 

Vous avez accumulé énormément de matière ? 
On est arrivés, en fin de tournage, à près de 60 heures 
de rushes. Pour monter, c’était la course-poursuite, en 
huit semaines. J’ai choisi un canevas, un fil directeur : 
le chemin vers le bac que les jeunes finissent par 
passer, qui est leur épreuve, ce sur quoi ils se sentent 
jugés, qu’ils respectent. C’est leur point d’honneur 
suprême : avoir le bac. On sent d’ailleurs, à la fin, 
que ces jeunes gens sont devenus des hommes, des 
femmes.

On quitte alors un peu le texte de La Princesse de 
Clèves…
C’est un autre rite de passage, qui les révèle à eux-
mêmes. Ils se sont appropriés le texte du roman dans 
un premier temps, ce qui les fait exister ; dans un 
deuxième temps, ils tentent d’avoir le bac, ce qui les 
fera devenir adultes. Cette construction m’est apparue 
évidente peu à peu, en montant le film.

C’est aussi à ce moment que la confrontation à 
l’institution est la plus rude, parfois cruelle.
Il n’y a pas plus forte confrontation que ce moment de 
l’examen, c’est très dur pour eux, mais également très 
cinématographique. Il y a cette scène, par exemple, 
où une jeune fille qu’on a entendue auparavant très 
diserte sur La Princesse de Clèves, qui s’effondre de-
vant l’examinatrice, ne sait plus rien faire et va à coup 
sûr vers l’échec. Autant ils peuvent être à l’aise, de 
façon surprenante, en s’emparant du texte du roman, 
autant ils peuvent s’effondrer devant l’institution : ils se 
prennent souvent en pleine figure cette violence insti-
tutionnelle. 

Deux ans après, que leur reste-t-il du film ? Est-ce 
qu’il les a aidés ? 
On s’est revus régulièrement. Certains font des étu-
des, d’autres vivent de petits boulots. Pour tous, 
c’est dur, mais ils s’en sortent plutôt bien. Le cinéma 
est même devenu pour trois d’entre eux une voie 
possible : l’un comme assistant, deux autres com-
me acteurs. Ils travaillent sur des productions mar-
seillaises, pour le cinéma ou la télévision. Je suis 
persuadé que La Princesse de Clèves les a aidés 
à grandir. 

Propos recueillis
par Antoine de Baecque

L
e propos de Nicolas Sarkozy suggérant qu’il 
était inutile de mettre La Princesse de Clèves 
au programme d’un concours administratif est 
généralement interprété comme le signe que 

la droite néo-libérale voudrait des cerveaux pré-for-
matés auxquels il suffirait d’enseigner des matières 
techniques et scientifiques pour faire fonctionner la 
société de façon opti-
male (c’est-à-dire pour 
que les individus soient 
de bons rouages d’une 
économie tournée vers le 
profit de quelques-uns). 
Je partage cette inter-
prétation. Mais je n’en 
tire pas exactement 
les mêmes conclusions 
concernant l’utilité de la 
transmission de la litté-
rature. Les universitaires, les enseignants du secon-
daire insistent sur le fait qu’elle forme l’esprit critique, 
ou qu’elle permet de « tirer les élèves vers le haut » 

comme on l’entend dire souvent. Personnellement, je 
me méfie d’un esprit critique ou d’une élévation mo-
rale défendus sur le mode d’un dogme. 

A mes yeux, l’enseignement de la littérature ne doit 
pas enrôler le texte littéraire au service d’un message 
émancipateur que notre mission exigerait que nous 

transmettions aux élè-
ves, et ceci non seule-
ment pour des raisons 
morales intrinsèques, 
mais aussi parce que 
c’est transformer la lit-
térature en rhétorique 
ou en argumentation 
et, par là, se priver de 
la ressource civilisation-
nelle, et vraiment péda-
gogique, au sens éty-

mologique du terme, qu’elle peut fournir, à condition 
de lui donner une autre définition, transposée de la 
Poétique d’Aristote : l’ensemble des textes qui, parce 
qu’ils présentent une dimension esthétique, visent à 
produire des effets sur la sensibilité des lecteurs (ter-
reur et pitié, bien sûr – la fameuse catharsis –, mais 
aussi rire, curiosité, émerveillement, sympathie, indi-
gnation, etc.) de façon à leur faire partager une ex-
périence singulière et cependant en quelque sorte 
commune, et ceci, en dehors de tout souci pratique 
(moral, politique, théorique) immédiat.

Le bénéfice qu’en retire le lecteur tient au fait qu’il se 
retrouve de la sorte relié à d’autres par des représen-
tations et des émotions dont l’objet n’est pas claire-
ment identifiable, dont l’enjeu est décalé par rapport 
aux impératifs immédiats de la vie sociale. Ainsi se 
trouve constituée, quoique de façon éphémère voire 
précaire, une communauté en quelque sorte indirec-
te, légèrement décalée par rapport au collectif so-
cial auquel le lecteur appartient ordinairement, une 
communauté plus large et plus accueillante, dirais-
je, ce qui est peut-être la plus émancipatrice des ex-
périences. Car la littérature parle aux « zones » de la 
personne humaine par lesquelles nous ne faisons ••• 
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Conservateur de la réserve des livres rares de la BNF

« Et en réalité, moi il me semble que
cette histoire n’est pas l’histoire

d’un amour impossible, c’est l’histoire
de l’impossibilité de l’amour,

de l’amour en tant qu’impossibilité
de l’amour, enfin c’est quelque chose
d’assez compliqué, enfin compliqué,

mais psychologiquement compliqué... »

« C’est une femme qui combat entre la raison,
la morale, le désir, l’amour et la fidélité.

On peut faire, des fois, des choses qu’on aurait 
jamais pensé faire. Il y a toutes sortes d’amour, 

mais quand on est vraiment amoureux,
il n’y a plus d’obstacles. »



7

P
armi les questions soulevées par la rencontre 
entre La Princesse de Clèves et la vie de ces 
élèves de lycée Z.E.P., l’une des plus prégnan-
tes et à proprement parler « politique » (l’or-

ganisation collective de la vie publique) est celle de 
l’espace. Habiter dans un quartier sensible, c’est, par 
delà les questions sociales, économiques, ou « ethni-
ques », un certain rapport à l’espace, induit par une 
architecture et un urbanisme spécifiques.
Ainsi, les barres d’immeubles, avec leurs appartements 
petits et leurs innombrables fenêtres, ne permettent 
pas de se créer un es-
pace personnel et libre. 
Les confidences de Mona 
sont presque chuchotées 
au réalisateur ; plusieurs 
expriment la difficulté de 
faire leur travail scolaire 
alors qu’ils n’ont pas leur 
propre chambre. Sur la 
colline qui borde les im-
meubles, Manel, après 
avoir expliqué qu’« il faut 
tout cacher pour avoir 
l’air normal », se retrouve 
soumise au regard de sa 
mère qui s’inquiète de 
savoir où elle est. Manel 
lui répond pour la rassurer 
qu’elle peut la voir de sa 
fenêtre. Quant au lycée, 
avec sa grille où s’accu-
mulent les déchets et sa 
cour intérieure cernée 
de coursives, il évoque 
une prison où chacun est 
soumis au regard de tous, 
comme le souligne en voix-off l’analyse de la structure 
circulaire de la présentation de la Princesse dans le 
roman. Cour du Roi ou lycée, les personnes sont sou-
mises au pouvoir diffus d’une instance sociale très 
puissante qui dicte les conduites. Incarné notamment 
par les mères qui protègent les filles des « mauvaises 

fréquentations », cela s’inscrit plus largement dans la 
structure panoptique de l’espace (espace ouvert, sur-
veillance invisible et permanente qui n’a pas besoin 
d’être effective pour opérer : il suffit d’avoir conscien-
ce de la possibilité du regard pour que la contrainte 
agisse, comme avec les caméras de surveillance).
Deux moyens de résistance s’offrent aux lycéens : la 
dissimulation (« le bal masqué est ouvert », dira Ma-
nel) et l’espoir d’une ascension sociale, qui passe par 
l’obtention du bac. Plus que pour sa valeur scolaire, 
le bac est vu comme le moyen de quitter le quartier 

et de mener sa vie libre-
ment. Le savoir apparaît 
alors pour ce qu’il est, 
un moyen de pouvoir. Le 
savoir permet d’accéder 
à d’autres lieux (Paris, Le 
Louvre), qui sont autant 
de lieux de pouvoir. A 
ce titre, la visite de la Bi-
bliothèque Nationale de 
France est révélatrice. 
Les élèves pénètrent dans 
ce qui ressemble à un 
bunker ou un coffre-fort, 
le lieu où sont conservés 
les livres rares. C’est pro-
bablement en arrivant au 
cœur de ce qui incarne la 
culture française (le bâti-
ment et le texte) qu’ils font 
l’expérience du pouvoir 
des mots.
Décontenancés par les 
explications que donne le 
conservateur utilisant les 

raffinements d’énoncés 
paradoxaux, ils semblent n’avoir jamais été aussi loin 
d’un texte que pourtant ils ressentent et interprètent 
remarquablement. Cela se confirmera d’ailleurs lors 
de la séquence de l’oral blanc. Bien qu’impliqués 
dans une relation personnelle au texte de Mme de 
La Fayette, les élèves n’en ont pas nécessairement 

une lecture analytique de type scolaire. Le savoir lé-
gitime dispensé par l’école et reconnu socialement 
par l’obtention du bac ne leur appartient pas encore. 
Espace social (tradition, convention, savoir) et espace 
architectural apparaissent donc comme intimement 
liés, notamment dans ce qu’ils peuvent avoir de 
coercitif. La dernière séquence le montre : avoir ou 
non son bac, c’est changer de rapport à l’espace 
clos du lycée et du quartier, et à ceux qui l’incarnent 
(professeurs, surveillants, parents). En longeant les 
grilles, certaines semblent soulagées de s’en être 
enfin échappées (s’ouvrant les portes d’une autre vie 
potentielle), tandis que les autres semblent ressentir 
le poids de l’exclusion de ce lieu de savoir.
En ce sens, le documentaire n’offre pas une issue an-
gélique à cette expérience. Pour autant, plus qu’un 
résultat social ou scolaire, l’objectif du réalisateur 
était de modifier le mode de représentation des per-
sonnes habitant dans des « quartiers sensibles », 
trop souvent caricaturés. En leur offrant un lieu d’ex-
pression personnelle et une appréciation intime de 
l’œuvre, il n’a pas travaillé à un usage utilitaire de la 

culture (lire pour avoir un examen), mais à retisser les 
conditions d’un espace partagé, ancré dans l’Histoire 
et dynamique, qui serait la langue française. 

Raphaël Nieuwjaer
Pour la ligue de l’Enseignement

••• pas que « fonctionner » ou qu’« appartenir », ce 
qui la rapproche du jeu tel que le psychanalyste Win-
nicott l’a défini pour théoriser ce qu’il a appelé l’aire 
transitionnelle.

Placer la question sur le terrain, antique, de la santé 
où la « littérature » était souvent placée, et non pas 
sur celui, hérité à la fois des Lumières et du Roman-
tisme, de l’élévation spirituelle et/ou de l’esprit critique, 
répond à une objection que les défenseurs actuels de 
la littérature semblent oublier. Les tragédies du XXe 
siècle surgies au sein des nations les plus cultivées 
de l’Europe ont irrémédiablement altéré les convic-
tions humanistes qui 
plaçaient la littérature 
au cœur du processus 
supposé civilisateur de 
la culture occidentale. 
On le sait désormais, 
ce n’est pas une élé-
vation morale que la 
littérature garantit aux 
peuples qui la reçoivent. 
Le multiculturalisme, et 
son corollaire, la dé-
nonciation de l’ethno-
centrisme, ont achevé 
de jeter la plus complète suspicion sur le modèle 
« classique ». On ne peut plus, aujourd’hui, se 
contenter de penser que la littérature nous « tire vers 
le haut » ou qu’elle est par essence émancipatrice. 
En revanche, on peut la mobiliser de façon horizon-
tale, si je puis dire, pour le plaisir qu’elle donne, le 
partage qu’elle autorise. Winnicott pensait que la 
culture représentait la forme « adulte » et sociale de 
l’aire transitionnelle du nourrisson, dont la santé psy-
chique était menacée s’il en était privé. Et il ajoutait 
cette phrase, à mes yeux capitale, que tout ensei-
gnant de littérature devrait méditer : « Le moment clé 
est celui où l’enfant se surprend lui-même, et non ce-
lui où je fais une brillante interprétation. L’interpréta-
tion donnée quand le matériel n’est pas mûr, c’est de 
l’endoctrinement qui engendre la soumission.1  »

Le documentaire de Régis Sauder, Nous, Princes-
ses de Clèves est à cet égard exemplaire : il montre 
comment des élèves de première et de terminale 
d’un lycée des quartiers nord de Marseille s’empa-
rent de La Princesse de Clèves pour se raconter, et 
peut-être surtout s’interroger, se « représenter » à 
eux-mêmes et passer du « sentir » au « res-sentir », 
tout en jouant avec le voile de la fiction et les jeux 
pudiques qu’elle autorise. Ce film est de ce fait bien 
plus qu’un documentaire : la caméra, relayant la pré-
sence compétente mais discrète, respectueuse, des 
enseignantes, instaure précisément cette scène ac-
cueillante où quelque chose, qui n’existait pas l’instant 
d’avant, commence à pouvoir être partagé. Pour la 
« Française de souche » que je suis, qui a lu pour la 
première fois La Princesse de Clèves en classe de 
seconde dans un lycée du XVIe arrondissement de 
Paris, qui l’a relu souvent et peut bien dire que l’hé-
roïne a accompagné sa vie, qui a beaucoup étudié et 
enseigné ce roman et a même écrit plusieurs dizaines 
de pages à son sujet, entendre ces très jeunes gens, 
issus de milieux populaires et pour la plupart d’entre 
eux de l’immigration récente, en lire des passages à 
haute voix, le commenter et se l’approprier ainsi que 
certains de leurs parents, voir le cinéaste proposer à 
travers eux un rapprochement entre la cour de leur 
lycée et la cour du roi de France sans qu’un seul mot, 
une seule image, sonnent faux malgré le caractère en 
apparence incommensurable des espaces sociaux, 
des manières et des langages, est une expérience 
proprement bouleversante, exaltante aussi.  

On peut penser que les élèves sont sortis « grandis » 
de ce travail, mais en un sens très particulier qui donne 
pour moi la mesure de ce que pourrait être l’enseigne-
ment de la littérature : ils ont sans doute grandi en se 
glissant dans la peau des personnages romanes-

ques – se demandant 
s’ils étaient, les unes, 
comme Mme de Clèves, 
les autres, comme le duc 
de Nemours, ou encore, 
côté familles, commentant 
les affinités qu’elles en-
tretiennent avec Mme de 
Chartres  – ; mais ils ont 
aussi interprété le texte, 
comme on le dit d’ac-
teurs mettant en scène 
une pièce de théâtre. Et 
le roman en sort à son 

tour, non pas « grandi », ce qui serait absurde, mais 
agrandi, c’est-à-dire traduit (je songe ici à la façon 
dont Walter Benjamin dit qu’un grand texte ne devient 
proprement grand que lorsqu’il est traduit) – c’est-à-dire 
confirmé avec éclat dans sa valeur « classique ». 
Merci à eux tous. 

Hélène Merlin-Kajman
Professeure de littérature française du XVIIe siècle
(Sorbonne Nouvelle)
Ecrivaine 
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1- Winnicott (D. W.), Jeu et réalité. 
L’espace potentiel, Paris, Gallimard, 1971, p. 72

« Si j’ai pour objectif de partir à Paris 
pour vivre cet amour, c’est que pour moi,

ce n’est pas juste une amourette
ou un truc d’adolescent. C’est plus que ça…
C’est pour ne pas passer à côté du bonheur. 

Je suis comme tout le monde, j’y ai droit,
donc je ne vois pas pourquoi

je vais m’en priver. »
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L’action se déroule en 1558, à la cour du roi Henri II. Mademoiselle de Chartres, devenue 
Princesse de Clèves après son mariage, rencontre le Duc de Nemours. Naît entre eux un 
amour immédiat et fulgurant, auquel sa mère la conjure de renoncer. 

Aujourd’hui à Marseille, des élèves du lycée Diderot s’emparent de La Princesse de Clèves 
pour parler d’eux. A 17 ans, on aime intensément, on dissimule, on avoue. C’est l’âge des 
premiers choix et des premiers renoncements.
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L’Association du Cinéma Indépendant pour sa Diffusion a été créée en 1992 par des cinéastes afin de promouvoir les films d’autres cinéastes, français ou étrangers et de soutenir la diffusion en 
salles des films indépendants. Chaque année, les cinéastes de l’ACID accompagnent une trentaine de longs-métrages, fictions et documentaires, dans plus de 200 salles indépendantes et dans 

les festivals en France et à l’étranger. Parallèlement à la promotion des films auprès des programmateurs de salles, au tirage de copies supplémentaires et à l’édition de documents d’accompagnement, 
l’ACID renforce la visibilité de ces films par l’organisation de nombreux événements. Plus de 250 débats, lectures de scénarios, concerts, dans des salles françaises, des festivals et des lieux partenaires 
à l’étranger offrent ainsi la possibilité aux spectateurs de rencontrer les cinéastes et les équipes des films soutenus. Afin d’offrir une vitrine aux jeunes talents, l’ACID est également présente depuis 17 ans 
au Festival de Cannes avec une programmation parallèle de 9 films pour la plupart sans distributeur. Depuis sa création, plus de 600 films ont ainsi été promus et accompagnés par les cinéastes de l’ACID.

Désir, vertu, renoncement : La Princesse de Clèves raconterait un monde oublié. Le souci d’une femme mariée désirant un autre homme que son époux ; la vertu de 
l’attente, de la réflexion, de l’indécision ; le renoncement à l’acte d’amour, au présent et au futur. 
Régis Sauder raconte cette histoire d’hier avec les images d’aujourd’hui.

Une jeune fille quitte son amoureux sous la pression familiale, change de ville et maintient une ambition scolaire. L’histoire du film insiste sur les conséquences à 
venir d’un choix injustifié. Ainsi, d’entrée de jeu, deux désirs comptent tout autant, le désir de l’autre et le désir de savoir, l’amour et la connaissance. On l’a privée du 
désir de son amoureux, elle pourrait perdre le désir de la conquête intellectuelle. La pire situation que celle de l’adolescence, où ces deux désirs s’entrechoquent, 
se concurrencent croit-on, et se disputent pour finir, la priorité. On sait bien qu’on peut s’y perdre. Déjà le désir de l’autre peut suffire à la perdition, si l’on entend par 
perdition l’inattendu de l’émotion. Alors si ce désir d’autrui se croise avec le désir de savoir… Dur moment pour les filles et les garçons ; et ce diversement, on n’en 
dira pas plus.

Imaginons un instant qu’ils s’épaulent l’un l’autre, ces deux désirs, et qu’ainsi, comme dans le film de Régis Sauder, ils puissent s’équivaloir. L’équivalence, c’est quand 
les choses se valent et quand elles s’égalent, quand le texte littéraire sort de la bouche d’un jeune lycéen ou lycéenne quasi naturellement, ou quand son histoire 
amoureuse s’éclaire tout simplement par le texte de Madame de La Fayette.
J’ai tout dit : dès les premières images du film, on nous suggère qu’il n’y a qu’une seule histoire, celle de la Cour et celle du lycée, celle d’une belle femme noble et 
celle de la jeune française aux multiples couleurs de peau, de visage, celle des histoires politiques ou des stratégies amoureuses. Et puis l’équivalence, c’est l’absence 
de distance, c’est quand on ne sait pas si on est hier ou aujourd’hui, si on entend un texte littéraire ou un émoi de circonstance, si on éprouve un sentiment dit noble 
ou une sensation de passage. Alors l’équivalence raconte l’égalité, loin des hiérarchies de culture, de sexe, de vie sociale.

Aller voir ce film ? Les héros et héroïnes d’un livre ancien ressemblent aux lycéens et lycéennes d’aujourd’hui dans leur absolue diversité. Aller voir ce film ? Oui, parce 
qu’on peut se perdre dans la littérature, qui est la langue de tous les jours.

Geneviève Fraisse
Philosophe

www.nousprincessesdecleves-lefilm.com
sortie nationale le 30 mars 2011

Nord Ouest documentaires présente

   Donner à voir le cinéma autrement, telle est une des ambitions de l’action culturelle audacieuse que mène la CCAS depuis plus de 30 ans.


