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SYNOPSIS

Envidant l'appartement parisien de Kyoko qui vient de mourir, sa
fille, Akiko découvre une pile de carnets laissés a son intention.
Son journal intime, tenu depuis 1964. Chargée de cet étrange
héritage, la jeune femme décide de rapporter l'urne de sa mere
au Japon, dans sa famille maternelle, et découvre un territoire
intime auquel elle appartient sans le savoir. Le film voyage entre

deux générations de femmes, de la France de la Nouvelle Vague
au Japon d’apres la bombe. En cherchant le lieu ou disperser
les cendres, Akiko remonte le fil du temps et cherche sa place.
Akiko, héroine de ce documentaire, fait ici écho a sa mere
'actrice, a sa mere l'icone féminine des années soixante. C'est
ce dialogue par-dela la mort, que le film porte comme il porte
le passé de Kyoko et le destin d’Akiko.




ENTRETIEN AVEC
IDRISSA GUIRO ET MELANIE PAVY

Quand et a quelle occasion avez-vous rencontré Akiko, et comment s'est
développée I'écriture du projet ?

IDRISSA GUIRO : C’est assez rare dans le documentaire, mais on a commencé a
tourner sans avoir écrit une seule ligne. Parce que justement la soudaineté du
deuil fait que ce n'est pas prévisible. Akiko est une amie que j'avais perdue de
vue pendant quinze ans. On s'est retrouvé un peu par hasard grace aux réseaux
sociaux, au moment ol sa mere venait de décéder d’'un cancer. Elle m’a raconté
son histoire et m'a annoncé qu'elle rentrait au Japon avec les cendres de sa mére.
Elle m'a également parlé des apparitions de celle-ci dans des films de la Nouvelle
Vague, de la découverte d'un de ses carnets intimes (nous en découvrirons neuf
autres pendant le tournage), et tres rapidement I'idée d'un film a émergé. Quinze
jours plus tard, on était dans un avion avec elle, sans trop savoir ou on allait mais
avec en revanche I'intime conviction qu'il se passerait quelque chose de fort dans
la famille.

MELANIE PAVY : Néanmoins pendant le tournage, il y avait une ébauche d’écriture
car tous les soirs on montait ce qu'on avait tourné la journée. Cela nous permettait
de comprendre ol on en était et d’anticiper, avec le peu de temps dont on disposait,
ce qui allait se passer. En plus de cela, on discutait beaucoup avec Akiko car on
avait fait le choix qu'il n'y aurait aucune intervention face-caméra de sa part.

Cette facon de filmer est aussi, jimagine, tributaire du lieu. Quand a
Hiroshima, vous filmez la tante et la cousine, il y a une certaine fagon
d’enregistrer leurs paroles et mouvements. D’autant gue vous ne maitrisez
pas la langue.

l.G. : Le fait de ne pas parler la langue a été un atout. Cela a permis aux gens
de ne pas étre génés par notre présence. Je ne suis pas certain qu'un Japonais
aurait pu intimement se livrer face une personne étrangere a la famille mais qui

comprend ce qui se dit et se passe. Méme si rien n'était écrit avant le tournage,
on avait néanmoins décidé d'un dispositif filmique assez rigoureux. Une caméra
fixe pour tous les plans dans la maison.

M.P. : Ce dispositif a été mis en place avant le départ au Japon, quand on a
commencé a filmer Akiko a Paris, au moment ou elle allait récupérer I'urne au
Pere-Lachaise. Evidemment, ce fut un tournage trés difficile, puisqu'elle était
dans une période douloureuse de sa vie et nous voulions filmer l'intime — sans
pour autant rentrer trop en avant dans la sphére privée et verser dans quelque
chose de génant. On lui demandait d’accepter notre présence a des endroits ou
il n'était pas évident de le faire. La caméra fixe lui permettait alors, au moment,
ou elle ne supportait plus d'étre filmée, de sortir du champ sans que le plan soit
abruptement interrompu. Elle avait cette marge de manceuvre et donc une certaine
maitrise du plan.

.G. : Il faut comprendre que nous étions filmeurs, mais avant tout, les amis d’Akiko,
et que nous I'accompagnions dans son deuil. Pour la séquence de la grande
réunion de famille, j'y suis allé seul car il était difficile pour eux d’accepter deux




étrangers dans un moment aussi intime. J'étais en costume noir et je mangeais a
table avec eux. En méme temps que je filmais, je devais participer a la cérémonie.
Dans certains plans, la caméra est posée sans que je puisse étre derriere. Je fais
mon cadre, je rejoins les convives en restant hors champs, pour plus tard revenir
changer le cadre. C'était quelque chose que je navais jamais fait auparavant mais
que la situation imposait.

Ce principe de caméra fixe est a un moment sciemment contrarié, lors de
l'ouverture de l'urne.

.G. : Il a de gros avantages. On observe une piece et on essaie de trouver la place
de la caméra, sachant que les choses se passent souvent de fagon similaire.
Quand on observe bien la chorégraphie d’une scene, on est souvent face a un
systéme de boucles. Le fait de ne pas comprendre la langue nous a obligés a nous
attacher principalement a cette chorégraphie de mouvements, aux regards, aux
tensions. Pour l'ouverture de I'urne, il y a une urgence, je sais que ¢a va durer tres
peu de temps et que ca n'aura lieu qu'une fois. Je ne comprends pas trés bien ce

qui est en train de se passer, les convives se rapprochent tous les uns des autres.
Avec une caméra sur pied, je ne peux pas avoir de contre-champs. Je suis passé
a la caméra a I'épaule par nécessité.

M.P. : Nous avancons dans le film en méme temps qu'Akiko. Nous sommes avec
elle dans cette découverte, d'ou les nombreux plans ol elle est en amorce, et
semble, comme nous, un peu perdue. Cette caméra portée est synchrone avec
la fragilité du moment, ou tout le monde est un peu fébrile, dans l'attente de
I'ouverture de I'urne.

.G. : Et personne ne comprend rien en fait. Pas seulement Akiko mais aussi le
bonze, pour qui il est un peu surréaliste d'avoir a ses cotés un homme noir en train
de le filmer. Tout le monde est perdu.

C'est une séquence qui dailleurs a une certaine portée comique.

M.P. : Il y a comme du burlesque a ce moment-1a. Des deux cotés, il y a une
incompréhension totale. Akiko ne sait pas du tout comment est censée se dérouler
la cérémonie, et les membres de la famille, le bonze, se retrouvent avec des
incohérences : il y a trop de cendres, il n'y a pas d'os. Le cceur de la cérémonie,
c’est I'os du cou, qui passe de baguettes en baguettes. Ne pas le trouver est alors
quelque chose de totalement inattendu pour eux, et ils sont désemparés, au point
d’en rire.

A partir du moment ot vous partez tourner sans avoir véritablement
écrit, I'écriture s’élabore certes au moment du tournage mais aussi, et
principalement, lors du montage. Vous étes-vous posés énormément de
guestions au montage ou avez-vous suivi le flux de I'avancée d’Akiko ?

M.P. : Le montage a été effectivement long. Pendant les sept mois
que nous avons passés en résidence a la Villa Kujoyama, nous avons
d’abord fait d’importantes recherches pour retrouver les films de fiction
dans lesquels apparait Kyoko, et nous avons travaillé sur ses carnets.
Nous avons fait traduire entierement des milliers de pages, pour ensuite élaguer
dans cette matiere abondante. Nous nous sommes concentrés sur les moments
de sa vie qui faisaient écho a la trajectoire d’Akiko et qui étaient @ méme de
montrer la relation en miroir qu’elles pouvaient avoir toutes les deux. A partir des



films de fiction, nous avons choisi d’étre non pas dans l'illustration mais plutot
dans I'évocation. Nous racontons d’ailleurs la vie de quelqu’un, de 18 ans jusqu’a
sa mort, en utilisant des images ou elle a continuellement 20 ans. Ce qui nous a
semblé renforcer son coté a la fois iconique et spectral.

Tourner a Hiroshima signifie qu'a I'expérience intime d’Akiko répond
I'Histoire. Les cendres du titre, ce sont aussi celles de toutes les victimes
de la hombe.

M.P. : Le bombardement d’'Hiroshima, c’est quelque chose qui est central dans
I'histoire de cette famille mais pour le film c'était quelque chose d’'imposant, de
presque trop lourd. Comment I'aborder ? Quelle place donner a la bombe dans
la narration, sachant qu'elle n’en était pas le centre? C'est un élément qui est
fondateur de leur histoire a tous, mais qui appartient toutefois aux générations
précédentes et dont Kyoko a dii sans doute se détacher pour avancer. Or,
une des questions qui nous semblait importante dans le film était celle de la
transmission. Qu'est-ce qu'une génération legue a une autre ? La bombe trouvait
alors naturellement sa place, celle d’'une sorte de divinité tutélaire destructrice,
comme il en existe beaucoup au Japon. Ensuite, au-dela de la catastrophe, la
région d’Hiroshima est considérée comme une des plus traditionnelles du Japon,
et la famille de Kyoko incarne cette tradition de maniére trés forte. La trajectoire
de Kyoko est totalement liée a ¢a. C'est fondateur chez elle, et c’est ce a quoi elle
s'oppose, c'est a la fois un socle et un repoussoir. Ces constructions identitaires
en opposition — que ce soit Kyoko par rapport a sa famille traditionnelle, Akiko par
rapport a sa mere ou méme la Nouvelle Vague par rapport a Ozu et a un cinéma
plus classique — étaient au ceeur de ce qui nous intéressait dans ce film.

La bombe est comme le point aveugle du film. Kyoko dit 2 un moment gue
sa famille n’a « jamais voulu raconter ce gu’elle avait vu (a Hiroshima) ». Ce
qui renvoie évidemment au fameux Tu n’as rien vu a Hiroshima de Marguerite
Duras, et au film d’Alain Resnais, Hiroshima mon amour, qui est un des actes
de naissance de la Nouvelle Vague. Tout est connecté. Et Cendres s'avére
aussi une sorte d’histoire secréte de la Nouvelle Vague. Dailleurs, le tout
premier objet qu'Akiko découvre dans les affaires de sa mére, c’est une
cameéra.

M.P. : C’est une des raisons qui font qu’Akiko accepte de faire ce film alors qu'elle
est un plein deuil. C'est une fagon pour elle de s'inscrire dans la tradition familiale,
avec un pére cinéaste, une mere actrice, et le cinéma qui a irrigué toute leur
vie. Les premieres choses qui sont léguées sont donc une caméra et des films.
La ou certains ont comme traces de la meére des films de familles, Akiko a un
film de Godard. Toute la mémoire de cette femme est faite de fiction. Et la place
du cinéma est vraiment centrale. Au départ on pensait faire un film sur le deuil
et on s'est rendu compte que le film lui-mé&me faisait partie intégrante du deuil
d’Akiko. Elle nous a méme avoué au moment du montage qu'elle avait hate que le
film soit fini car cela signifierait que son deuil est enfin arrivé a terme, accompli.
C'est donc la que s’entrelacent le réel et la fiction. La mémoire elle-méme est une
fiction, dans le sens ou elle sélectionne les souvenirs, les organise pour en faire
une histoire dont les vivants pourront se servir.

.G. : Concernant l'aspect « histoire secréte de la Nouvelle Vague » que vous
évoquez, on a découvert au cours de nos recherches - mais on ne I'a pas raconté
dans le film - que Kyoko a eu une correspondance avec Francois Truffaut, qu'elle
avait rencontré au Japon. Dans Domicile conjugal la femme japonaise dont
Antoine Doinel s'éprend s'appelle Kyoko, et certains détails et répliques du film
proviennent directement de lettres de Kyoko a Truffaut. Par ailleurs, Truffaut avait
en partie financé un film de Koichi Yamada (qui deviendra au Japon le traducteur
et biographe de Truffaut) dans lequel jouait Kyoko. Mais malheureusement c’est
un des films auquel nous n'avons pu avoir acces.



Quand vous avez commencé le film, imaginiez-vous pouvoir tirer ces
différents fils cinématographigues et ainsi creuser tout ce pan de la Nouvelle
Vague 7

.G. : Avant le tournage, nous avions connaissance de Bye bye Butterfly et de Made
in USA. De ce que nous racontait Akiko, nous sentions bien qu'il y avait plein de
choses un peu mystérieuses autour du cinéma, et c'est aussi cela qui nous a
donné envie de faire le film.

M.P. : Nous sentions qu'il y aurait des fils a tirer, des histoires qui rameneraient le
cinéma au centre mais il y avait aussi une grande part d’inconnu. Dans un récit,
on cherche toujours un peu les nceuds, les obstacles, et les résolutions qui vont
pouvoir advenir et des le départ nous sentions que cette matiere pourrait nous les
offrir.

Vous avez tourné une séquence au barLa Jetée a Tokyo. Aviez-vous en téte
Sans soleil, que Chris Marker a tourné au Japon, quand vous avez entrepris
Cendres ?

.G. et M.P. : Oui, assurément. Sans soleil est un film qu’on aime énormément au
méme titre que Le mystere Koumiko.

Et les documentaires de Naomi Kawase ?

M.P. : Non seulement ses documentaires, mais également Shara, la facon dont elle
traite de la disparition. Au-dela de ca, certains documentaires de Shohei Imamura,
comme Lévaporation de I'homme, font aussi office de référence. D'ailleurs, Bye Bye
Butterfly de Pierre-Dominique Gaisseau est le (faux) making of d’un film qui n'a
jamais été achevé, dont les rushes ont été perdus, et qui a été écrit par Imamura
et tourné par Kazuhiko Hasegawa.

Vous évoquez L'évaporation de I’homme qui est en fait un faux documentaire,
une reconstitution qui mimerait le reportage. Il se trouve que lors des débats
qui ont suivi la présentation de Cendres au festival Entrevues de Belfort,
certains spectateurs pensaient qu'il s’agissait d’une fiction.

.G. : Cela nous a étonné, méme amusé, mais finalement, ce n'est pas pour nous
déplaire. Le fait d’avoir une forme qui peut ressembler a de la fiction permettait
de détacher le film d’Akiko, d’en faire un personnage de cinéma. C'est plus un film
sur le personnage d'Akiko que sur Akiko elle-méme. Et ¢a lui a donné l'opportunité
de mettre en scene sa propre vie.

Entretien réalisé par Bertrand Loutte le 25 mars 2015, entre Paris et Pondichéry,
via Shype.



BIO-FILMOGRAPHIE DES REALISATEURS

MELANIE PAVY

Aprés un double cursus de maitrise en Histoire et en Ethnologie, Mélanie
Pavy est pendant quelques mois assistante auprés d’Agnes Varda. Cette
rencontre décisive l'oriente vers le cinéma. Elle obtient un master en
réalisation documentaire puis se forme au montage, comme assistante
sur les films de Claire Simon, Atig Rahimi et Nikita Mikhalkov, avant
de devenir chef-monteuse. Dans le méme temps, elle entreprend ses
propres réalisations, court-métrages et installations vidéo, qu'elle
élabore notamment dans le cadre de résidences artistiques, au
Portugal et au Brésil. Elle croise aujourd’hui dans son travail les outils
de l'anthropologie et du cinéma, dans une démarche a la frontiere de

l'art et de la recherche.

IDRISSA GUIRO

Dans les années 90, Idrissa Guiro est un membre actif de la scene graffiti
parisienne.C’estdurant cette période qu’iltrouve, danslestunnels du métro, un
vieil appareil Nikon FM avec lequel il fera ses premieres photographies. Grace
a un passage a l'’Agence Magnum ou il devient assistant, il travaille plusieurs
mois dans les archives a parcourir les milliers de planches contact des grands
noms de '’Agence. Cette premiere expérience sera décisive. Il s'intéresse dés
lors a la photographie documentaire et entreprend plusieurs longs voyages,
d’'abord a travers la corne de Afrique puis en Asie et en Amérique Latine.
Une période de rencontres, de recherches et d'apprentissage qui durera 7
années. Il commence ensuite a travailler comme photographe indépendant
puis comme caméraman pour la presse audiovisuelle avant de se tourner vers
le cinéma documentaire. En 2008, son premier film, Barcelone ou la mort,
recoit le prix Louis Marcorelles au Cinéma du Réel, est présenté au MOMA

a New York et primé dans une dizaine de festivals internationaux.
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