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Après 20 ans de séparation, Samir, ancien milicien présumé mort, 
réapparaît dans la vie d’Omar, son petit frère devenu garde du corps 
à Beyrouth. Entre drame et comédie, Samir doit se confronter à un 
pays qui ne lui appartient plus.

synopsis



ENTRETIEN avec 
wissam charaf

Comment aborder ce va-et-vient  
incessant entre le passé guerrier 
et le présent pacifié ?
La guerre, qui fait partie du passé, revient en 
creux, sans même qu’on le fasse exprès, dans 
le Liban contemporain du film. Car ce sont des 
personnages qui ont refoulé la guerre en eux. 
Mais on ne peut pas refouler éternellement.  
Du coup, la guerre débarque ponctuellement,  
par des explosions de violence mais également  
par des moments d’apathie là où il faudrait 
agir. On a l’impression de danser au bord d’un 
volcan. Et le film nous installe précisement 
dans cette zone volcanique qu’est le Liban  
d’aujourd’hui. Beyrouth, c’est une zone indécise,  
cette ville ressemble parfois à un asile de fous 
à ciel ouvert. C’est comme une belle fille un 
peu cinglée qu’on a envie d’aimer mais dont 
on a peur qu’elle pète un câble un matin, sans  
prévenir. Un beau pays paumé qui vit dans 
le chaos, une société anxieuse et bipolaire  
en proie à tous genres d’extrêmes. On rêve 
de porter un flingue comme Omar, on rêve de 
faire de la politique mafieuse comme Yasmine 
ou bien on sombre dans l’alcool et on rêve de 
partir comme Rami. Ni repères ni perspectives 
et ça ne vient pas de nulle part, cette perte 
de repères. C’est à mon avis parce que notre  
société est réellement traumatisée par la guerre 
civile. Il n’y a pas eu de travail de mémoire.  
Au Liban on n’est pas en paix avec notre passé.  
Tout ce qu’on s’est contenté de faire, c’est  
essayer d’oublier.

Vous avez tourné au format  
carré, pourquoi ce choix?
C’est d’abord un choix esthétique, un choix 
personnel. Je trouve les images en 1.33 plus 
belles, plus proches de la réalité, plus crues. 
C’est également un cadre qui semble  
emprisonner, fixer des limites de champ plus 
étroites sur les côtés et ainsi faire transparaître 
une vie plus étriquée que la normale. Mais 
c’est aussi un cadre qui oblige, si on veut y faire 
passer une énergie, à aller dans la profondeur,  
au propre comme au figuré.

Beaucoup de films libanais parlent encore de la guerre  
civile. C’est un thème récurrent alors que celle-ci est  
terminée depuis plus de 20 ans.
La guerre civile a façonné l’existence des gens de ma génération. Je suis né en 
1973 et la guerre a éclaté en 1975. Les combats ont durablement et profondément  
marqué mon enfance et aujourd’hui, cela coule de source de voir ce conflit qui 
a fait plus de 200 000 morts planer sur les oeuvres artistiques de ma génération. 
On ne sort pas indemne d’une telle expérience.
Tombé du ciel n’aborde pas cette thématique frontalement. Il l’aborde plutôt 
d’une façon décalée, qui touche à la fable et au fantasme, l’héritage de la 
guerre influe énormément sur le quotidien du Liban d’aujourd’hui. 



Son corps, ses poils, sa carrure, son mutisme,  
ses sursauts de violence donnent au personnage  
une chair, un ancrage dans le présent. Mais il est 
également prisonnier du passé. Il s’approprie  
maladroitement une existence qui aurait pu 
être la sienne, dans un espace-temps fantasmé,  
s’il était né quelques années avant, s’il était plus 
assuré, s’il savait mieux remonter un flingue... 
Il refoule, et semble résigné à le faire. Sauf un 
soir de fête, autour d’une piscine, pendant 
que personne ne regarde. Les paroles de la 
chanson qu’on entend sur la scène du baiser 
disent en libanais : “Mets tes lèvres sur mes 
lèvres, personne ne regarde, approche...” 

Comment aborder la comédie  
burlesque et la nostalgie dans le 
même film ?
C’est un film à deux tons qui oscille sur une 
ligne tenue entre deux émotions voisines : rire 
et tristesse. L’un est tapi au creux de l’autre en 
permanence. Le film traite de petites choses 
terribles, d’une manière qui se rapproche d’un 
obscur désespoir, le tout sur un ton de dérision  
comique, de comédie foutraque qui évite à 
tout prix le drame social au premier degré. 
Au montage, il a fallu doser ce double ton. 
Avec William Laboury, le monteur, Martin 
Rit, le chef-opérateur et Mariette Desert, la  
co-scénariste, nous discutions chaque version 
de montage pour essayer d’en tirer la sève, le 
mélange adéquat de burlesque et de mélancolie.  

Quelle est votre approche du comique ? 
Ce sont des blagues qui peuvent aller du 
vulgaire (un rot ou un vomissement) à un  
comique de situation (un homme dans un salon  
de pédicure) jusqu’à une citation d’un film 
de João Cesar Monteiro (Antigone with the 
wind) ou encore l’absurdité d’un vendeur de 
voitures qui apprend l’allemand en lisant Mein 
Kampf. Les situations et les gags sont parfois 
tellement loufoques et improbables que je me 
devais de les traiter frontalement, sobrement,  
sans pour autant être sec ou austère,  
afin qu’elles passent pour des évidences. 

Dans l’histoire de ce film, tout semble gratuit et à la surface, mais en fait rien ne l’est. 
Il faut chercher en dessous, dans le refoulement, dans l’héritage qui transparaît  
en creux. Au Liban, tous les jeunes rêvent de partir. Et dans le film, on arrive 
difficilement à se défaire du cadre que constitue l’héritage de la guerre civile. 
Du coup, quand les deux frères arrivent à trouver une place dans ce cadre, 
c’est une place discutable et c’est là que se situe mon intérêt, dans cette zone 
trouble.

Les deux frères fonctionnent différemment dans ce cadre 
de l’héritage de la guerre.
Samir, prisonnier de son passé, débarque dans le présent avec la silhouette  
décharnée d’un vautour. Il n’arrive plus à faire sa vie dans le présent qui le  
rejette. A la fin du film, il quitte enfin le cadre par une sortie de champ, de la 
même manière qu’il y est entré, par une entrée de champ. Il marche, tombe, 
saute, nage, se fait porter, louvoie en permanence. C’est le seul personnage qui 
arrive à franchir les limites du cadre, de l’héritage, le seul qui arrive à s’en aller.
De son côté, Omar est déjà dans le cadre depuis sa première apparition 
dans le film. Il est bien là, enchaîné à son quotidien morose, à son héritage.  



Enfin, pour la prise de conscience du frère sur 
sa nature irréelle, j’ai voulu procéder par une 
méthode d’élimination : il se rend compte 
tout seul qu’il y a quelque chose qui cloche 
chez lui. Il a rempli le cahier des charges d’un 
être qui n’est pas humain. Et il en tire ses 
conclusions.

Votre direction d’acteur est très 
sobre…
Je choisis mes comédiens en fonction de ce 
qu’ils dégagent, sans qu’ils n’aient grand chose 
à faire. Raed Yassin, qui joue le rôle d’Omar, 
c’est d’abord un corps. Un corps d’oriental en 
surpoids, un corps poilu, qui sue, qui pivote 
sur lui-même sans tourner le cou à droite ou à 
gauche. C’est très impressionnant. Et dans ses 
yeux, il y a un regard extrêmement enfantin.  
Il est complètement hors normes. C’est un 
comédien qui a joué dans presque tous mes 
court-métrages. Quant à Rodrigue Sleiman, 
qui joue le rôle de Samir, il ne fait pas son âge, 
il flotte entre la trentaine et la cinquantaire, 
c’est ce qui m’a le plus touché chez lui, cette  
incertitude. Aux deux comédiens, mais aussi 
aux autres rôles, j’ai demandé d’en faire le 
moins possible, de rester sobre, de ne pas penser  
à la psychologie ou aux émotions. C’est ainsi 
qu’ils ont pris leur force, en disant simplement  
leur texte, comme ils le diraient dans la vie de 
tous les jours, et en se débarrassant de tout le 
superflu. Cela en a désarçonné plus d’un au  
début, car le sur-jeu est une habitude bien  
implantée dans le corpus des comédiens libanais,  
mais au final tout le monde a trouvé ça comme un 
changement somme toute assez rafraîchissant. 

Entretien réalisé à Beyrouth.

Il faut, dans ce genre d’exercice, couper au bon moment, éviter que le gag 
s’essouffle, qu’il ne devienne lourd. Sinon, on se rend immédiatement compte 
que c’est complètement tiré par les cheveux.

C’est un film de fantômes, une idée assez classique, 
sauf que vous injectez vos fantômes dans la réalité 
sans effets spéciaux.
C’est une parodie du film de genre qui utilise la figure centrale du revenant. 
Quelque part, tous les personnages du film sont des fantômes, menant des 
existences risiblement absurdes. Ils ont une part de comique, mais aussi une 
part inquiétante, imprévisible. 
Mais si on veut parler du fantôme principal (Samir), son apparition se fait de 
manière graduelle. De petits dysfonctionnements font leur apparition dans la 
logique d’un quotidien très présent. Et peu à peu, l’aspect fantomatique vient 
phagocyter le présent jusqu’à devenir le ton dominant. 
Quant à la réaction d’Omar vis-à-vis de ce fantôme, elle est stoïque. On 
est probablement surpris d’abord par son “acceptation” de ce fantôme, mais 
ce que j’ai voulu dire par là, c’est qu’au final les grandes douleurs sont muettes. 
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