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Un film de Eva IONESCO



SYNOPSIS
Paris 1979, au cœur des années Palace. Haut lieu de la nuit où se retrouvent artistes, 
créatures et personnalités, guidés par une envie de liberté.
Rose, une jeune fille de 16 ans issue de la DASS, et son fiancé Michel, 22 ans, jeune 
peintre désargenté, vivent leur première grande et innocente histoire d’amour.
De fêtes en fêtes, ils vivent au jour le jour, au gré des rencontres improbables de la nuit. 
Lors d’une soirée, Rose et Michel font la connaissance de Lucille et Hubert, de riches 
oisifs, qui vont les prendre sous leur aile et bousculer leur existence.
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ENTRETIEN AVEC EVA IONESCO 
À la sortie de My Little Princess, vous parliez de trilogie. Une jeunesse 
dorée en est donc la deuxième partie ? 
Oui, ce sont des histoires qui se suivent, mais qui existent aussi 
indépendamment les unes des autres. Et cela croise aussi mon roman, 
Innocence, qui était une extension de mon premier film. C’est une 
autofiction : je pars de la bande du Palace, à laquelle j’appartenais. 
Je voulais me souvenir de ces années-là, qui m’ont énormément marquée, 
et qui n’ont pas été tellement racontées. 

J’avais en tête l’histoire d’une fille qui cherche à s’émanciper de son 
premier amour de façon violente, parce qu’elle l’a vu commettre une faute 
à laquelle elle l’a poussé. Elle l’entraîne elle-même à se vendre à une 
femme riche et plus âgée, qui tombera amoureuse de son talent de 
peintre. Des gens jeunes qui rencontrent des gens plus âgés, comme un 
apprentissage, une fable qui, in extremis, devient morale. Il y a une part 
de pure fiction : Lucille et Hubert, que jouent Isabelle Huppert et Melvil 
Poupaud, sont des personnages inventés. Au début, je voulais partir de 
La Chienne de Renoir, de l’idée du michetonnage. C’étaient les mœurs 
de la nuit, elles faisaient partie de son charme : voler, se droguer, 
michetonner. Les filles de la bande le faisaient pas mal. Moi, non. Enfin, 
si, une fois, dans un hôtel, j’ai montré mes seins contre une boite de caviar ! 

Pourquoi avoir choisi d’écrire le scénario avec Simon Liberati ? 
J’avais envie d’écrire avec quelqu’un, c’est triste de travailler seule. Simon 
et moi nous sommes rencontrés après qu’il a écrit Anthologie des apparitions, 

qui était en partie inspiré de ma jeunesse. Je me suis dit qu’il pouvait être 
un camarade. Je voulais un écrivain. Il a écrit des choses fulgurantes, qui 
m’ont plu. Les scénaristes professionnels me paraissaient trop 
professionnels. Peut-être que les gens de cinéma ne vivent pas assez… 
Ou alors les scénaristes fulgurants ne veulent pas de moi ! Avec Simon, 
on s’est mis au travail et le partage des tâches s’est fait naturellement : 
Hubert, c’est beaucoup plus lui qui l’a écrit, Lucille, beaucoup plus moi. 
Et puis, il se trouve aussi qu’on s’est aimés et mariés. 

L’héroïne de My Little Princess s’appelle Violetta, celle d’Une jeunesse 
dorée, Rose. Mais c’est vous ? 
Des noms de fleurs, à chaque fois… Les filles me ressemblent, j’avais 
envie de personnages qui pourraient être moi, sans être directement 
moi. Le film commence à la sortie du foyer où l’on voyait partir l’héroïne 
de My Little Princess. La petite a grandi. On ne parle plus de sa mère. 
Elle n’est pas là, dans l’incapacité de s’occuper de sa fille. Rose retrouve 
son fiancé, majeur, donc capable de veiller sur elle, qui est encore 
mineure. C’est ce qui m’est arrivé, à la sortie de la DDASS : j’avais 16 ans 
et demi, « mon » Michel, c’était l’artiste Charles Serruya, qui, en réalité, 
avait dix ans de plus que le personnage. 

Vous reconstituez fidèlement le Palace d’il y a quarante ans ? 
C’est une chronique de l’époque, le premier film de cinéma sur le Palace. 
Un conte cruel. Les parcours des personnages ressemblent à ce que 
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vivaient à l’époque les gens de la nuit, perdus au cœur de cet énorme 
« after ». Mais c’est aussi un Palace réinventé, vu à travers des êtres 
à l’imagination fantasque, des petits gremlins. Un Luna Park, un truc de 
pacotille, un peu comme dans La Femme et le Pantin, avec Marlene 
Dietrich. 

Il y avait plein d’aspects dans le Palace d’alors : la fête, la mixité, la liberté, 
mais aussi la violence, la drogue – ce long couloir avec des gens très abîmés. 
Je voulais garder un regard d’enfant. Mais oui, entre 1977 et 1983, 
la grande époque – Fabrice Emaer est mort en 1983 – il y avait 
énormément de soirées à thème, comme Monstres & Merveilles. 

Aller au Palace était un geste esthétique : une occasion de s’habiller, d’être 
beau et de croiser d’autres gens beaux. C’étaient des fêtes de la mode 
et de la musique. Beaucoup de créateurs nous ont prêté des pièces 
d’archives : Chanel, Azzaro, Jean-Paul Gaultier. Jurgen Doering et Marie 
Beltrami les ont cherchées pour nous très en amont. Mais c’est surtout 
les collections de Thierry Mugler qui sont à l’honneur. Pour nous, le 
Palace était aussi une énorme MJC, avec des fêtes, des dîners, qui nous 
permettaient de manger gratuitement. Et il y avait aussi des soirées plus 
lamentables, où Alain Pacadis faisait les poches de tout le monde, 
dormait par terre, etc. 

Moi, je suis vraiment montée sur scène pour danser un « cha cha » sur 
une chanson d’Yma Sumac. J’avais gagné 500 francs et, peu de temps 
après, j’ai quitté Charles. Je faisais partie de la « bande des jeunes » – on 
l’appelait comme ça, même s’il y avait des gens plus âgés. Nous nous 
inspirions des années 50 et 60, dans la vie nous voulions vivre comme 
au cinéma et nous étions persuadés que nous allions tous mourir jeunes. 
Il y avait la bande de Pauline Lafont, la bande de Karl Lagerfeld, etc. 

Tout le monde se mélangeait, c’est vrai, mais que ce soit un geste politique, 
nous, on s’en fichait un peu ! 

Vous avez tourné au Palace ? 
Non, on n’a pas pu, mais je ne l’aurais pas voulu parce qu’il a été redécoré 
en rose jambon. Pour nous, il était noir, rouge et or. Il aurait fallu tout 
refaire. On a tourné un plan de l’entrée. Les scènes de fête ont été faites 
en quatre jours – c’est un film « à l’arrache » même s’il n’est pas tourné 
caméra à l’épaule : deux jours aux Folies Bergère, deux jours au Casino 
de Paris. Je voulais travailler avec la chef-opératrice Agnès Godard. 
Les Folies Bergère ressemblent un peu à ce qu’était le Palace, avec un 
très bel escalier et une atmosphère poétique. J’avais dessiné et story-
boardé ces séquences. On nous avait prêté beaucoup de vêtements, 
mais Molly Ledoux, la directrice de casting, a trouvé plein de figurants 
prêts à s’habiller pour le film. Des gens de la nuit, il y en a encore… 

Une jeunesse dorée, c’est un film à clés ? Est-on censé reconnaître les 
gens de la bande de Rose, par exemple ? 
Le film est une chronique de l’époque, mais on ne pouvait pas raconter 
l’histoire de tout le monde. Alain Pacadis et Johnny Thunders sont 
nommés. Le personnage que joue Alain Fabien Delon, c’est le futur 
décorateur Vincent Darré. Nassim Guizani joue Christian Louboutin, 
mon premier ami dans la vie, celui qui pousse Rose au crime et la 
protège en même temps. La blonde aux cheveux courts ressemble à 
Edwige Belmore, la « reine des punks », qui était la physionomiste du 
Palace, et la brune, à Farida. Par ailleurs, Marie-Jeanne Pascal, qui 
produit le film avec Melita Toscan du Plantier, a connu le Palace, c’est 
une amie d’enfance. 
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L’époque était plus dangereuse que ce que montre le film : ces gens 
étaient habités par des choses qui les brûlaient vraiment. La drogue 
circulait beaucoup. J’ai voulu gommer la notion de danger, même si, en 
un sens, Rose et Michel vont se protéger chez Lucille et Hubert. L’incruste 
chez les riches, c’est en grande majorité ce à quoi on aspirait, personne 
ne voulait crever la bouche ouverte ! 

Hubert est un gigolo, un opiomane lettré, et Lucille une riche bourgeoise, 
l’une des muses de Mugler. Ils forment un couple ouvert à toutes sortes 
d’expériences. Ils n’ont pas de modèle proprement dit, ils sont la synthèse 
de gens qu’on a pu croiser entre Paris, New York et Rome, une dolce vita 
un peu déchue. Hubert est un croisement de plusieurs figures : il y a un 
peu en lui de Dado Ruspoli, ce playboy dont on dit qu’il a inspiré Fellini. 
On pourrait aussi penser à Thadée Klossowski, le fils de Balthus et mari 
de Loulou de la Falaise : il était beau, il disait qu’il écrivait, mais il passait 
sa journée au flipper ! Mais Thadée est infiniment plus brillant : il a édité 
les œuvres complètes de Bataille et son roman est devenu un journal 
très remarqué. 

Avant leur installation chez Lucille et Hubert, Rose et Michel, dans 
leurs jeux, ont vraiment l’air d’enfants prétendant être des adultes… 
Le jeu est important, le théâtre est déjà dans les ombres chinoises. 
Il y avait cette idée d’un couple enfermé qui s’empoisonne par le jeu. 
À l’époque, on aimait beaucoup Cocteau, on restait beaucoup dans un 
grand appartement Boulevard Magenta : il y avait Philippe Krootchey, 
le DJ du Palace et des Bains-Douches, Francis Dorléans, Vincent Darré, 
Babette, une alcoolique très sympathique qui venait de Nantes, 
Charles et moi. Et d’autres gens passaient. J’étais plus désespérée et 
plus curieuse que Rose.

La prise en main par Lucille et Hubert, la traversée de la forêt prennent 
presque des airs de fable, de conte fantastique… 
N’oublions pas qu’ils sont en fugue, la DDASS les poursuit, les flics 
pourraient passer à l’appartement. Ils ont été aussi entraînés par leur 
petite bande, bien pousse-au-crime, bien décidée à salir un peu leur 
amour si pur... Yvan, le meilleur ami de Rose, la pousse à se détacher de 
Michel, peintre trop rêveur, à jamais galérien. Il lui conseille un homme 
riche. Hubert est beau et riche. Rose y va pour rire, mais elle va tomber 
sous son charme. 

Ils se réfugient aussi chez des gens qui sont un peu pygmalions, un peu 
vampires, qui vont leur apprendre à lire, à s’instruire. Il y a quelque chose 
des films italiens des années 70, des derniers Visconti. Mais c’est aussi 
une expérience d’éducation qu’on pourrait trouver chez Marivaux. Avant, 
Lucille a fait croire à Rose qu’elle avait couché avec Michel, dans son 
salon, elle pérorait sur la carte du tendre et entraînait Rose dans sa 
chambre pour l’embrasser… 

Balielme, la belle maison de campagne où vivent Hubert et Lucille quand 
ils ne sont pas à l’Hôtel Meurice, c’est le Château de Groussay, dans les 
Yvelines, qui appartenait à Charles de Beistegui, et qu’il avait décoré 
avec des pièces à thème, et notamment un théâtre conçu sur le modèle 
de l’Opéra des Margraves, à Bayreuth. Le château est un théâtre, le 
Palace est un théâtre : où est la scène, où est la vie ? Hubert fait lire à 
Rose le conte libertin de Vivant Denon, Point de lendemain, mais c’est 
comme si elle était déjà, elle-même, dans le livre… Cette vie à quatre, 
tout le monde l’apprécie et y trouve son compte. Ils sont attirés les uns 
par les autres. Rose va quitter la bande pour le théâtre, prendre des 
cours chez Vitez. 

– 9



Comme vous. Mais, vous, qui vous a entraînée dans cette voie ? 
Moi, j’avais déjà joué dans des films. Je me souviens de l’un d’entre eux, intitulé 
Journal d’une maison de correction. Je n’avais pas pu me post-synchroniser, 
parce que j’étais à la DDASS. Le film se déroulait dans un internat alors que 
j’étais moi-même dans un autre ! Les acteurs d’Une jeunesse dorée l’ont vu, 
mais pas Galatea, je ne voulais pas qu’elle s’inspire trop de moi. À l’époque, 
on allait au Palace, qui était un théâtre, cela me paraissait normal de continuer 
à en faire. Bon, chez Vitez, c’était assez différent : moins drôle, mais super 
intéressant. J’avais du plaisir à être sur scène, j’ai continué. 

Pensez-vous que l’initiation que Rose et Michel ont subie chez Lucille et Hubert 
va leur être profitable ? 
Pour moi, la fin est en suspens : ils se retrouveront peut-être. On avait pensé 
à des fins plus tragiques, mais je voulais garder l’espoir qu’ils se retrouvent 
un jour. Là, leur monde se sépare : lui entretenu par Lucille, elle au théâtre. 
Mais c’est juste une séparation… 

Comment avez-vous choisi Galatea Bellugi pour jouer Rose, votre double ? 
Galatea m’a plu dès la première rencontre. Je l’avais trouvée excellente dans 
Keeper, de Guillaume Senez. Ensuite, elle a joué dans L’Apparition, de Xavier 
Giannoli, où elle a déjà travaillé sur un personnage issu de la DDASS. Elle a 
21 ans, un visage assez enfantin, une force assez « rock », une grande capacité 
à se transformer physiquement. 

J’ai été son coach pour sa voix, je voulais lui donner un accent plus faubourien, 
moins d’aujourd’hui. Je lui ai montré des films avec Brigitte Bardot, mais aussi 
avec Isabelle Corey, qui joue dans Bob, le Flambeur. On a aussi beaucoup 
improvisé, à partir de thèmes, comme un schéma de Commedia dell’arte. 
Ça l’a aidée à trouver sa voix. Il y a eu aussi des improvisations pendant le 
tournage. Avec toute la troupe, nous avons regardé tous ensemble des 
centaines d’images de la nuit et de l’époque et lu des articles qui nous ont 
inspirés. Nous avons aussi dansé et bu ! 
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Et les autres comédiens ? 
Isabelle Huppert, c’était logique que l’on se retrouve. J’aime bien l’idée de 
troupe, l’idée de retravailler avec certains comédiens. Isabelle est, même si 
je n’aime pas ce mot, une icône. J’aime les grandes actrices, et elle en est une. 
Elle possède la folie – et une oreille ! – qui lui permettent de faire des choses 
qu’elle seule peut faire. Melvil Poupaud, je lui ai fait rencontrer un ami des 
Beistegui, on est pas mal sortis ensemble, on a lu… J’aime son élégance, il a 
quelque chose d’italien. Je lui ai donné le nom d’un peintre du XVIIIe siècle. 

Je voulais retravailler avec mon fils, Lukas, qui était dans My Little Princess, 
et aussi dans un court-métrage, Rosa Mystica, qu’on avait fait, avec Simon, 
pour Canal +. Il est très différent du personnage de Michel, introverti un peu 
autiste, qui n’arrive pas à prendre de décisions sans les femmes et préfère 
continuer à vivre une vie de bohème en compagnie d’une muse. Alain Fabien 
Delon, je savais qu’il avait joué chez Yann Gonzales. Il a une tenue, quelque 
chose de l’époque où se situe le film, quelque chose de rock. Il ne joue pas 
« sympa », à la différence de beaucoup d’acteurs d’aujourd’hui. 

La bande-son du film résonne des titres de l’époque... 
Pas seulement ! Ce sont les musiques que nous écoutions à l’époque. Dans 
les appartements et les voitures, c’était plutôt du rock et de la new wave : Little 
Richard, Wanda Jackson, Vince Taylor, Buddy Holly, Johnny Thunders, 
Martha Reeves and The Vandellas, Brian Eno, Mathématiques Modernes, 
qui était le groupe d’Edwige Belmore, Roxy Music, etc. 

La musique disco et funk, c’était surtout pour danser au Palace, c’était ce que 
passait le DJ : Hamilton Bohannon, All Hudson, Lipps Inc, Kurtis Blow, Kiss, 
Amanda Lear, Peaches and Herb, The Buggles, Human League, etc... 
Mais aussi Yma Sumac, « so fifties » ! 

Lukas Ionesco, qui est aussi chanteur-compositeur, a fait la chanson des 
amoureux, « Sensation », un thème récurrent que l’on découvre au début dans 
la DS, et qui va jusqu’au générique de fin.

– 13



Eva Ionesco est née en 1965. Après une carrière de modèle, elle fait des 
études théâtrales, puis intègre la troupe de Patrice Chéreau. Elle joue dans 
plusieurs longs métrages et pièces avant de réaliser son premier f ilm, 
My Little Princess, en 2011. Elle se lance ensuite dans l’écriture de son premier 
roman, Innocence, qui paraît en août 2017 chez Grasset. Une jeunesse dorée 
est son deuxième long métrage.
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