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Il cinema che guarda avanti

Léa Seydoux
inThe Beast di
Bertrand Bonello
(dal 21 novembre al
cinema). Immersa
nel bagno che
cancellerà i suoi
ricordi e i suoi

sentimenti: come
richiesto nel 2044.
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Ispirato a una novella di Henry James del 1903,
“The Beast”, l’ultimo film del francese Bertrand Bonello,
ci parla del futuro, quando amare diventerà impossibile

di Paola Piacenza - foto di Carole Bethuel
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“Liberare le persone dalla paura
significherà ripulirle di ciò che le fa sentire
vive e guardare il mondo a 360 gradi”

Bertrand Bonello, 56 anni, autore, tra gli altri, di L’Apollonide (Souvenirs de lamaison close),Nocturama sul terrorismo e del biografico Saint Laurent.
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ome sarà il mondo tra vent’anni? Il 2044 è
il futuro più prossimo a cui potevo pensare.
Quando ci arriveremo saranno certamente
cambiati i nostri comportamenti, non le co-
se.La struttura architettonica in cuimi trovo

oggi, da cui le parlo, sarà ancora qui, nello stesso posto.Ma chi
la abiterà probabilmente chiederà all’intelligenza artificiale di
risolvere i suoi problemi».

Bertrand Bonello (in questi giorni in Italia, a Palermo
per il festival Efebo d’oro), fantasista del cinema francese, auto-
re di un film su Yves Saint Laurent e di un racconto sulle case
chiuse, con The Beast, “la bestia” (al cinema dal 21 novembre),
film ispirato alla novella del 1903 diHenry James,La bestia nel-
la giungla, immagina un 2044 senz’altro angosciante, fatto di
solitudini e rimpianti,ma semplice,minimalista. «Non volevo
che l’estetica fosse quella dei film futuristi, iper-tecnologici o
post-apocalittici.Ho scelto un futuro vicino, praticamente do-
mani. Quindi ho lavorato per sottrazione: ho tolto le auto, gli
schermi, le pubblicità, i social network, le relazioni tra le perso-
ne, il rapporto con l’altro. I residenti di questo 2044 post-uma-

no potranno dirsi: “Adesso siamo puliti, non ci sono più orpelli,
non ci sono problemi”.Ma quello che resta è il vuoto, la tristez-
za, la depressione,un discorso che non ha più niente di umano».

The Beast ha per protagonista assoluta Gabrielle, Léa
Seydoux, che,fin da subito, confessa: «Ho paura di non sentire
più niente».Eppure la incontriamo in un centro dove si pratica
l’anestesia definitiva, dove le sue emozioni verranno cancellate
insieme alla memoria dei dolori passati, in un bagno liberatore
che consegnerà al mondo una persona nuova, più performan-
te (ci ricorda che «la disoccupazione è al 67 per cento»).Ma in
quell’hard disk dell’anima destinato al macero c’è anche il ricor-
do cancellato di un incontro, che la riporta indietro nel tempo,
al 1910 e al 2014, due punti sulla linea retta della storia in cui
il suo cammino ha incrociato quello di un uomo (Louis, inter-
pretato da George MacKay, che ha preso il posto di Gaspard
Ulliel, che era l’interprete designato,morto nel 2022).
È un’interpretazione troppo romantica o possiamo dire che
è il rapporto tra amore e paura il cuore del film?

Sono molto romantico anche io, e la paura dell’amore
è certamente al centro del film e anche della novel-
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la di Henry James, uno dei più bei melò mai scritti
sul fallimento. È quella la bestia del titolo: Gabrielle sente di
non poter amare, terrorizzata com’è da un evento terribile che
si manifesterà all’improvviso, come il balzo di una bestia nel-
la giungla. Fin quando non capirà, ma sarà troppo tardi, che
quell’evento è l’amore stesso.Sono sentimenti che stannomol-
to bene insieme amore e paura, si sposano perfettamente. Pro-
ducono emozioni forti,belle, semplici.A partire da questa idea
ho immaginato la loro coabitazione attraverso il tempo. Ed è
per questo che nel capitolo ambientato nel futuro ho conclu-
so che liberare le persone dalla paura significherà ripulirle di
qualcosa che li fa sentire vivi. Quando abbiamo paura siamo
all’erta, osserviamo il mondo a 360 gradi, uno sguardo che dif-
ficilmente avremmo altrimenti. Ma c’è un’altra paura che mi
interessa molto meno, la paura che paralizza, quella che stan-
no cercando di inculcarci ogni giorno, quella non è una paura
vitale, non è la “bella paura”.
Il film parla di un evento apocalittico che ha provocato il
cambiamento. Non lo specifica, ma lei avrà avuto qualco-
sa in mente.

Basta guardare il giornale oggi e capire che ci siamo
quasi, non c’è un gran bisogno di immaginare.Nel film si parla
della “catastrofe del 2025”che altro non è che la somma di tut-
te le catastrofi che stiamo vivendo: la crisi ecologica, le guerre,
quello che succederà tra Cina e Taiwan.

L’intelligenza artificiale potrebbe scrivere un film co-
me The Beast al posto suo?

Il lungo sciopero degli attori e degli sceneggiatori ame-
ricani è stato fatto proprio per normare questa questione. Si è
discusso molto del rapporto tra AI e creazione e di come attu-
tire l’impatto,ma siccome SamAltman, il creatore di OpenAI,
ha dichiarato di avere inventato «qualcosa di più pericoloso del-
la bomba atomica» (durante un’audizione al Congresso ame-
ricano nel 2023, ndr), l’angoscia si è impossessata del discorso.
Io ho iniziato a scrivere questo film nel 2017, ha avuto mol-
te vicissitudini ed è passato attraverso fasi diverse, a un certo
punto doveva anche essere una serie, ho girato due altri film
nel frattempo. Alla fine ha trovato la sua forma, ma non pen-
savo, quando l’ho immaginato, che sarebbe stato così tempista.
Nella novella diHenryJames i ruoli sono invertiti, è

“Ci sono tre momenti storici nel film
e Léa è la sola attrice che conosco capace
di essere credibile in ognuno di essi”
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Léa Seydoux e GeorgeMacKay nel capitolo diThe Beast ambientato nel 1910, l’anno della grande alluvione di Parigi.
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un uomo ad avere paura della catastrofe. Perché
ha voluto una donna al suo posto?

L’ho fatto perché avevo voglia di fare qualcosa di nuo-
vo per me,mettere un personaggio femminile al centro, dalla
prima scena all’ultima. E pensavo già a Léa quando scrivevo.
Ci sono tre momenti storici nel film e Léa è la sola attrice che
conosco capace di essere credibile in ognuno di essi: è molto
moderna, ma ha qualcosa che trascende il tempo, un mistero.
Anche quando la macchina da presa è a tre centimetri dal suo
viso il mistero non si scioglie.Credo così di aver fatto un film
e, al tempo stesso, un documentario su Léa.
L’episodio del 2014 -Gabrielle è un’attrice in cercadi lavoro
a Los Angeles, uno stalker la minaccia - si ispira a un vero
fatto di cronaca.

Si tratta della vicenda di Elliot Rodger, un “incel”(celi-
be involontario,ndr) che nel 2014 uccise sei persone.Nel film
riprendo i suoi video, i testi sono originali. Se li avessi scritti
io sarebbero stati molto più folli, la realtà è più terrificante di
quello che io posso immaginare. Sono quei video che mi han-
no colpito più di ogni altra cosa nella storia di Rodger, sono

girati con straordinaria calma. Un personaggio come lui è un
vero prodotto di quell’epoca, c’è la messa in scena di sé, c’è il
narcisismo. E c’è una condizione di ultra-connessione e ultra-
solitudine.L’irraggiungibilità dell’amore per lui passa attraver-
so il rigetto, l’odio per le donne e arriva fino all’omicidio.
Il #MeToo che cosa ha cambiato nel vostro mondo e dove
porterà? Ora ci sono più donne al centro di film come il suo,
anche se il suo cinema è sempre stato popolato di donne e
lei già con L’Apollonide aveva realizzato un film interamen-
te femminile e corale.

Quel film, ambientato in un bordello parigino agli ini-
zi del XX secolo, non lo potrei più fare adesso. Perché sono un
uomo.Tra i temi di cui dibattiamo oggi, e immagino che il per-
corso sia ancora lungo,c’è il discorso sul “male gaze”e il “female
gaze” (lo sguardo maschile e lo sguardo femminile).Una parte
di questa conversazione va verso il progresso,ma ci sono sempre
più restrizioni, si parla di legittimità a fare e a filmare.Mi ren-
do conto, è complesso.È bene che ci siano più storie femminili,
ma non si può impedire agli uomini di filmare le donne.
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“Il creatore di OpenAI ha dichiarato
di aver inventato una bomba atomica. A quel punto

l’angoscia si è impossessata del discorso”

Léa Seydoux e GeorgeMacKay nel capitolo diThe Beast ambientato nel 2044: si incontrano, forse si amano, ma non è la prima volta.
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