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Beijing. 23 millions   
d’habitants et une 
croissance urbaine 
démesurée.  
Sans cesse des  
quartiers sont détruits 
et reconstruits pour  
la nouvelle classe  
moyenne. Pour  
gagner sa vie, Yong Le 
récupère des meubles 
usagés dans les  
maisons abandonnées.  

Xiao Yun, elle,  
danse dans un bar. 
Tous deux habitent la  
« ville souterraine »  
et rêvent d’en sortir. 
Jin, lui, a sa maison.  
Il rêve pourtant   
d’ailleurs. 
Son quartier va être 
détruit. Il a accepté 
de partir mais il doit 
d’abord vendre 
sa maison à un prix 
décent. 

Trois rêves, trois 
destins, trois histoires 
de la ville, de la Chine 
d’aujourd’hui.
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Beijing fait désormais partie des métropoles hypermodernes, 
et les images de sa modernité font le tour du monde, toujours 
surprenantes par la rapidité avec laquelle se bâtissent en 
quelques semaines tours et monuments, équipements à la 
pointe du progrès et autoroutes spectaculaires. Mais c’est 
dans un autre monde que nous emmène le film de Peng-
fei, le monde réel qui se cache derrière le “rêve chinois” : 
quartiers et villages détruits du jour au lendemain, spécu-
lation immobilière, fortunes et misères décidées en une nuit, 
projets pharaoniques et corruption rampante. Ce monde-là 
a son sous-sol, ses souterrains, sa population. Les travail-
leurs venus d’autres provinces construisent la ville et la font 
fonctionner, se divertir, prospérer. Ils partagent un même 
rêve : échapper à la fatalité sociale, devenir des habitants 
“comme les autres”. Pour une jeune fille comme Xiao Yun 
qui gagne sa vie en dansant dans un bar, changer de vie 
serait travailler dans un bureau. Pour le jeune Yong Le, ce 
serait peut-être de pouvoir envoyer plus d’argent à sa fa-
mille. Quant aux Jin, dans leur maison pékinoise cernée par 
les bulldozers et les gravats, ce serait vivre dans un apparte-
ment de luxe donnant sur un lac... 
Rêves et illusions circulent entre surface et sous-sol, en-
tre haut et bas, tandis que le Beijing moderne déploie ses 
façades lisses, ses managers en costume-cravate, ses pub-
licités et les slogans optimistes qui doivent tout au discours 
du pouvoir. Sous-sol et surface se font, devant la caméra 
tranquille et empathique de Pengfei, les métaphores d’une 
hiérarchie sociale qui dit assez la réalité du “nouveau grand 
bond” chinois : le “rêve chinois” n’existe que pour certains, 
au prix des souffrances du plus grand nombre. 
La grâce du film est de savoir représenter tout un monde 
sans jamais oublier les “mouvements du cœur”, les affec-
tions et les désirs, la tendresse, la colère, la peur, la honte, 
l’amour... En multipliant de subtils détails et des épisodes 
tragi-comiques où les animaux jouent souvent un rôle sur-
prenant et quasi- fantastique (hibou, tortue et coq blanc 

mettent les humains à l’épreuve), Pengfei donne à son his-
toire entre “sur” et “sous” la densité de la vie, et l’épaisseur 
d’un réel qu’il a vu, expérimenté, senti et compris. On ne 
peut s’empêcher de penser, à voir Beijing Stories, au chef 
d’œuvre d’un grand cinéaste du passé, Zheng Junli, intitulé 
Corbeaux et moineaux. Dans le Shanghai de 1949, le film ra-
contait un monde en proie à la crise, aux tourments sociaux, 
à l’ambition et aux rêves de vie meilleure, du haut en bas 
d’un immeuble dont le propriétaire menaçait tout le monde 
d’expulsion. Deux moments de l’échelle sociale chinoise, deux 
époques, mais une même capacité à comprendre de l’in-
térieur les sentiments d’un peuple, ses illusions comme sa 
générosité, ses contradictions comme sa capacité de survie. 
Beijing Stories rejoint brillamment le groupe toujours pas-
sionnant des films qui, à travers le monde, savent tracer une 
géographie modeste mais précise de la société de leur temps, 
sans jamais être ni théoriques ni sèchement démonstratifs. 
Cette richesse et cette finesse dans le trait, Pengfei les a 
visiblement puisées dans son expérience personnelle et dans 
son attachement à la culture chinoise. C’est sans ostentation 
mais d’une main très sûre, calme et concentrée, avec l’hu-
mour et l’élégance des timides que cette histoire touchera le 
spectateur, et lui laissera, après sa mélancolique conclusion, 
le sentiment d’avoir rencontré un Beijing bien plus vrai que 
tous les discours. 

Propos de  

MARIE-PIERRE 
DUHAMEL SPÉCIALISTE DU CINÉMA CHINOIS Pengfei est né dans une famille liée à l’opéra de 

Beijing. Son grand-père et sa mère ont travaillé tous 

deux dans ce domaine : il en a été profondément 

influencé et il en a retiré un attachement indéfect-

ible à l’art et à la culture traditionnelle chinoise. 

Après son diplôme en réalisation auprès de l’Insti-

tut international de l’image et du son en France, 

il a travaillé à partir de 2008 auprès du cinéaste 

taïwanais Tsai Ming-liang. Il a notamment été  

premier assistant réalisateur du film Visage. 

Beijing Stories est son premier long métrage.  

Il a bénéficié pour son développement de bourses 

et soutiens du Cinémart de Rotterdam, du Torino 

FilmLab, du Cinereach Award du Sundance Writers 

Lab et de la Cinéfondation du festival de Cannes
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Comment avez-vous choisi les comédiens  
qui incarnent les différents personnages  
de l’histoire ? 

Ma propre famille a vécu une opération de “démolition et 
relogement”, et j’avais donc des modèles en tête pour les 
rôles du vieux Jin et de sa femme (le couple “obstiné”). 
Ces modèles m’ont guidé pour chercher mes comédiens.  
L’acteur Zhao Fuyu qui joue le vieux Jin est la parfaite 
incarnation d’une époque, il sait avoir le comportement 
fougueux de l’indigné, tandis que son regard exprime 
une douloureuse résignation. L’esprit quasi héroïque de 
sa jeunesse s’est pratiquement épuisé au contact de la 
réalité d’aujourd’hui. Lors de notre première rencontre, il 
m’a chanté, avec beaucoup d’émotion, une chanson pour 
enfants du début des années 60, Ma Patrie est en Afrique 
noire, ce qui m’a fait puissamment ressentir qu’il avait 
vécu cette époque et qu’il était très proche de mon per-
sonnage du vieux Jin. 
L’actrice qui joue la femme de Jin est ma propre mère ! 
Elle a elle-même vécu les affres du “relogement”, ce qui 
fait qu’elle donne à l’expression du personnage une di-
mension de vérité toute particulière. Quant au choix des 
deux jeunes acteurs du “sous-sol”, mon point de départ 
vient d’un désir de contraste entre les personnes et l’en-
vironnement du sous- sol. J’ai fait moi-même plusieurs 
fois l’expérience de cette vie dans les sous- sols. J’y ai 
découvert que les jeunes gens et les jeunes filles “d’en 
bas” se donnent des allures de jeunes “à la page”, très 
“modernes” : à les voir “en surface” on ne devinerait 
jamais la dureté de l’environnement réel dans lequel ils 
vivent. L’actrice qui joue Yun, Ying Ze, colle parfaitement 
à ce point de départ, ce contraste entre apparences et 
réalité. 
Plus important encore, elle a un tempérament fier 
et réservé, avec un regard très doux, et elle traduit 
parfaitement l’aspect contradictoire de la solitude 
dans ce sous-sol surpeuplé. Elle est déterminée à 
s’élever socialement, au prix de mille difficultés. Elle  
rencontre un garçon qu’elle admire et qui lui plaît 
mais n’en oublie par pour autant ses appréhensions, 
et il ne lui reste à la fin qu’à accepter les décrets 
du destin et à avancer. C’est cela, Xiao Yun. C’est à 
partir d’un point de départ équivalent que j’ai choisi 
Luo Wenjie pour le rôle de Yong Le. Il se distingue phy-
siquement des autres, et du haut de sa haute taille,

Le film semble faire des opérations immobilières, 
démolitions et relogements, un symptôme fondamen-
tal de la réalité chinoise d’aujourd’hui ? Comment a 
été pensé ce rapport à la réalité contemporaine ? 

Tout d’abord, démolitions, relogements et explosion immo-
bilière engagent un rapport à la terre. La terre est l’élément 
qui compte peut-être le plus dans la culture chinoise. Par 
ailleurs, on dit souvent que la Chine est “en transition”: le 
mot implique une idée de mouvement. Nombreux sont ceux qui 
doivent s’engager dans ce mouvement, construire ou recon-
struire leur habitat, renouveler leur rapport à la terre. Le film 
n’est qu’un reflet en miniature de la réalité, et il est loin d’en 
avoir toute la dureté. Enfin dans la forme d’expression que j’ai 
choisie, l’histoire romanesque et sentimentale s’inscrit dans 
un environnement composé de notations et de détails : les feux 
d’artifice, le climat, un hibou importun, une tortue et l’opéra 
de Beijing, entre autres. Ces éléments contribuent à décrire 
comment se nouent les comportements et les sentiments des 
individus, dans un contexte où chacun poursuit sa version 
personnelle du “rêve chinois”. 

Comment avez-vous trouvé et choisi les décors du 
tournage ? Le tournage a-t-il été difficile, compte 
tenu de l’histoire du film et de la réalité de la ville ? 

Les lieux les plus compliqués à trouver ont été le village en 
cours de démolition et la maison des Jin. Je voulais tourner 
dans un village en cours de destruction. Mais ces opérations 
relèvent de l’Etat, elles ont un calendrier déterminé qu’il est 
impossible à une équipe de film de remettre en question ou de 
stopper. De plus, les habitants de ces villages se méfient des 
caméras, ils sont réticents. J’avais fait des repérages dans 
un village, j’y avais pris des contacts et fait des photos, mais 
quand j’y suis retourné deux semaines plus tard, le village 
avait déjà été entièrement démoli, il n’en restait rien. Nous 
avons fini par trouver un village adapté, et grâce aux efforts 
de la production, on nous y a accordé 15 jours de tournage. 
Ce village n’existe plus. Je crois que c’est nous qui en avons 
capté la toute dernière image, et qui la conserverons. 

D’où vient l’idée du film et comment s’est opérée sa 
genèse ? 

J’ai grandi auprès de mon grand-père maternel. Plus tard, je 
suis allé faire mes études en France, pendant 7 ans. Quand je 
suis revenu chez mon grand-père, je n’ai plus rien reconnu. La 
vitesse avec laquelle Beijing avait changé m’a littéralement 
stupéfié. Et déjà à l’époque, je voulais 

écrire une histoire qui décrirait les mutations de la ville.
Je suis allé pour la première fois dans des logements sou-
terrains à la suite d’une rencontre avec quelques amis  
artistes venus vivre à Beijing, qui m’avaient invité chez 
eux : coup de chance ou hasard, c’était tout à côté de chez 
mes grands parents. Mais jamais je n’aurais imaginé que 
dans cet environnement que je croyais bien connaître ex-
istait un autre monde, un monde souterrain : des escaliers 
sombres sous terre, des couloirs étroits, un air lourd d’hu-
midité, et plein de gens, de couples, de familles comme 
dans House of 72 tenants le film de Chu Yuan (Hong Kong, 
1973). Sous les pieds de la florissante capitale moderne ex-
iste un tout autre espace, où vit une autre population, et j’ai 
trouvé cela passionnant. Les gens qui viennent de province  
travailler à Beijing ont d’ailleurs un surnom aux connotations 
tragiques : “beipiao”, les “errants de Beijing”. 

“Démolition et relogement” est une expression  
aujourd’hui très répandue.

Elle signifie aussi qu’en l’espace d’une nuit, des gens “re-
logés” peuvent devenir riches. On raconte souvent l’histoire 
du “Village Audi”. A la suite de la démolition de leur village, 
les habitants se sont tous acheté des Audi, et on pouvait voir 
des Audi circuler en tous sens dans le patelin. En fait, j’ai 
voulu écrire et décrire ensemble la surface et le sous-sol, la 
démolition et le flux des errants, comme si une coupe trans-
versale faisait apparaître, du moins en partie, les gens et les 
réalités de Beijing. 

Certains films ou cinéastes ont-ils été des  
inspirations ? 

Le cinéaste dont l’influence sur moi a été la plus profonde est 
Tsai Ming-liang. J’ai eu l’occasion de travailler avec lui quelques 
années. Son perfectionnisme, son exigence et sa précision 
dans le dessin des personnages m’ont fasciné et profondément 
marqué. En écrivant les scènes entre Xiao Yun et  Yong Le, je  
repensais souvent à la manière dont Tsai Ming-liang sait 
décrire la délicatesse des relations entre habitants des 
grandes villes. Le cinéaste palestinien Elia Suleiman est aussi 
un cinéaste que j’aime beaucoup, et son film Intervention di-
vine m’a profondément impressionné. Lui aussi décrit un vil-
lage et les problèmes de différentes familles, avec l’humour 
de l’absurde. Au moment où j’écrivais les épisodes du vieux 
Jin et ceux des habitants des sous-sol, je me suis souvent 
souvenu de ses choix de représentation. 
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Il semblerait que parmi les personnages du 
film, les femmes révèlent plus de force et de  
détermination que les hommes... 

Pour parler de cette “force” des femmes, il serait bon de 
nous demander si, et comment, les femmes ont dépassé le 
système patriarcal. Les personnages féminins du cinéma 
chinois, peut-être par contraste avec la majorité de ceux 
que l’on voit dans le cinéma occidental, sont confrontés à 
un destin tragique, et les scénarios décrivent volontiers des 
faibles femmes victimes du système patriarcal. De nom-
breux films décrivent l’état de subordination des femmes 
et racontent comment elles luttent pour s’en échapper. Le 
personnage de Songlian joué par Gong Li dans Epouses et 
concubines (1991) de Zhang Yimou, est une femme dans 
un premier temps intransigeante qui se change en faible 
femme traditionnelle qui capitule face au “maître”, et 
marche vers une fin tragique. Zhang Yimou avait précédem-
ment raconté l’histoire d’une autre femme, Judou (Ju Dou, 
1990), une femme en quête de liberté, qui obtient sa libéra-
tion personnelle à force de volonté. Bien que le prix de son 
combat soit qu’un fils tue son père, je trouve cette figure 
féminine très puissante : elle manœuvre à l’intérieur du 
système patriarcal, elle cherche la brèche par laquelle elle 
s’en échappera. A l’époque où se passe le film, échapper au 
carcan du système patriarcal n’était guère possible... Pour 
en revenir à mon film, Xiao Yun fait tout ce qu’elle peut 
pour s’affranchir de la “pole dance” et du night-club : cela 
peut se voir comme un désir d’échapper à la perspective 
“machiste” et à la suprématie des hommes dans la société, 
de ne plus être un objet soumis au regard masculin. Elle 
interrompt en quelque sorte son parcours pour Yong Le, mais 
après avoir été blessée et humiliée quand Yong Le l’ignore, 
elle décide de reprendre son chemin. Elle veut plus que ja-
mais échapper au “patriarcat”, et elle laisse libre cours à 
son désir de liberté. Par contraste, la femme du vieux Jin est 
une forte femme, qui fait des plans et des projets au béné-
fice de son mari, multiplie les efforts. Je pense qu’elle rêve 
en secret que si l’affaire du relogement se conclue favor-
ablement, elle saisira l’occasion pour conquérir sa propre 
liberté. Mais dans la situation où elle est, ce sont encore 
son mari et même le promoteur immobilier qui décident de 
son destin. 
Peut-être pourrais-je résumer les choses comme ceci : Xiao 
Yun est la force d’aujourd’hui qui s’oppose au “patriarcat”, 
tandis que la femme du vieux Jin a la ténacité des femmes 
vivant à l’intérieur du patriarcat. Le “patriarcat” avance 
peu à peu vers sa destruction. Et comme l’a dit Michel 
Foucault : “L’important n’est pas l’époque dans laquelle 
se déroule l’histoire, mais l’époque à laquelle l’histoire est 
racontée.” 
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il incarne la tristesse de la vie dans le sous-sol. 
J’ai plus tard pensé que Yong Le partageait certains 
traits avec moi : taciturne mais brave garçon, peu 
enclin à se plaindre et patient. En cela, le caractère 
de Luo Wenjie et le mien se ressemblent. Les yeux 
bandés, Yong Le devenu vulnérable se résigne à  
l’adversité avec philosophie. 

Pourquoi avez-vous fait le choix d’une fin  
qui peut paraître mélancolique sinon  
pessimiste ? 

L’inspiration pour ce film m’est venue de la vie de ceux 
qui m’entourent, et donc la fin du film découle des  
impressions et des sentiments que cette vie sus-
citent en moi. J’ai toujours eu des sentiments très 
négatifs, très pessimistes, en ce qui concerne ces  
histoires de “démolition et relogement”. Et je sais que la  
cupidité ne fait qu’aggraver les choses. Peut-être que 
quelques jours après une première proposition, le cadre  
responsable des projets fonciers te téléphone et te 
dit : “Nous reparlerons de ton village dans 6 mois, et  
peut- être qu’à ce moment-là on sera moins rigides.” 
Tout reste en suspens. Et peut-être qu’un jour tout 
finit par bien marcher, mais si on regarde en ar-
rière, on mesure tout ce qui a été perdu. Dans les 
logements précaires du sous-sol, face à des réalités 
terribles, bien peu de gens songeraient à rester où 
ils sont par amour. Xiao Yun aime vraiment Yong Le, 
elle songee à lui téléphoner pour le revoir, mais elle 
pense aussi à son idéal personnel, et finalement, elle 
ne renoncera pas à avancer sur son propre chemin 
pour Yong Le. 



EN CHIFFRES
21,516 millions d’habitants dont plus  
de 8 millions d’immigrés de provinces chinoises)

 une superficie de 16 411 km²,  
soit une densité de près de 1150 habitants au km²

Croissance économique 7% (2015)

Selon l’OMS, la qualité de l’air à Beijing est 
l’une  des pires au monde

LA VILLE 
SOUTERRAINE

En 1969, Mao, craignant de s’engager dans un 
conflit fratricide avec l’Union Soviétique et re- 
doutant l’attaque nucléaire, décide de creuser  
« une ville souterraine ».

Beaucoup de migrants arrivant des campagnes 
n’ayant pas le permis de résidence obligatoire, qui 
permet de trouver un logement légal, ont trouvé re- 
fuge dans ces souterrains. Le nombre est estimé à 
plus de 200 000.

La moyenne de la superficie habitable de ces 
logements est de 9 m². Ils peuvent être situés 
jusqu’à 18 mètres sous la surface, n’offrant par 
conséquent aucun accès à la lumière naturelle ou 
d’ouverture vers l’extérieur.
A cause de l’eau s’engouffrant dans les tunnels en 
contrebas de la surface du sol, les épisodes d’inon-
dation à Beijing ont déjà provoqué la mort de nom-
breux résidents de logements souterrains.

Durant les trois ans dernières années, le gouver-
nement de Beijing a montré son souhait de con-
trôler l’utilisation du sous-sol en expulsant 120 000 
résidents de la partie souterraine de la ville pour 
réaliser des projets immobiliers.

7 250 installations sur une surface de 7 000 000 m² 
ont été découvertes lors de ces expulsions.

DE LA CROISSANCE   
À LA CRISE

La classe moyenne émergente, majoritairement 
jeune, urbaine, éduquée, ne cesse de s’accroître. 
D’ici 2020, plus de 500 millions de ménages chi-
nois disposeront de revenus annuels compris entre 
60 000 et 500 000 yuans (8000 et 70 000 euros). 
La libéralisation économique amorcée dès la fin des 
années 1970 par des réformes successives avait 
pour objectif de renforcer la compétitivité de l’écon-
omie chinoise.  Ce processus fulgurant a stimulé 
l’appareil productif et la consommation et a aussi 
permis l’émergence d’une vaste classe moyenne 
qui a porté le développement du pays. 

Mais la Chine a dû également faire face à un ral-
entissement de sa croissance. Cet essoufflement, 
dû à la fuite des capitaux et à l’impact tardif de 
la récession mondiale, est à l’origine d’une crise 
sociale majeure.

Face à l’exode rural et l’industrialisation massive, 
la demande de logements dans les grandes villes 
a explosé, Beijing en tête. S’en suit donc une explo-
sion des prix et le gonflement incessant de la bulle 
immobilière (4000€ le m² à Beijing où le salaire 
moyen est de 600€, soit l’équivalent d’un m² coûtant 
20 000 € à Paris où il est de 3 000€).

Du fait de cette inflation immobilière, l’accès 
aux logements est de plus en plus difficile pour 
les catégories les plus pauvres et pour la classe 
moyenne. Les diplômés universitaires à faibles re- 
ssources s’installent dans les quartiers populaires. 
Considérés comme une classe défavorisée en 
Chine, ils ne trouvent pas d’emploi en correspon-
dance avec leur niveau d’études dans un marché 
de l’emploi saturé. 
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