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SYNOI@IS :

’ Naima a élevé seule a Tanger ses trois fils. i
Deux deéja ont pris tragiquement le chemin
de I'exil. Alors quand Hossein le dernier
envisage a 16 ans de partir a son tour, elle
invente un prétexte familial et I'entraine
vers un village du sud du Maroc. Tena
désormais sa mere pour responsable de ses
frustrations d’adolescent citadin, Hossein
lui oppose une reésistaice sans merci. '
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PROPOS DU CINEASTE

Une tragédie marocaine

J’ai passé les premieres années de mon enfance au Maroc, avant d’en étre subitement arraché. Ai-je fait le deuil
de cette séparation, ou celui de cette mere qui toujours m’y rameéne, emportée prématurément, tragiquement ?
Lui ai-je concédé, faconné dans cette culture méditerranéenne ol les meres étaient des meres avant d’étre des
femmes, le statut entier qui lui revenait de plein droit, 'autonomie et Pattention qu’elle méritait, quand bientét,
adolescent égocentrique tiraillé par 'appel de la vie et du désir, je la délaissai, la tyrannisai, possessif déja absent
et odieusement jaloux ?

J'ai mis bien des années a retourner au Maroc. Je ne sais quel mémoire j’y allais raviver. Mais les meéres, aussitot,
m’y ont bouleversé. Elles ont cette force que ma meére n’avait pas, une t)cl)rce ancienne de résistance. Mais leurs
douleurs silencieuses, leur sacrifice, sont bien les mémes. Dans les gar¢ons en revanche, je n’ai pas reconnu celui
que j'avais dl étre, et d’autant moins que j'ai été frappé par la constance, l'intensité de leur désir d’exil, moi qui
avais tant souffert de devoir partir.
J'étais au pied de I'’Atlas, 1a ot enfant f"avais habité, quand j’ai apercu une voisine qui pleurait. J’ai voulu savoir
pourquoi. On m’a dit alors que son fils venait de se noyer en tentant de rejoindre 'Europe. Alors, prolongeant
mes retrouvailles, j'ai voulu raconter une histoire. Et m’appuyant sur une mémoire non pas factuelle mais
affective et sensorielle, je me suis autorisé a reprendre de mon point d’arrachement, sans qu’il soit question de
nostalgie, mais d’'une espérance ouverte sur le présent, d'un nouvel amour. Il serait une tc‘lois, au pays de mon
enfance, une autre mere, un autre fils.

Hossein et Naima

Hossein a 17 ans, et un indéfectible espoir en 'avenir. Mais comme toute une génération connectée au
monde, en demande impatiente d'un quotidien plus vaste, et hypnotisé par ce mythe occidental d’'un bon-
heur consumériste qui a gagné son pays sans qu’il y ait accés, il ne réve que d’exil, non pas au sens ou
I'entendent certains occidentaux, persuadés de l'irrésistible attractivité de leur monde érigé en modele, mais
entendu comme résignation, option par défaut. Naima, sa mere, est a 'opposé de cette résignation. Résolu-
ment inscrite dans un principe de réalité, elle ne croit pas que nous soyons oll nous sommes par un coup du
mauvais sort, et érige 'accommodement en vertu.

IIs sont a mes yeux, mere et fils, la grace et '’héroisme. Grace du jeune Hossein, dans cette maniere de se jeter
corps et ame dans un si confiant mouvement de vie et d’émancipation, avant que ne le contamine le poison
de la désillusion. Héroisme de Naima, qui a corps perdu se voue tout entiére a des enfants condamnés déja

ar leurs réves, 'offrande de soi toujours renouvelée, jusqu’au pire de sa solitude annoncée, quand le sacri-
gce I'a portée si loin, trop loin méme. Deux maniéres de se confronter au réel, se jouant aussi loin que pos-
sible de leur insatisfaction, de leurs frustrations respectives, dans une réalité difficile, une époque en recher-
che. Frustrations sociales et économique, frustration affective : pour la veuve, Naima, et pour Hossein, a
I'age des premiers émois, dans un contexte culturel ou filles et garcons voient leurs relations intimes régen-
tées par la séparation, la suspicion, l'interdit.



Vers le sud

Le voyage vers le sud n’est pas pour les deux protagonistes le lieu mythique d’une révélation qui se prétendrait
initiatique, mais celui simplement d’'une nouvelle donne, ouvrant sur d’autres possibles, voire de nouvelles
impuissances. Perspective de sortir de lillettrisme pour Naima. Initiation pour Hossein, affranchi par la
francaise Delphine du carcan des interdits locaux perpétués par la séductrice Najet, mais aussitot délaissé.
Alternatives limitées. C’est en définitive au retour a Tanger que Naima se voit confortée dans son intuition
d’une émancipation nouvelle, affranchie d’'une dépendance aux hommes comme seule alternative a la conduite
de son destin. C’est la encore, d’ou elle avait cru devoir fuir, que rattrapé par 'apreté d'un monde toujours
moins fraternel, habité par une rage qui le laisse sans répit, Hossein retrouve dans le giron maternel un temps
dévalué le lieu rassurant d’un ressourcement, d’une vertueuse attention a 'autre dont, adolescent égocentré, il
n’avait pas jusqu’alors pris la mesure. Et 1a enfin que le retour inespéré du grand frére, son réve d’exil anéanti,
vient cueillir in extremis le petit frére a la dérive qui s’apprétait a sombrer, embarqué dans le tourment de ses
chimeres.

De 'exil

Bien qu’il ne s’agisse pas a proprement parler d’un film sur I'exil, je voulais pourtant ajouter d’autres points de
vue a une vision partielle et partiale des exils partout colportée : la douleur de I'exil pour ceux qui restent ; le
choix par défaut, quand on préférerait rester aupres des siens; mais pourtant 'impérieuse nécessité de partir,
quand l'ailleurs et une vision mondialisée vous ouvrent en réve un espace d’expérimentation et de liberté qui
se refuse a vous 1a ot vous étes né. Je voulais dire enfin la terre libre des hommes, avant que ne se 'approprient
des forces illégitimes ; et la sagesse de ceux qui ne croient pas au hasard. Nait-on la ot I'on nait par la fantaisie

I'une loterie perverse ? Faut-il fuir ou lutter ?

Le choix de comédiens amateurs

Ce sont des mois de préparation et de recherche qu’il aura fallu pour trouver les jeunes qui incarnent les
trois fréres, les cousins, leurs amis... Aucun d’eux n’était acteur ni n’avait d expérience. De belles surprises
en récompense, de nouveaux talents qui Ipour partie son I'ame du film, aux cotés d’acteurs confirmés re-
marquables qui se prétérent au jeu difficile des essais pour parvenir aux meilleures combinaisons possibles.

Paysages quotidiens

De longues recherches la aussi. Des milliers de kilometres parcourus pour arriver a découvrir ne serait-ce
que la ferme idéale du sud. Sans cliché touristique. Sans respect a la lettre d'une quelconque typicité
régionale. Une résistance constante a Tanger a la mémoire coloniale, balisée et attendue, pour arriver
plutot a une représentation contemporaine de la réalité quotidienne marocaine.

Olivier Coussemacq
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