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SYNOPSIS

Des femmes et des hommes se perdent 
dans leurs pensées au hasard des heures 

du jour et des rues de la ville. 
De cette soudaine intimité, les murmures 

de leur petite voix intérieure nous laissent 
entendre les inquiétudes de l’amour.



Comment est né ce film ?

À Paris, j’aime observer les gens perdus dans leurs pensées. Souvent, 
je me demande quels mots viennent à leurs esprits ou quelles images 
apparaissent devant leurs regards si vagues. Je crois vraiment que 
le premier désir d’écriture des Grands Squelettes est né avec ces 
femmes et ces hommes soudain plongés dans une certaine forme 
de solitude. Montrer les fantômes qui les hantent, faire entendre leur 
petite voix intérieure est bientôt devenu une obsession.
 
Un scénario constitué uniquement de monologues intérieurs est, 
somme toute, assez atypique. Cela demande-t-il un travail d’écriture 
particulier ?

J’ai commencé par réunir toute une matière première en guise de 
source d’inspiration. Cette matière première était composée de trois 
éléments. D’abord, des photographies : des personnes perdues dans 
leurs pensées, des corps, des détails de la ville. Puis, du texte : des 
extraits de Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes. Et 
enfin, des notes sur des expériences vécues par des personnes de 
mon entourage ou par moi-même. À partir de ces matériaux éparses, 
j’ai associé, de manière très intuitive, photographies, textes de Barthes 
et expériences de vies. Cela m’a aidé à imaginer des situations, 
à rêver des personnages. Imprégné de ces éléments, j’écrivais 
alors les pensées de ces hommes ou de ces femmes sous forme 
de monologues intérieurs. Je cherchais des  phrases d’une grande 
simplicité. Je ne voulais rien d’ostentatoire, de très stylisé. Environ 
quarante monologues furent écrits sur des fiches. Pour élaborer le 
scénario, j’ai « monté » cet ensemble de fiches exactement comme on 
le ferait avec les séquences d’un film. In fine, un ordre a été trouvé et, 
seuls treize monologues ont été finalement conservés.
 
Les personnages des Grands Squelettes se livrent à une forme 
d’introspection qui peut rappeler celle du patient en psychanalyse. 
Quelle est votre place devant autant d’intimité dévoilée ?

Longtemps, j’ai cru préserver une distance avec mes personnages : 
je m’oubliais, je me consacrais entièrement à eux. Femmes, hommes, 
jeunes, vieux, homos, pas homos, peu importe ce qu’ils étaient ! À mes 
yeux, c’étaient simplement des êtres humains dont je voulais faire 
entendre l’intimité amoureuse. Ce n’était pas un travail facile, parce 
qu’il fallait chaque jour se plonger dans les pensées de gens chez qui je 
trouvais souvent des angoisses, des doutes, des tourments amoureux. 
En effet, dans les choix de photographies ou de fragments du texte de 
Barthes que j’avais sous les yeux, souvent ma main piochait celles et 
ceux qui disaient un désarroi plutôt qu’un apaisement ou du bonheur. 
Ainsi, j’accumulais des pages chargées de douleur en croyant 
simplement traduire la parole d’autres personnes que moi. Malgré des 
signes avant-coureurs, c’est seulement dans la salle de montage que 
je compris soudain que ce film m’avait entraîné sur un territoire bien 
sombre. Sans m’en rendre compte, j’étais descendu dans une cavité 
profonde où j’avais découvert des fantômes. Étaient-ce les miens ? 
Étaient-ce ceux de nous tous ? Je ne savais pas. Quoi qu’il en soit, 
regardant mes treize personnages sur l’écran, j’avais le sentiment que 
ces fantômes étaient désormais là, devant moi... Comme si, fabriquer 
ce film avait consisté à les extirper des ténèbres. Une inquiétante 

étrangeté émanait de tout cela... Et ce fut difficile à porter.

Nous retrouvons ici des acteurs de tous vos films...

Si pour travailler l’intime, il est préférable de travailler dans l’intimité, 
alors j’ai trouvé avec celles et ceux qui, de films en films, ont constitué 
à mes côtés une petite troupe de cinéma, toute la richesse et la 
confiance nécessaires à ce type de projet très personnel. Je pense à 
Anne Azoulay (Adieux Pays), Denis Lavant (Capitaine Achab), Melvil 
Poupaud ou Lise Lamétrie (Fou d’amour)... Ou bien Jacques Bonnaffé 
qui tourne avec moi pour la troisième fois ou encore Jean-François 
Stévenin pour la quatrième fois. Pour les acteurs que je n’avais encore 
jamais dirigés, j’ai essayé de m’approcher de ceux qui pourraient se 
fondre au mieux dans un travail intimiste... Jacques Nolot, cinéaste 
lui-même de l’autofiction, en est un exemple distingué et parfait.

Était-ce une volonté de départ de faire un film photographique ?

Non. Ce qui est étonnant dans l’histoire de la fabrication de ce film, 
c’est que, malgré une écriture inspirée directement de nombreuses 
photographies, jamais je n’avais imaginé que la mise en scène serait 
construite à partir d’images fixes ! C’est seulement après avoir 
achevé le scénario que j’ai soudain pensé extraire mes personnages 
de la vie en mouvement. Il me fallait ébranler la réalité, la démunir 
de ses vêtements si l’on veut, la montrer à nue, autrement. Si j’avais 
tourné ce film de manière classique, sur l’écran tout aurait été vivant, 
bruyant, nous aurions sans cesse été distraits par quelque chose dans 
l’image, par un son, par une musique, et cette intériorité radicale que 
je cherchais à montrer aurait fortement risqué de nous échapper. Au 
contraire, grâce à la douce immobilité que procure une mise en scène 
construite à base de photographies et une bande sonore extrêmement 
épurée, j’espère avoir atteint un territoire secret, un territoire invisible 
et silencieux : le monde de nos pensées, notre for intérieur.
 
Devant votre film on pense, évidemment, à La Jetée de Chris Marker...

Oui... Mais, en fait le film de Marker est très différent, beaucoup plus 
romanesque, beaucoup plus musical, très rythmé au montage, en 
quelque sorte beaucoup plus à la recherche du mouvement... Ce que, 
justement, je voulais fuir ! Donc, même si j’aime beaucoup ce film, ce 
n’est pas celui auquel j’ai forcément pensé. Quand j’ai imaginé faire 
un film photographique ce qui m’est revenu en mémoire en premier ce 
sont des scènes en images arrêtées de Méditerranée de Jean-Daniel 
Pollet ou encore ces splendides séquences de Sauve qui peut la vie 
où Godard joue avec le ralenti et l’image arrêtée. Leurs travaux me 
donnaient envie de me confronter à un film composé principalement 
d’images figées, ils m’encourageaient à assumer ce choix de mise en 
scène radical.
 
La bande sonore du film est très silencieuse. Pouvez-vous nous en 
parler ?

Je pense souvent à cette phrase de Robert Bresson : « Sois sûr 
d’avoir épuisé tout ce qui se communique par l’immobilité et le silence 
». Ces mots ont toujours compté pour moi lorsque je travaillais sur 
mes films précédents. Aujourd’hui, ils prennent encore plus de valeur 
car, autour de nous, tout est saturé d’images, de sons, de paroles, de 
vitesse. Avec Les grands Squelettes, peut-être qu’épuisé de toute 
cette agitation, j’ai simplement voulu repartir de zéro, d’un endroit où 
les paroles ne seraient pas encore dialogue, où les bruits du monde 
seraient un temps oubliés, où le silence et l’immobilité reprendraient 
leurs droits et leur beauté.

Propos de 
Philippe Ramos
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