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Un film de Jodo Nicolau

SYNOPSIS

Manuel a 31 ans, il n'est pas le plus heureux des hommes mais,
malgreé tout, n'est pas un sauvage non plus: il a des amis, une petite copine,
une femme de ménage et un inspecteur des impats.

Les objets avec lesquels il remplit chaque jour un vieux coffre rouge, la visite
éclair a un laboratoire clandestin et son enthousiasme a recevoir certains
messages cybernétiques sont les signes d'un plan en marche. Apres avoir
trouvé un nouveau maitre pour son chat et s'étre soumis a un insolite test
d’'épreuves physiques, il annonce a sa famille son départ pour une durée
indéterminée.

N'emportant que le coffre, il se rend jusqu’a une crique au Nord de Lisbonne
ou il embarque sur le Vera Cruz, une caravelle océanique portugaise du

XVe siecle. Il va se dédier a la vie en mer selon les seules lois valides a bord et
qui ne sont autres que celles de la piraterie...
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ENTRETIEN AVECG
LE REALISATEUR

Qu’est-ce qui vous a amené a la
réalisation?

Je poursuivais des études d'anthropologie,
dans le cadre desquelles, j'ai été amené a réaliser

le portrait d'un musicien capverdien, Mano Mendi.

Le film, intitulé Calado ndo da (On ne peut vivre

la bouche fermée), a été sélectionné par quelques
festivals au Portugal. On m'a alors proposé de monter
des documentaires. Peu apres, Miguel Gomes, dont
j'avais fait la connaissance par 'intermédiaire de ma
sceur, m'a proposé de collaborer a son court métrage
31. Aprés avoir réalisé deux films plutét classiques,

il souhaitait travailler de maniere plus expérimentale.

Le scénario se construisait avec les acteurs sur ensuite continué a travailler avec Miguel Gomes, a la
le plateau. On montait quelques scénes et I'on fois comme monteur, acteur, et derriere la caméra. Et
recommengait a tourner, etc. L'expérience a été tres j'ai poursuivi le montage, avec d’'autres réalisateurs.
enrichissante et m'a permis de découvrir une liberté Je crois que c’est par ce biais, que j'ai appris a faire
de création a laquelle je n’étais pas habitue. J'ai des films. Les questions de rythme, de structure,

d'interprétation sont au cceur du travail d’'un monteur
et c'est une excellente école pour comprendre
comment se construit un film. Aujourd’hui méme, alors
que je tourne mes propres films, monter ceux des




autres me ressource totalement ; j'y puise une énergie
constamment renouvelée.

En 2003, j'ai participé au montage de Va et vient de
Jodo César Monteiro. C'était pour moi un réve qui se
réalisait. Je ne suis pas tres cinéphile, mais a chaque
nouveau film de Monteiro, je me ruais dans les salles.
Je partage avec beaucoup de gens de ma génération
une profonde admiration pour lui. C'était non seulement
un cinéaste éclatant mais aussi une sorte de héros
pour nous. Je me souviens avoir éprouvé a la vision de
Souvenirs de la maison jaune un plaisir que je n'avais
jamais ressenti au cinéma auparavant.

A sa mort, j’ai coordonné le catalogue que la
Cinématheque Portugaise publiait a I'occasion de la
rétrospective de ses films et je me suis occupé de
I'édition de I'intégrale de son ceuvre en DVD. J'ai ainsi
pu voir et revoir tous ses films, me plonger dans son

travail critique, ses interviews et rencontrer un grand
nombre de ses collaborateurs. Je suis trés fier d’avoir
contribué a la diffusion de ses films, d’avoir travaillé avec
lui: c’est un grand honneur. Il a eu et a toujours une
profonde influence sur moi.

Puis, a force de travailler sur les films des autres, j'ai
naturellement eu envie de m'essayer a la realisation.
C'est ainsi qu’en 2006, j'ai tourné Rapace, mon premier
court métrage de fiction.

D’ou vient I'idée de I’Epée et la rose?

Cela remonte a environ dix ans. Pendant les
vacances estivales, Manuel Mesquita (le comédien
principal) et moi nous sommes introduits de nuit dans la
piscine d'une résidence. Aprés avoir passé des heures
a contempler le bleu clair tres artificiel de I'eau du
bassin, le concept du Plutex nous est venu, de fagon
absolument évidente. Au cours des années suivantes,
nous avons effectué des recherches autour de cette
idée, nous l'avons peu a peu développée et enrichie.
En 2007, les producteurs avec lesquels j'avais

travaillé sur Rapace m'ont mis au défi d’écrire un long
métrage. Je suis parti du désir de filmer des gens qui
échangeraient des répliques ludiques, avec la mer en
toile de fond. Du coup, l'idée de faire un film de pirates
s'est vite imposée, ainsi que le titre. Dans un premier
temps, I'écriture s'est développée autour de cet axe.
Ensuite, aprés plusieurs mois de travail, I'aventure dans
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laquelle les personnages étaient plongés devenait de
plus en plus importante, de plus en plus énorme et j'ai
éprouvé le besoin d'inventer un trésor trés mystérieux,
puissant et convoité, pour préciser les motivations de
mon personnage principal. C'est & ce moment que le
Plutex est réapparu.

Vos personnages semblent toujours
en décalage par rapport au monde
et a son fonctionnement. Ce sont des
outsiders, de doux réveurs qui se
confrontent a ’ordre des choses et
tentent de le modifier pour le rendre
supportable ou meilleur. Peut-on les
considérer comme des alter égo?

Répondre a cette question impliquerait une

part d’auto-analyse de ma part, ce qui est toujours
particulierement risqué. Disons que j'ai tendance a
développer des sujets dont je me sens proche. Je me
suis retrouvé dans plusieurs des situations du film. Je
m’en sers comme points de départ pour alimenter le
processus d'écriture, c’est certain. Mais il n'y a pas pour
autant d'intention prédéfinie de créer des alter égo a
I'image. Avec les réserves d'usage, je me hasarderais a
dire que L'Epée et la rose est un film autobiographique
sur les origines de 'univers.

Vous faites dire a I’'un des personnages
du film «Mieux vaut vivre en marge de
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la societé quau milieu de sa jungle»,
cette déclaration s’applique-t-elle aussi
a votre rapport au cinéma?

I1 est vrai que mes personnages sont un peu en
situation d'isolement, de retrait et qu'ils ont tendance

a s'opposer au rythme du monde ; la société étant, la
plupart du temps, un endroit dégueulasse, & mes yeux.
Le personnage de Manuel fuit évidemment quelque
chose de plus horrible que la pauvreté, le chémage

et I'absence d’amour. Il y a une chanson traditionnelle
portugaise qui dit « Mais vale o mar largo e fundo que
andar nas bocas do mundo» que I'on pourrait traduire
littéralement par « Mieux vaut sombrer dans la mer
infinie et sans fond que se promener dans la gueule

du monde». Ce rapport de méfiance au monde est, je
crois, fortement ancré dans l'inconscient collectif, ici.
Pour moi, c’est pareil: si je prends du plaisir a montrer
mes films en festivals, ou je fais des rencontres souvent
passionnantes, je me sens, en définitive, toujours mieux
chez moi, & Lisbonne, avec ma musique et ma bande
d’amis et de collaborateurs.

Il me semble que la question du
rapport au monde est centrale dans
votre travail. Comment étre au
monde ? Comment se définit notre
liberté ? Comment agir? Surtout



comment agir concrétement, dans
le rapport matériel aux choses, aux
objets?

La question de I’action concréte est primordiale.
Je ne convoque pas vraiment de grands concepts
philosophiques quand je prépare un film. Ce qui
m'intéresse le plus au cinéma, c’est la fagon particuliere
qu’a chaque personnage de marcher, parler, manger. En
tant que spectateur, c’est ce qui m’enrichit et m'émeut
quand je vois un film, c'est ce qui fait que j'accroche ou
pas a un personnage, a une histoire. Et c’est pour cela
que j'ai congu la premiere partie du film avec Manuel

en train de dormir, de manger, de travailler sur son
ordinateur, de parler a son chat. C'est aprés étre passé
par la, que je peux I'accompagner au bout du monde,
que cela fait sens pour moi.

Peut-on dire qu’il y a une forme
d’archaisme revendiqué dans votre
cinéma? Dans la croyance en la
puissance poétique des images et des
dialogues, 'importance du rapport
aux objets, au rituel, en la magie mais
aussi par l'utilisation de procédés
visuels considérés généralement
comme datés (kaléidoscope, fermeture
aliris...)

J’aime beaucoup le c6té physique du cinéma.
Que ce soit dans I'image ou le cadre, dans la durée ou

dans la sonorité des mots qui composent un dialogue.
Dans cet esprit, il m'a paru essentiel que Manuel puisse
traverser réellement toute la piscine sans respirer ou
que Hugo, le traitre, se jette a la mer, sans recourir &
des artifices ou des trucages. De la méme maniére,

lorsque quelqu'un joue ou chante, il faut le faire pour

de vrai, sans playback ou post-synchronisation. J'ai
I'impression que le cinéma contemporain ne se pose
plus ce type de questions, d'ou peut-étre I'aspect
archaique de mon film. Ce n’est pas un sacerdoce pour
moi mais simplement la fagon dont j'aime voir les choses
se produire sur un film. Je ne vois pas ou je pourrais
trouver du plaisir a travailler avec des hélicoptéeres de
synthese. C'est a I'opposé de ce qui m'intéresse.

Vos pirates sont-ils des résistants?

Je les percevrais plutdt comme des hédonistes.
lls ne veulent pas changer la société ; ils s'en foutent.
lls volent pour obtenir de la nourriture ou de nouveaux
vétements et aussi pour s'amuser. Leur seule
revendication est de profiter des plaisirs de la vie (le
sommeil, les arts, la science, la musique). Sous cet
angle seulement, ils peuvent étre considérés comme
des resistants.

Ces personnages sont, en tout cas,
mus par des idéaux, une croyance, un
rapport au monde communs. Est-ce
que I’échec de leur mission impossible
correspond a la mort de I'utopie dans
le monde moderne? A la victoire du
libéralisme et de 'individualisme?

Pour échapper au libéralisme et a
I'individualisme, il faut s'embarquer dans une caravelle
du XVe siécle. C'est a cette époque que les germes
de ces concepts ont éclos. C’est pour cela que la
deuxieme partie du film laisse un peu Manuel de c6té
et se concentre sur I'équipage comme un personnage
collectif. Manuel se dissout dans le groupe, c'est son
désir. Le triste probléme, c’est qu’au sein méme de ce
groupe utopique qu’est I'équipage du Vera Cruz, il y a
un traftre. La pulsion individualiste est inscrite dans le
code génétique humain. Un ami m’'a reproché que le
personnage avec qui Manuel a le plus de rapport soit
son chat, Maradona. Je lui ai dit qu'il avait raison, que
c'était désespérant, que c'était cela dont parlait le film.
Et le pauvre Manuel n'a méme plus son chat a la fin.

La musique occupe une place centrale
dans votre travail de cinéaste.
Comment vous accompagne-t-elle?

La musique est présente a chacune des étapes
du film: a I'écriture, au tournage mais aussi au montage.



Elle s'immisce dans le film de plein de manieres
différentes. Bien que je ne me considere pas comme
musicien, je dois admettre que le fait de savoir jouer de
plusieurs instruments m'est d’'une grande aide pour la
conception et la réalisation d'un film. Lorsque j'écris, je
fais réguliérement des pauses pour jouer des morceaux
qui, d'une maniere ou l'autre, sont liés a mon sujet.

Les allers-retours entre musique et écriture m'aident a
surmonter la terreur de la page blanche.

Cela me permet aussi d’enregistrer des démos a partir
desquelles les acteurs peuvent s’entrainer et surtout de
comprendre et d'anticiper les difficultés techniques qu'ils
rencontrent. J'ai tendance a travailler avec des gens qui
ont des bases musicales, mais lorsque ¢a n'est pas le
cas, j'organise des répétitions tres poussées avec 'aide
précieuse de Minchen, le groupe dont je fais partie.

Je n'attends pas d'eux des performances sidérantes
mais il est essentiel pour moi de pouvoir tourner ainsi.
Je trouve qu'il est souvent plus intéressant d’entendre
quelqu’un de normal chanter que d’engager quelqu’un
dont c’est le métier. Vous me direz: alors pourquoi
tourner avec des musiciens professionnels comme
acteurs ? Principalement, parce qu'ils comprennent
instinctivement les questions de rythme et de tonalité
des scenes lorsqu'’ils ont & les jouer, ce qui rend
I'expérience du tournage plus riche et plus gratifiante, a
mes yeux. Le gros du travail consiste a répéter avec les
acteurs afin que les chansons puissent étre jouées en
live et en plan-séquence au moment du tournage, car je
ne tiens pas a découper les scenes ou les personnages
jouent et chantent. J'integre toujours les dialogues aux
chansons. Elles ont une fonction narrative précise, elles
participent de la fiction.

Vous recourez a de nombreuses
musiques traditionnelles, de sources
trés diverses. D’ou vient cette volonté
de mélanger des sons aussi variés dans
leur provenance?

Les musiques ont été choisies en fonction de la
multiplicité et de la diversité des sources d'inspiration du
récit. Des noms des personnages (Van der Linde, Ana
Lee, Juana, etc.) a la confrontation des périodes (un
gigantesque ordinateur dans un bateau du XV siecle),
en passant par les nombreuses langues entendues dans
le film, tout obéit a la forme mutante et syncrétique que
requiert une fable sur le Plutex.

Je suis collectionneur de 78 tours. Mon domaine de
prédilection comprend ce que 'on entend généralement
par musique folklorique (formations de flGtistes sud-
africains ou combos de violons polonais, par exemple)
et toutes les bizarreries et mélanges de genres: un
siffleur hollandais avec orchestre ou un Indien jouant

de la guitare hawaienne suffisent a me rendre heureux.
La musique de cette époque m'enthousiasme au point

d’avoir créé avec ma sceur, Mariana Ricardo (co-
scénariste et actrice du film et membre de Minchen), un
groupe qui reprend certains de ces titres.

Mon intérét pour ce type d'enregistrements est intiment
lié a ma recherche de sons et de structures musicales
différentes. D'ou cela provient-il ?

Disons qu'a un moment donné, la sainte trinité guitare-
basse-batterie sur un morceau de 3'30” ne m'a plus
suffi (méme si je continue & croire que les Beatles et

les Clash sont les meilleurs groupes au monde!) Par
ailleurs, mes oncles passionnés de musique populaire
et traditionnelle m’en ont fait écouter trés jeune. A

leur influence, s'est ajoutée celle des Pogues. Leur
mélange de punk brut et de mélodies et poésie
irflandaises a bercé mon adolescence. A mes yeux,
Shane MacGowan est un véritable poéte issu de la
culture rock. Dans L’Epée et la rose, on peut entendre
un chant traditionnel irlandais, Worms, dans la séquence
d’animation sur le fleuve. La premiére fois que je l'ai
entendu, c'était dans une interprétation des Pogues.

Propos recueillis par Frank Beauvais
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