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SynopSiS
Manuel a 31 ans, il n’est pas le plus heureux des hommes mais, 
malgré tout, n’est pas un sauvage non plus : il a des amis, une petite copine, 
une femme de ménage et un inspecteur des impôts.

Les objets avec lesquels il remplit chaque jour un vieux coffre rouge, la visite 
éclair à un laboratoire clandestin et son enthousiasme à recevoir certains 
messages cybernétiques sont les signes d’un plan en marche. Après avoir 
trouvé un nouveau maître pour son chat et s’être soumis à un insolite test 
d’épreuves physiques, il annonce à sa famille son départ pour une durée 
indéterminée.

N’emportant que le coffre, il se rend jusqu’à une crique au Nord de Lisbonne 
où il embarque sur le Vera Cruz, une caravelle océanique portugaise du 
XVe siècle. Il va se dédier à la vie en mer selon les seules lois valides à bord et 
qui ne sont autres que celles de la piraterie…
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Qu’est-ce qui vous a amené à la 
réalisation ?

Je poursuivais des études d’anthropologie, 
dans le cadre desquelles, j’ai été amené à réaliser 
le portrait d’un musicien capverdien, Mano Mendi. 
Le film, intitulé Calado não da (On ne peut vivre 
la bouche fermée), a été sélectionné par quelques 
festivals au Portugal. On m’a alors proposé de monter 
des documentaires. Peu après, Miguel Gomes, dont 
j’avais fait la connaissance par l’intermédiaire de ma 
sœur, m’a proposé de collaborer à son court métrage 
31. Après avoir réalisé deux films plutôt classiques, 
il souhaitait travailler de manière plus expérimentale. 
Le scénario se construisait avec les acteurs sur 
le plateau. On montait quelques scènes et l’on 
recommençait à tourner, etc. L’expérience a été très 
enrichissante et m’a permis de découvrir une liberté 
de création à laquelle je n’étais pas habitué. J’ai 

ensuite continué à travailler avec Miguel Gomes, à la 
fois comme monteur, acteur, et derrière la caméra. Et 
j’ai poursuivi le montage, avec d’autres réalisateurs. 
Je crois que c’est par ce biais, que j’ai appris à faire 
des films. Les questions de rythme, de structure, 
d’interprétation sont au cœur du travail d’un monteur 
et c’est une excellente école pour comprendre 
comment se construit un film. Aujourd’hui même, alors 
que je tourne mes propres films, monter ceux des 

entretien avec 
Le réaLiSateur
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autres me ressource totalement ; j’y puise une énergie 
constamment renouvelée.
En 2003, j’ai participé au montage de Va et vient de 
João César Monteiro. C’était pour moi un rêve qui se 
réalisait. Je ne suis pas très cinéphile, mais à chaque 
nouveau film de Monteiro, je me ruais dans les salles. 
Je partage avec beaucoup de gens de ma génération 
une profonde admiration pour lui. C’était non seulement 
un cinéaste éclatant mais aussi une sorte de héros 
pour nous. Je me souviens avoir éprouvé à la vision de 
Souvenirs de la maison jaune un plaisir que je n’avais 
jamais ressenti au cinéma auparavant.
À sa mort, j’ai coordonné le catalogue que la 
Cinémathèque Portugaise publiait à l’occasion de la 
rétrospective de ses films et je me suis occupé de 
l’édition de l’intégrale de son œuvre en DVD. J’ai ainsi 
pu voir et revoir tous ses films, me plonger dans son 

travail critique, ses interviews et rencontrer un grand 
nombre de ses collaborateurs. Je suis très fier d’avoir 
contribué à la diffusion de ses films, d’avoir travaillé avec 
lui : c’est un grand honneur. Il a eu et a toujours une 
profonde influence sur moi.
Puis, à force de travailler sur les films des autres, j’ai 
naturellement eu envie de m’essayer à la réalisation. 
C’est ainsi qu’en 2006, j’ai tourné Rapace, mon premier 
court métrage de fiction.

D’où vient l’idée de L’Épée et la rose ?

cela remonte à environ dix ans. Pendant les 
vacances estivales, Manuel Mesquita (le comédien 
principal) et moi nous sommes introduits de nuit dans la 
piscine d’une résidence. Après avoir passé des heures 
à contempler le bleu clair très artificiel de l’eau du 
bassin, le concept du Plutex nous est venu, de façon 
absolument évidente. Au cours des années suivantes, 
nous avons effectué des recherches autour de cette 
idée, nous l’avons peu à peu développée et enrichie.
En 2007, les producteurs avec lesquels j’avais 
travaillé sur Rapace m’ont mis au défi d’écrire un long 
métrage. Je suis parti du désir de filmer des gens qui 
échangeraient des répliques ludiques, avec la mer en 
toile de fond. Du coup, l’idée de faire un film de pirates 
s’est vite imposée, ainsi que le titre. Dans un premier 
temps, l’écriture s’est développée autour de cet axe. 
Ensuite, après plusieurs mois de travail, l’aventure dans 
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laquelle les personnages étaient plongés devenait de 
plus en plus importante, de plus en plus énorme et j’ai 
éprouvé le besoin d’inventer un trésor très mystérieux, 
puissant et convoité, pour préciser les motivations de 
mon personnage principal. C’est à ce moment que le 
Plutex est réapparu. 

vos personnages semblent toujours 
en décalage par rapport au monde 
et à son fonctionnement. ce sont des 
outsiders, de doux rêveurs qui se 
confrontent à l’ordre des choses et 
tentent de le modifier pour le rendre 
supportable ou meilleur. peut-on les 
considérer comme des alter égo ? 

répondre à cette question impliquerait une 
part d’auto-analyse de ma part, ce qui est toujours 
particulièrement risqué. Disons que j’ai tendance à 
développer des sujets dont je me sens proche. Je me 
suis retrouvé dans plusieurs des situations du film. Je 
m’en sers comme points de départ pour alimenter le 
processus d’écriture, c’est certain. Mais il n’y a pas pour 
autant d’intention prédéfinie de créer des alter égo à 
l’image. Avec les réserves d’usage, je me hasarderais à 
dire que L’Épée et la rose est un film autobiographique 
sur les origines de l’univers.

vous faites dire à l’un des personnages 
du film « Mieux vaut vivre en marge de 

la société qu’au milieu de sa jungle », 
cette déclaration s’applique-t-elle aussi 
à votre rapport au cinéma ?

il est vrai que mes personnages sont un peu en 
situation d’isolement, de retrait et qu’ils ont tendance 
à s’opposer au rythme du monde ; la société étant, la 
plupart du temps, un endroit dégueulasse, à mes yeux. 
Le personnage de Manuel fuit évidemment quelque 
chose de plus horrible que la pauvreté, le chômage 
et l’absence d’amour. Il y a une chanson traditionnelle 
portugaise qui dit « Mais vale o mar largo e fundo que 
andar nas bocas do mundo » que l’on pourrait traduire 
littéralement par « Mieux vaut sombrer dans la mer 
infinie et sans fond que se promener dans la gueule 
du monde ». Ce rapport de méfiance au monde est, je 
crois, fortement ancré dans l’inconscient collectif, ici. 
Pour moi, c’est pareil : si je prends du plaisir à montrer 
mes films en festivals, où je fais des rencontres souvent 
passionnantes, je me sens, en définitive, toujours mieux 
chez moi, à Lisbonne, avec ma musique et ma bande 
d’amis et de collaborateurs.

il me semble que la question du 
rapport au monde est centrale dans 
votre travail. comment être au 
monde ? comment se définit notre 
liberté ? comment agir ? Surtout 
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comment agir concrètement, dans 
le rapport matériel aux choses, aux 
objets ?

La question de l’action concrète est primordiale. 
Je ne convoque pas vraiment de grands concepts 
philosophiques quand je prépare un film. Ce qui 
m’intéresse le plus au cinéma, c’est la façon particulière 
qu’a chaque personnage de marcher, parler, manger. En 
tant que spectateur, c’est ce qui m’enrichit et m’émeut 
quand je vois un film, c’est ce qui fait que j’accroche ou 
pas à un personnage, à une histoire. Et c’est pour cela 
que j’ai conçu la première partie du film avec Manuel 
en train de dormir, de manger, de travailler sur son 
ordinateur, de parler à son chat. C’est après être passé 
par là, que je peux l’accompagner au bout du monde, 
que cela fait sens pour moi.

peut-on dire qu’il y a une forme 
d’archaïsme revendiqué dans votre 
cinéma ? Dans la croyance en la 
puissance poétique des images et des 
dialogues, l’importance du rapport 
aux objets, au rituel, en la magie mais 
aussi par l’utilisation de procédés 
visuels considérés généralement 
comme datés (kaléidoscope, fermeture 
à l’iris…) 

J’aime beaucoup le côté physique du cinéma. 
Que ce soit dans l’image ou le cadre, dans la durée ou 

dans la sonorité des mots qui composent un dialogue. 
Dans cet esprit, il m’a paru essentiel que Manuel puisse 
traverser réellement toute la piscine sans respirer ou 
que Hugo, le traître, se jette à la mer, sans recourir à 
des artifices ou des trucages. De la même manière, 

lorsque quelqu’un joue ou chante, il faut le faire pour 
de vrai, sans playback ou post-synchronisation. J’ai 
l’impression que le cinéma contemporain ne se pose 
plus ce type de questions, d’où peut-être l’aspect 
archaïque de mon film. Ce n’est pas un sacerdoce pour 
moi mais simplement la façon dont j’aime voir les choses 
se produire sur un film. Je ne vois pas où je pourrais 
trouver du plaisir à travailler avec des hélicoptères de 
synthèse. C’est à l’opposé de ce qui m’intéresse.

vos pirates sont-ils des résistants ? 

Je les percevrais plutôt comme des hédonistes. 
Ils ne veulent pas changer la société ; ils s’en foutent. 
Ils volent pour obtenir de la nourriture ou de nouveaux 
vêtements et aussi pour s’amuser. Leur seule 
revendication est de profiter des plaisirs de la vie (le 
sommeil, les arts, la science, la musique). Sous cet 
angle seulement, ils peuvent être considérés comme 
des résistants.

ces personnages sont, en tout cas, 
mûs par des idéaux, une croyance, un 
rapport au monde communs. est-ce 
que l’échec de leur mission impossible 
correspond à la mort de l’utopie dans 
le monde moderne ? À la victoire du 
libéralisme et de l’individualisme ?

pour échapper au libéralisme et à 
l’individualisme, il faut s’embarquer dans une caravelle 
du XVe siècle. C’est à cette époque que les germes 
de ces concepts ont éclos. C’est pour cela que la 
deuxième partie du film laisse un peu Manuel de côté 
et se concentre sur l’équipage comme un personnage 
collectif. Manuel se dissout dans le groupe, c’est son 
désir. Le triste problème, c’est qu’au sein même de ce 
groupe utopique qu’est l’équipage du Vera Cruz, il y a 
un traître. La pulsion individualiste est inscrite dans le 
code génétique humain. Un ami m’a reproché que le 
personnage avec qui Manuel a le plus de rapport soit 
son chat, Maradona. Je lui ai dit qu’il avait raison, que 
c’était désespérant, que c’était cela dont parlait le film. 
Et le pauvre Manuel n’a même plus son chat à la fin.

La musique occupe une place centrale 
dans votre travail de cinéaste. 
comment vous accompagne-t-elle ?

La musique est présente à chacune des étapes 
du film : à l’écriture, au tournage mais aussi au montage. 



Elle s’immisce dans le film de plein de manières 
différentes. Bien que je ne me considère pas comme 
musicien, je dois admettre que le fait de savoir jouer de 
plusieurs instruments m’est d’une grande aide pour la 
conception et la réalisation d’un film. Lorsque j’écris, je 
fais régulièrement des pauses pour jouer des morceaux 
qui, d’une manière ou l’autre, sont liés à mon sujet. 
Les allers-retours entre musique et écriture m’aident à 
surmonter la terreur de la page blanche. 
Cela me permet aussi d’enregistrer des démos à partir 
desquelles les acteurs peuvent s’entraîner et surtout de 
comprendre et d’anticiper les difficultés techniques qu’ils 
rencontrent. J’ai tendance à travailler avec des gens qui 
ont des bases musicales, mais lorsque ça n’est pas le 
cas, j’organise des répétitions très poussées avec l’aide 
précieuse de München, le groupe dont je fais partie. 
Je n’attends pas d’eux des performances sidérantes 
mais il est essentiel pour moi de pouvoir tourner ainsi. 
Je trouve qu’il est souvent plus intéressant d’entendre 
quelqu’un de normal chanter que d’engager quelqu’un 
dont c’est le métier. Vous me direz : alors pourquoi 
tourner avec des musiciens professionnels comme 
acteurs ? Principalement, parce qu’ils comprennent 
instinctivement les questions de rythme et de tonalité 
des scènes lorsqu’ils ont à les jouer, ce qui rend 
l’expérience du tournage plus riche et plus gratifiante, à 
mes yeux. Le gros du travail consiste à répéter avec les 
acteurs afin que les chansons puissent être jouées en 
live et en plan-séquence au moment du tournage, car je 
ne tiens pas à découper les scènes où les personnages 
jouent et chantent. J’intègre toujours les dialogues aux 
chansons. Elles ont une fonction narrative précise, elles 
participent de la fiction. 

vous recourez à de nombreuses 
musiques traditionnelles, de sources 
très diverses. D’où vient cette volonté 
de mélanger des sons aussi variés dans 
leur provenance ?

Les musiques ont été choisies en fonction de la 
multiplicité et de la diversité des sources d’inspiration du 
récit. Des noms des personnages (Van der Linde, Ana 
Lee, Juana, etc.) à la confrontation des périodes (un 
gigantesque ordinateur dans un bateau du XVe siècle), 
en passant par les nombreuses langues entendues dans 
le film, tout obéit à la forme mutante et syncrétique que 
requiert une fable sur le Plutex.
Je suis collectionneur de 78 tours. Mon domaine de 
prédilection comprend ce que l’on entend généralement 
par musique folklorique (formations de flûtistes sud-
africains ou combos de violons polonais, par exemple) 
et toutes les bizarreries et mélanges de genres : un 
siffleur hollandais avec orchestre ou un Indien jouant 
de la guitare hawaïenne suffisent à me rendre heureux. 
La musique de cette époque m’enthousiasme au point 

d’avoir créé avec ma sœur, Mariana Ricardo (co-
scénariste et actrice du film et membre de München), un 
groupe qui reprend certains de ces titres.
Mon intérêt pour ce type d’enregistrements est intiment 
lié à ma recherche de sons et de structures musicales 
différentes. D’où cela provient-il ?
Disons qu’à un moment donné, la sainte trinité guitare-
basse-batterie sur un morceau de 3’30” ne m’a plus 
suffi (même si je continue à croire que les Beatles et 
les Clash sont les meilleurs groupes au monde !) Par 
ailleurs, mes oncles passionnés de musique populaire 
et traditionnelle m’en ont fait écouter très jeune. À 
leur influence, s’est ajoutée celle des Pogues. Leur 
mélange de punk brut et de mélodies et poésie 
irlandaises a bercé mon adolescence. À mes yeux, 
Shane MacGowan est un véritable poète issu de la 
culture rock. Dans L’Épée et la rose, on peut entendre 
un chant traditionnel irlandais, Worms, dans la séquence 
d’animation sur le fleuve. La première fois que je l’ai 
entendu, c’était dans une interprétation des Pogues.

Propos recueillis par Frank beauvais

biograPhie Du réaliSateur
João Nicolau est né en 1975, à Lisbonne, Portugal. 
Il travaille en tant que réalisateur, monteur, acteur 
et musicien. Il n’a jamais compris et ne comprendra 
jamais rien sur le Moyen Orient. Il vit en 2011, à 
Lisbonne, Portugal.
Son premier long-métrage, L’épée et la rose, 
vient à la suite de deux courts métrages ayant 
atteint un extraordinaire succès : chanson 
d’amour et de bonne santé (2009), après 
sa présentation à la Quinzaine des Réalisateurs de 
Cannes, a reçu 9 prix de la part de festivals comme 
Belfort, Brive, Recife et Rio de Janeiro et fait 
partie de la programmation de plus de 20 festivals 
de par le monde. rapace, son premier court-
métrage (2006), également passé par Cannes, a été 
selectionné par plus de 60 festivals internationaux et 
récompensé, entre autres, à Milan, Belfort, Réus et 
Vila do Conde.

FilmograPhie
A Espada E A Rosa | L’Épée et la rose  
[142’, 2010]

Canção De Amor E Saúde | Chanson 
d’amour et de bonne santé [34’, 2009]

Rapace [25’, 2006]

Calado Não Dá | On ne peut vivre la 
bouche fermée [Doc, 29’, 1999]
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