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SYNOPSIS	
	
Je	m’appelle	Luisa	Palmeira,	 j’ai	dix	ans.	Ma	 famille,	 c’est	 tous	des	Portugais.	Mais	moi,	 je	
suis	Française,	j'suis	pas	comme	eux,	j'fais	pas	de	faute	quand	je	parle.	Ma	mère,	elle	est	plus	
belle	que	Marilyn	Monroe,	sauf	quand	elle	met	ses	lunettes.	Mon	père,	il	a	une	moto	rouge	
et	il	me	laisse	gagner	au	bras	de	fer.	L’autre	jour,	il	m’a	dit	qu’il	allait	disparaître.	Mais	moi,	je	
le	crois	pas.	 	



ENTRETIEN	AVEC	LA	RÉALISATRICE	
	
Cette	petite	 fille	née	en	France	de	parents	portugais	qui	peine	à	 trouver	 son	 identité	et	
doit	affronter	la	disparition	de	son	père	dans	MENINA,	c’est	vous	?		
	
	Oui,	c’est	un	film	très	autobiographique	que	j’ai	écrit	après	avoir	perdu	mes	parents	:	mon	
père	d’abord,	puis	ma	mère,	peu	après,	alors	que	j’étais	en	pleine	construction	du	scénario.	
J’étais	la	seule	des	trois	enfants	à	avoir	vu	le	jour	en	France	:	mes	racines	disparaissaient.	J’ai	
voulu	en	garder	la	mémoire,	me	retrouver,	en	quelque	sorte,	dans	le	rôle	d’une	passeuse.		
	
	
Pourquoi	situer	le	film	en	1979	?		
	
Pour	 prendre	 du	 recul	 et	 créer	 une	 distance	 qui	 permette	 de	mieux	 faire	 comprendre	 la	
difficulté	 d’appartenir	 à	 deux	 cultures	;	 pouvoir	 s’interroger,	 par	 exemple,	 sur	 ses	 voisins	
comoriens	 dont	 la	 petite	 est	 née	 en	 France…	 L’Histoire	 sert	 à	 cela.	 Et	 puis,	 les	 années	
soixante-dix	correspondaient	au	rythme	et	à	la	poésie	que	je	souhaitais	pour	MENINA.	On	ne	
vivait	pas	en	1979	comme	on	vit	en	2017,	les	mobiles	et	internet	n’existaient	pas…		
	
	
Luisa,	 l’héroïne,	 porte	 beaucoup	 de	 responsabilités	 sur	 les	 épaules	 :	 surveiller	 son	 père	
pour	éviter	qu’il	ne	boive	trop	et	recueillir	du	même	coup	ses	confidences,	aider	sa	mère	
dans	les	tâches	administratives…	
	
Elle	 joue	 un	 rôle	 qui	 ne	 devrait	 pas	 être	 celui	 d’une	 enfant.	A	 part	 son	 frère,	 qui	 la	 traite	
comme	une	fillette	de	son	âge,	il	n’y	a	qu’à	l’école	où	elle	a	un	véritable	espace	de	liberté.		
	
	
Elle	 se	 revendique	 française,	 corrige	 ses	 parents	 lorsqu’ils	 font	 des	 fautes,	 reprend	 son	
frère	 qui	 vouvoie	 ses	 parents	 comme	 il	 est	 d’usage	 au	 Portugal,	 et	 va	 jusqu’à	 traiter	 sa	
voisine	de	«	sale	portos	».	
	
Luisa	se	retrouve	dans	 la	problématique	de	cette	fameuse	 identité	nationale	dont	on	nous	
parle	 tant.	Qu’est-ce	qu’être	Français	quand	on	a	des	parents	portugais,	qu’on	est	née	en	
France	et	qu’on	est	élevée	à	l’Ecole	de	la	République	?	Luisa	a	besoin	de	se	forger	sa	propre	
identité	qu’elle	ne	trouve	pas	au	sein	de	sa	 famille	et	pense	qu’elle	doit	choisir	entre	être	
française	ou	portugaise.		J’ai	moi-même	longtemps	vécu	ce	dilemme.	Il	n’y	a	pas	de	choix	à	
faire	en	réalité	:	elle	est	les	deux.	C’est	pour	cela	que	j’ai	voulu	démarrer	le	film	un	25	avril,	
jour	 de	 la	 révolution	 des	 Œillets	 qui	 marque	 la	 fin	 de	 la	 dictature	 de	 Salazar,	 et	 de	 le	
terminer	un	14	juillet,	jour	de	la	prise	de	la	Bastille	:	Luisa	est	née	de	ces	deux	révolutions-là.	
	
	
Saint	Lazare,	Salazar	:	elle	est	obsédée	par	ce	nom….	
	
Qui	est	ce	saint	dont	on	parle	si	mal	autour	d’elle	?	C’est	une	question	qui	taraude	tous	les	
enfants	issus	de	l’immigration	portugaise	et,	comme	les	adultes	refusent	de	leur	répondre,	



ils	restent	avec	leur	interrogation	:	si	ce	Lazar	est	un	saint,	cela	veut-il	dire	qu’il	ne	faut	pas	
aimer	les	saints	?		
	
	
João,	 le	 père,	 est	 le	 seul	 à	 raconter	 à	 sa	 fille	 les	 événements	 qui	 se	 sont	 déroulés	 au	
Portugal	…	
	
Et	j’aime	que	ce	récit	soit	fait	à	une	enfant.	Cela	permettait	à	la	réalisatrice	que	je	suis	de	le	
transmettre	aux	 spectateurs	d’une	manière	 simple	et	 compréhensible.	On	parle	peu	de	 la	
dictature	de	Salazar	et	de	l’exil	des	Portugais	vers	la	France-	personnellement,	je	n’ai	pas	le	
souvenir	d’avoir	étudié	cela	à	l’école.		
	
	
A	quel	moment	vos	propres	parents	ont-ils	immigré	?		
	
Mon	père	est	 arrivé	 clandestinement	en	France	à	 la	 fin	des	années	 soixante.	Ma	mère	 l’a	
rejoint	en	1970	:	Salazar	avait	ouvert	les	vannes,	les	femmes	qui	allaient	rejoindre	leur	mari	
avaient	 droit	 à	 un	 passeport.	 Mais	 elle	 a	 dû	 laisser	 mes	 frères	 qui	 ne	 sont	 venus	 que	
quelques	mois	avant	ma	naissance.	Ça	été	affreux	pour	elle.	Je	l’ai	 interviewée	un	jour,	j’ai	
des	heures	d’enregistrement	où	elle	me	raconte	son	histoire	;	elle	bascule	constamment	du	
français	au	portugais,	c’est	un	récit	incroyable.	
	
	
Le	récit	du	père	est	terrible	et	très	poétique	en	même	temps	;	à	son	image.	
	
João	est	un	romantique,	dans	le	meilleur	et	dans	le	pire	sens	du	terme,	il	est	sans	cesse	à	la	
recherche	 de	 l’amour.	 Tout	 le	 temps.	 A	 tout	 prix.	 Et	 il	 ne	 le	 trouve	 pas.	 C’est	 pour	 cette	
raison	qu’il	boit.	Quand	il	est	ivre,	il	est	libéré	des	contraintes	qu’on	lui	impose.	
	
	
La	scène	où	 il	cherche	frénétiquement	son	passeport	pour	rentrer	au	Portugal	alors	qu’il	
est	saoul	est	bouleversante.	On	ressent	viscéralement	son	désir	de	revoir	son	pays.	
	
L’alcool	le	désinhibe,	il	peut	enfin	dire	ce	qu’il	ressent	:	être	malheureux,	sourire,	aller	vers	
sa	 femme	 sans	 se	 préoccuper	 qu’elle	 l’envoie	 balader,	 prendre	 sa	 fille	 dans	 ses	 bras.	 Son	
addiction	est	probablement	liée	à	l’exil,	la	maladie	qui	le	frappe	l’accélère.	Boire,	chez	lui,	est	
une	forme	de	pudeur.		
	
	
Une	pudeur	qu’il	pousse	à	l’extrême	lorsqu’il	fait	mine	de	se	transformer	en	monstre	alors	
qu’il	en	train	de	s’étouffer	aux	cours	d’une	des	crises	que	déclenche	sa	maladie.	
	
Je	 l’appelle	 la	 séquence	 de	 l’ogre	 -	 c’est	 une	 de	 mes	 préférées.	 La	 crise	 du	 père	 n’est	
évidemment	 pas	 réaliste,	mais	 on	 est	 dans	 le	 regard	 de	 cette	 fillette	 et	 je	 ne	 fais	 pas	 un	
documentaire	sur	le	cancer	du	poumon.	Je	trouvais	intéressant	qu’on	sente	que	ce	type,	qui	
a	des	difficultés	à	respirer,	utilise	cette	douleur	pour	faire	rire	sa	fille	quand	il	surprend	son	



regard	:	il	lui	a	dit	la	veille	et	sous	le	sceau	du	secret,	qu’il	allait	mourir,	il	ne	veut	pas	qu’elle	
ait	peur	de	lui.			
	
	
C’est	un	secret	lourd	pour	une	petite	fille.	Pourtant,	la	seule	chose	qui	préoccupe	Luisa	est	
cette	femme	qu’elle	a	vue	sur	la	plage	avec	son	père	et	qu’elle	a	baptisée	«	La	blonde	de	la	
comète	».	
	
Elle	est	encore	trop	petite	pour	pouvoir	analyser	l’information	donnée	par	João.	L’apparition	
de	 cette	 blonde	 va	 prendre	 toute	 la	 place	 et	 lui	 permettre	 d’évacuer	 ce	 qui	 lui	 a	 dit	 son	
père...	
	
	
Tout	en	déclenchant	en	elle	les	mêmes	craintes	:	la	peur	de	le	perdre.	
	
Bien	sûr.	Cette	femme	blonde	est	la	mort	qui	va	le	lui	enlever.	Il	y	a	quelque	chose	d’un	peu	
magique	là-dedans.	Existe-t-elle	?	Est-elle	un	fantasme	de	Luisa	?	Jusqu’à	la	fin,	le	doute	est	
permis.			
	
	
C’est	avec	sa	fille	et	seulement	avec	elle	que	João	réussit	à	bâtir	une	vraie	relation.	A	elle	
aussi	qu’il	lègue	son	histoire	en	héritage…		
	
J’ai	commencé	à	écrire	MENINA	–	«	la	 fille	»	en	portugais,	en	pensant	à	mon	propre	père.	
J’avais	besoin	de	réfléchir	à	la	relation	que	j’avais	eue	avec	lui,	tellement	différente	de	celle	
qu’avait	 connue	mes	 frères	que	 l’un	d’eux	m’a	même	dit	un	 jour	:	«	Je	ne	 connais	pas	 cet	
homme	 dont	 tu	 me	 parles.	 On	 n’a	 pas	 connu	 le	 même,	 tu	 veux	 que,	 moi,	 je	 te	 parle	 de	
mon	père	?	».	Cela	n’avait	effectivement	rien	à	voir.	J’étais	sidérée.		
	
	
João	n’a	qu’un	fils	et	n’arrive	effectivement	pas	à	communiquer	avec	lui…	
	
João	ne	sait	pas	faire	avec	Pedro,	ce	fils,	né	au	Portugal	et	parfaitement	 intégré,	qu’il	sent	
bien	dans	sa	peau	et	dans	son	temps.	Pour	 les	besoins	de	la	fiction,	 j’ai	trouvé	plus	simple	
que	Luisa	n’ait	qu’un	frère.		
Pedro	 va	 prendre	 sa	 place,	 celle	 de	 l’homme	 dans	 la	 maison.	 Pedro	 n’en	 a	 plus	 -	 ni	 au	
Portugal,	ni	en	France,	ni	même	sur	terre.	Il	s’apprête	à	faire	un	sacré	salto.		
	
	
On	le	sent	encore	très	amoureux	de	sa	femme	qu’il	appelle	«	La	voleuse	»	parce	que,	dit-il,	
elle	lui	a	volé	son	cœur.		
	
Elle	ne	l’a	jamais	aimé.	Elle	a	appris	à	l’apprécier,	c’est	autre	chose.		
	
	
Elle	peut	se	montrer	très	dure	avec	lui.		
	



Elle	crie	après	lui	chaque	fois	qu’il	rentre	saoul,	elle	ne	peut	pas	s’en	empêcher.	Mais	autant	
je	voulais	qu’on	en	veuille	un	peu	à	João	de	boire	comme	il	le	fait,	autant	j’avais	envie	qu’on	
s’énerve	aussi	contre	Leonor,	sa	femme.	Elle	ne	le	lâche	jamais.		
	
	
Leonor	est	également	très	dure	avec	sa	fille.	
	
La	 relation	qu’elle	a	avec	sa	propre	mère	est	une	catastrophe.	Elle	 fait	un	peu	mieux	avec	
Luisa,	mais	pas	encore	comme	il	faudrait	et	est	incapable	de	dire	«	je	t’aime	»	à	son	mari	ou	
à	ses	enfants	alors	qu’il	est	évident	qu’elle	donnerait	sa	vie	pour	eux.		
	
	
A	sa	décharge,	elle	a	peu	de	temps	pour	elle...		
	
La	seule	 fois	où	elle	n’a	pas	 les	mains	occupées,	c’est	 lorsqu’elle	vient	d’apprendre	que	sa	
mère	ne	viendra	pas	lui	rendre	visite.	A	ce	moment-là,	elle	lâche	tout.	Cette	femme	qui	tient	
debout	depuis	le	début	se	laisse	aller	au	désespoir.	C’est	difficile	d’exprimer	mieux	ce	qu’est	
l’exil	que	dans	cette	scène.			
	
	
Leonor	est	le	seul	personnage	à	évoquer	une	forme	de	racisme	à	l’encontre	des	Portugais…		
	
	Sans	en	faire	le	sujet	du	film,	c’était	important	d’en	parler.	Les	Portugais	ont	été	accueillis	à	
bras	ouverts	en	France	mais	 cela	n’empêchait	pas	 certaines	 réflexions.	On	n’en	 faisait	pas	
cas	mais,	malgré	tout,	elles	blessaient.	Encore	un	an	avant	sa	mort,	ma	mère	a	entendu	une	
employée	 de	 la	 Sécurité	 Sociale	 lui	 dire	 que	 si	 elle	 n’était	 pas	 contente,	 elle	 pouvait	
retourner	 dans	 son	 pays.	 Elle	 avait	 pratiquement	 passé	 sa	 vie	 en	 France,	 elle	 était	
bouleversée.		
	
	
Vous	consacrez	beaucoup	de	temps	à	la	mort	du	père.		
	
Elle	 est	 capitale	 pour	 moi	parce	 qu’elle	 représente	 le	 passage	 de	 Luisa	 à	 l’âge	 adulte-	 je	
pense	qu’on	ne	le	devient	que	lorsqu’on	prend	conscience	de	sa	propre	fin.	La	mort	du	père	
va	apprendre	à	Luisa	à	vivre	avec	 l’absence	puis	à	transformer	cette	absence	en	une	autre	
forme	de	présence	en	convoquant	sa	mémoire.	C’est	le	chemin	de	Luisa	et	c’est	aussi	celui	
que	j’ai	parcouru	avec	ce	film.		
Scénaristiquement,	 il	 était	 important	 que	 cette	 petite	 fille	 voie	 son	 père	 mourir	–on	 ne	
pouvait	pas	lui	raconter	après	qu’il	était	parti	en	voyage…	J’ai	moi-même	assisté	à	celle	du	
mien	:	 il	y	avait	quelque	chose	de	très	mystérieux	dans	ce	moment,	comme	un	dernier	un	
cadeau	qu’il	me	 faisait.	C’est	 long	de	voir	mourir	quelqu’un	:	 je	 voulais	prendre	 ce	 temps,	
pouvoir	dire	au	revoir	au	personnage,	le	regarder	partir.		
Ma	façon,	d’écrire	et	de	filmer	joue	beaucoup	sur	les	sens.	J’ai	besoin	qu’on	sente	le	vent,	le	
temps	qui	passe,	qu’on	soit	dans	le	son,	les	essences	et	les	sensations.		
	
	



MENINA	 est	 votre	 premier	 long	 métrage	 après	 un	 parcours	 de	 comédienne	 et	 de	
technicienne	de	cinéma.	Qu’est	qui	vous	a	poussée	vers	la	mise	en	scène	?		
	
Une	rencontre	avec	Michel	Deville	auquel	j’avais	envoyé	une	lettre.	«	Vous	avez	vraiment	un	
don	pour	l’écriture,	m’a-t-il	dit.	Avez-vous	pensé	à	passer	derrière	la	caméra	?	»	J’étais	venue	
en	 espérant	 qu’il	 me	 donne	 un	 rôle,	 je	 suis	 repartie	 en	 entrevoyant	mon	 avenir	:	 il	 avait	
planté	une	graine.	 J’ai	 commencé	à	écrire,	 j’ai	 tourné	un	court	métrage,	puis	deux…J’étais	
enfin	à	ma	place.		
	
	
Pourquoi	avoir	choisi	Port-Saint-Louis-du-Rhône	comme	décor	?		
	
J’avais	imaginé	le	faire	en	ville	autour	d’une	vieille	maison	un	peu	décatie	et	mal	aménagée,	
jusqu’à	 ce	 que	 je	 tombe	 sur	 ces	 cabanons	 du	 Vieux	 Carteau	 à	 Port-Saint-Louis.	 Aucun	
décorateur	au	monde	n’aurait	pu	construire	un	décor	pareil	;	c’était	exactement	l’ambiance	
et	 la	 couleur	que	 je	 cherchais.	Ce	 cabanon	donne	du	poids	au	 sentiment	de	 l’exil,	 il	 place	
d’emblée	les	personnages	à	part.		On	n’est	pas	dans	le	misérabilisme,	on	peut	même	penser	
qu’il	 est	 sympathique	de	 vivre	 là	 tant	 la	 vue	est	 belle	 et	 semble	 illimitée.	Mais,	 en	même	
temps,	 on	 réalise	 que	 ce	 n’est	 pas	 très	 confortable	 et	 que	 la	 famille	 est	 littéralement	
enfermée	dans	cet	espace.	A	quoi	peut	servir	l’espace	si	l’on	s’y	sent	loin	de	ses	racines	?		
	
	
Comment	avez-vous	trouvé	Naomi	Biton	qui	joue	Luisa	?		
	
Elle	 avait	 déjà	 tourné	 dans	 un	 court	 métrage	 «	L’Homme	 qui	 en	 connaissait	 un	 rayon	»,	
d’Alice	Vial,	 et	ma	productrice	me	 l’avait	 chaudement	 recommandée.	Mais	moi,	 je	 voulais	
une	petite	fille	moins	évidemment	jolie.	J’ai	commencé	par	porter	mon	choix	sur	une	petite	
franco-portugaise	–	en	la	choisissant,	j’allais	au	bout	de	mon	sujet	-	qui	n’a	pas	tenu	le	choc	
quand	j’ai	fait	des	essais	avec	Nuno	Lopes	et	Beatriz	Batarda,	qui	jouent	les	parents.	Naomi	a	
fini	par	s’imposer.	En	la	regardant,	je	pensais	:	«	Cette	gamine	me	fait	vivre	le	off,	je	ne	sais	
pas	comment	elle	se	débrouille	mais,	avec	elle,	tout	ce	que	je	ne	vois	pas	existe.	»		
	
	
Parlait-elle	portugais	?	
	
Pas	un	mot.	Nuno	Lopes	l’a	beaucoup	entrainée.	Grâce	à	 lui,	elle	dit	parfaitement	la	scène	
qu’elle	a	à	jouer	en	portugais.		
	
	
Comment	l’avez-vous	fait	travailler	?		
	
On	 a	 répété	 beaucoup	 des	 scènes	 clés	 avec	Nuno	 et	 Beatriz	 que	 j’avais	 fait	 venir	 à	 Paris.	
Naomi	a	vu	la	puissance	de	leur	jeu	et	a	tout	fait	pour	se	hisser	à	leur	niveau.	Elle	a	travaillé	
ensuite	avec	Thomas	Brazete,	qui	joue	son	frère.	Il	s’est	constitué	une	sorte	de	famille	entre	
eux,	un	 lien	particulier	qui	dure	encore.	Naomi	a	aussi	été	suivie	par	une	coach.	C’est	une	
guerrière	à	 l’imaginaire	débordant	et	qui	aime	profondément	 jouer.	 Je	 suis	 fascinée	par	 le	
décalage	 qu’il	 y	 a	 entre	 ce	 qu’elle	 est	 –	 une	 enfant-	 et	 la	maturité	 qu’elle	 possède	 –	 qui	



rejoint	 la	mienne	et	nous	donne	le	sentiment	de	nous	promener	dans	un	souvenir.	 	J’ai	eu	
beaucoup	de	chance	avec	elle.			
	
	
On	connaît	peu	Nuno	Lopes	et	Beatriz	Batarda	qui	interprètent	ses	parents.	
	
On	a	vu	Nuno	dans	«	Les	 Lignes	de	Wellington,	 le	dernier	projet	de	Raoul	Ruiz	 réalisé	par	
Valeria	 Sarmiento,	 et	 dans	 «	Cadences	 obstinées	»,	 de	 Fanny	 Ardant.	 Beatriz,	 qui	 fait	
beaucoup	 de	 théâtre	 au	 Portugal,	 a	 peu	 tourné	 en	 France.	 C’est	 Nuno	 qui	 me	 l’a	 faite	
rencontrer	:	une	rencontre	magique.	Lors	des	essais,	physiquement,	Beatriz	qui	est	blonde,	
était	 la	 personne	 la	 plus	 éloignée	 de	 ma	 mère,	 elle	 est	 pourtant	 celle	 qui	 l’a	 le	 plus	
convoquée.	C’est	plus	subtil	qu’une	question	de	ressemblance	:	ça	passe	par	 la	 justesse	de	
l’émotion,	 l’implication…Dans	 la	 vie,	 Beatriz	 est	 une	 fille	 de	 l’intelligentsia	 portugaise	-	 sa	
mère	 est	 psychanalyste,	 son	 père,	 un	 artiste	 plasticien	 renommé	;	 elle	 est	 allée	 à	 l’école	
française.	Elle	réussit	pourtant	à	être	ultra	populaire	dans	le	film.	
Pendant	le	tournage,	elle	s’est	mise	au	crochet,	elle	passait	son	temps	à	tout	scruter	presque	
comme	 une	 gardienne	 d’immeuble	:	 elle	 voulait	 rester	 dans	 le	 rôle.	 Tout	 cela	 avec	 une	
énorme	tendresse	:	elle	savait	très	bien	que	c’était	de	ma	mère	dont	on	parlait.	Elle	a	donné	
beaucoup	 de	 dignité	 à	 ce	 personnage.	 C’est	 pour	 cela	 aussi	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 le	 rejeter.			
Elle	n’a	pas	eu	peur	d’aller	vers	des	endroits	douloureux,	Nuno	non	plus.	Lui	qui	ne	boit	et	ne	
fume	pas	m’a	suppliée	de	boire	pour	les	scènes	où	il	est	saoul.	«	On	peut	jouer	quelqu’un	qui	
a	bu,	mais	quand	on	boit,	on	n’a	pas	la	même	paupière,	elle	devient	lourde	»,	m’a-t-il	dit.	Il	
avait	raison.	Ce	sont	deux	comédiens	d’une	grande	générosité	et	d’un	talent	monumental.			
	
	
Leur	aviez-vous	donné	des	références	cinématographiques	?	
	
Deux	films	:	Y	AURA-T-IL	DE	LA	NEIGE	À	NOËL	?	de	Sandrine	Veysset,	qui	était	ma	référence	
d’une	 manière	 générale	:	 en	 termes	 de	 costumes,	 de	 décors,	 d’ambiance…	 Je	 trouvais	
intéressante	la	relation	du	couple	-	cet	homme	marié	et	cette	femme	à	laquelle	il	a	fait	sept	
enfants.	On	se	demande	ce	qu’ils	font	ensemble	mais	il	y	a	leurs	fameuses	siestes	et	on	finit	
par	penser	que	leurs	rapports	ne	s’expliquent	pas	;	que	c’est	comme	ça.		
Je	leur	ai	également	demandé	de	visionner	LE	CHAT,	de	Pierre	Granier-Deferre,	en	disant	à	
Béatriz	:	«	Tu	 es	 plutôt	Gabin	»,	 et	 à	Nuno	:	 «	Tu	 es	 plutôt	 Signoret	».	 Ils	 ont	 vraiment	 été	
portés	par	ces	deux	personnages.			
	
	
Aviez-vous	vous-même	d’autres	films	en	tête	en	dehors	de	celui	de	Sandrine	Veysset	?		
	
Non.	Même	si	j’ai	beaucoup	de	tendresse	pour	l’imaginaire	poétique	de	«	Toto	le	héros	»,	de	
Jaco	 Van	 Dormael,	 c’est	 vraiment	 «	Y-aura-t-il	 de	 la	 neige	 à	 Noël	»	 qui	 m’a	 guidée.	 Il	
réunissait	 tout	 :	 les	 enfants,	 la	 lumière,	 l’espace-temps…	 J’ai	 même	 rencontré	 Hélène	
Louvart	qui	avait	fait	la	photo	du	film	de	Sandrine	Veysset.		
	
	
Votre	chef	opérateur	est	finalement	Tristan	Tortuyaux	…	
	



Tristan	a	 longtemps	été	assistant	et	commence	à	être	reconnu	en	tant	que	directeur	de	 la	
photo.	 	 Lui	 et	 moi	 employons	 la	même	 langue.	 Nous	 voulions	 une	 image	 désaturée	 et	 y	
avons	travaillé	dès	le	stade	des	costumes	:	on	devait	sentir	l’usure	d’une	chemise,	sa	couleur	
délavée	par	les	passages	à	la	machine…Pas	question	de	désaturer	à	l’étalonnage	!		Cela	a	été	
un	travail	extraordinaire	de	toute	l’équipe.	
	
	
Avec	 ses	 tons	 pastel,	 presque	 délavés	 eux	 aussi,	 la	 scène	 dans	 la	 cabine	 téléphonique	
évoque	presque	un	tableau…	
	
Port-Saint-Louis-du-Rhône	est	une	ville	incroyable.	Je	voudrais	tourner	tous	mes	films	là-bas.	
Avec	son	mélange	de	beau	et	de	moche,	ces	usines	et	ces	cabanons	ultra	rudimentaires.	Le	
décor	a	porté	le	film	très	haut.		
	
	
	Pourquoi	 avoir	 introduit	 ce	 poème	 de	 Blaise	 Cendrars	 que	 récite	 une	 petite	 fille	et	 qui	
contribue	à	donner	son	ton	au	film	?		
	
Pour	moi,	il	fonctionne	comme	une	musique.	Avec	la	chanson	d’Amalia	Rodrigues,	je	l’ai	tout	
de	suite	eu	en	tête.	J’avais	besoin	qu’on	prenne	ce	temps	de	la	poésie.	Je	trouve	qu’il	ajoute	
une	touche	de	mélancolie	et	aide,	comme	la	chanson,	à	sublimer	le	souvenir.	Au	moment	du	
montage,	alors	que	ma	monteuse	et	moi	nous	voyions	le	film	naître,	j’ai	pensé	:	«	Ce	film	est	
un	fado	».			
	
Entretien	réalisé	par	Marie-Elisabeth	Rouchy	
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