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Ce film est une invitation à découvrir l’univers de Maria Bethânia, la célèbre chanteuse brésilienne. D’abord
muse de la contre - c u l t u re, puis reine des ballades romantiques, Maria Bethânia se raconte elle-même et
retrace son parcours musical en écho avec l’évolution de la société brésilienne et de sa musique.



Pour l’accompagner, un merveilleux ensemble de musiciens, tels que Gilberto Gil, Nana Caymmi, Miúcha,
Chico Buarq u e et Caetano Veloso, tous témoins et acteurs de l’une des plus grandes histoires musicales
de notre temps.
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Comment est venue l’idée de tracer ce portrait original et sensible de Maria Bethânia ?
Cela s’est fait par hasard. Après avoir réalisé des films sur des compositeurs ou des interprètes de musique

classique, Debussy, Maxim Ve n g e ro v, Martha Argerich, ou sur l’œuvre humanitaire du pédiatre et violoncelliste
Beat Richner en faveur des enfants cambodgiens, je voulais changer d’univers. 
En 1996, un ami avait insisté pour que je l’accompagne au Festival de Jazz de Montreux où Maria Bethânia 
donnait un concert. “Un événement à ne pas manquer”, m’avait-il dit, car cette immense artiste se produit 
r a rement en Suisse. Et en effet, j’ai immédiatement été séduit par Maria Bethanîa. Je me souviendrai toujours de
son apparition sur scène. Elle court pieds nus, illuminée par un immense sourire, elle semble voler… 
La musicalité de sa voix, ses mélodies, le choix de son répert o i re, les enchaînements d’une chanson  à une autre
m’enchantaient. J’étais aussi troublé par la façon dont elle se donnait, totalement, et tout le public lui répondait 
en chantant avec elle. 

Maria Bethânia est considérée comme “ la Greta Garbo de Rio”. Comment avez-vous approché cette diva ?
Je lui ai envoyé la cassette de mon film sur Martha Argerich, et elle a apprécié la façon dont j’avais appro c h é

cette grande dame du piano, intimement, simplement, sans maquillage, sans lumière spéciale. 



Je lui ai proposé d’avoir sur elle, cette même approche directe, tout en désirant faire un grand film musical, car
dans la musique de Bethânia, il y a des forces qui sont présentes au-delà des notes. On résume souvent la 
musique brésilienne à la samba. Ce film montre qu’il y a beaucoup d’autres influences, à la fois dans les textes et
les compositions musicales, dans les chansons romantiques par exemple. Le fait de ne pas être un spécialiste me
p e rmettait une plus grande ouvert u re. J’y allais sans idées reçues, avec mon cœur !

Maria Bethânia, représente véritablement “La Voix” du Brésil où elle est une icône vivante. Comment filmer
une artiste qui a sa voix comme seul instrument, comment saisir cet indicible ?

Le défi de ce film était dans cette approche, dans cette captation de sa voix. Comme si sa voix était l’étincelle
qui donne cet art qui est le sien. C’était cela qu’il fallait que je trouve, une sorte de résonance entre l’image et le
son. Pour montrer le travail d’une pianiste, il ne suffirait pas d’insérer des plans de coupes sur ses mains courant
sur le clavier du piano, ce sont les cordes qu’il faudrait montre r. 
La voix, elle, est physique, intime, elle est une couleur, un message. A l’écoute d’un CD de Béthânia, la voix est
immatérielle. Je voulais donner corps à cette voix. Il me semblait que le film devait être ressenti comme un long
plan séquence qui nous entraîne de la façon la plus authentique au plus près de cette artiste, sans être faussé par
des plans de coupes. Finalement, cette forme de montage est presque de l’anti-cinéma.



“La voix de Bethânia, c’est  les pierres, la terre, le sable... Ces endroits où la matière et l’esprit se rencontrent”,
dit Gilberto Gil.

C’est joli ! Au départ, je voulais que le film débute sur les sensations que suscite la voix de Bethânia sur 
chacun des intervenants. A tour de rôle ils auraient pu livrer leurs commentaires. Puis j’ai préféré commencer 

simplement dans la mer, on entre ainsi plus en profondeur dans le lieu et 
l’ambiance suscitée par la voix de Bethânia qui surgit de l’eau. On l’entend chan-
ter “Gente humilde”, et j’ai volontairement supprimé l’introduction au piano de
cette chanson pour être directement dans l’émotion pure de sa voix. C’est la voix
de Béthânia qui fait la musique, et non pas la musique qui fait la voix. La voix crée
la musique, crée l ’ i n s t rument, crée l’harmonie, crée le film… 
Cette voix incroyable de Bethânia qui ensuite s’incarne, lorsque l’on re n t re dans
le studio et que l’on s’approche doucement au plus près d’elle.

Le film est au service de la musique.
Oui, et le montage est rythmé comme la mélodie de sa voix. J’ai éliminé tous les plans de coupe qui n’auraient

qu’une fonction visuelle et non pas auditive. Des plans de coupes inutiles selon ma démarche qui est d’être là au
moment où la création a lieu, dans le corps de Bethânia. Le spectateur sent intuitivement que je ne joue pas avec
lui, je ne le manipule pas, je ne le promène pas dans un flot d’images par peur qu’il s’ennuie. Je lui donne à voir
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ce qu’il entend, l’image a toujours une référence auditive. L’image sonne. Dans les concerts que j’ai montés, il n’y
a pas de plan de coupe. Souvent il a été choisi parmi les meilleurs plans sur les trois heures de rushs du concert !
Il faut être honnête avec son sujet. C’était important pour moi de montrer ce partage qui se crée entre Bethânia
et son public, la chaleur de sa musique et cette ambiance si personnelle.

Cela suppose un énorme travail de montage.
Plus de huit mois en effet. C’est un film musical, donc la musique décide du scénario, de la narration, le 

son influence l’image. En fait, j’ai travaillé au montage comme un compositeur sur sa partition, en décidant des
cadrages et des plans de coupes pour accentuer certains passages d’une chanson, un “vibrato”, un “allegro
vivace”, ou souligner un “forte” ! La dynamique de la musique est travaillée par le montage, à travers les change-
ments de plans et les cadres. J’utilise ces changements d’atmosphère comme césure musicale pour mettre en
f o rme mon interprétation de la chanson. On peut changer de plan et d’ambiance, passer de l’atmosphère excitée
d’un concert à l’intimité du studio d’enre g i s t rement en restant sur la même chanson. 

Le travail sur la bande son aussi est très précis.
Il est décisif. Pour moi, toute décision de coupe est musicale. Je crois que mon travail de réalisateur de film

musical est aussi de faire découvrir ou redécouvrir les chansons de Bethânia en ajoutant une dynamique à la fois
auditive et visuelle. Et puis pour moi, le cinéma est vraiment l’échange entre son et image, il est fait de ce rapport
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“La samba est blanche par la poésie et noire de cœur.”



constant. On n’a pas besoin de voir le public d’un concert puisqu’on l’entend. Le son a une fonction très concrète,
il prolonge l’image. Il faut lui faire confiance, lui laisser sa place. Ce sont les changements de dimension de l’image
et du son qui donnent au film une musicalité part i c u l i è re.   

Le film est composé comme une symphonie. Chaque plan, chaque cadre a une fonction.
Les plans sur Bethânia sont souvent serrés, déjà parce que c’est une belle femme, donc pourquoi se priver de

la voir ! Et puis je voulais que l’on perçoive toutes les expressions de son visage quand elle est totalement absor-
bée par son art et traversée de sensations. Je voulais que l’on ressente son intuition, son inspiration quand elle
compose, et les émotions qui la traversent en chantant. 

Il y a aussi ce plan émouvant où Bethânia fredonne sur sa propre voix en s’écoutant chanter sur “Melodia 
sentimental” de Villa Lobos. 

On baigne tout d’abord dans un son digital très pur en stéréophonie, un son ample et vaste qui envahit 
l’espace de la salle, on pourrait imaginer une illustration hollywoodienne avec des beaux plans, des travellings…
Et tout d’un coup, le son se re f e rme, et c’est comme si l’image diminuait devant soi, s’intériorisait. Alors on peut
vraiment goûter la voix de Béthânia dans cette magnifique berceuse. On re n t re dans sa voix même, dans son cœur.
Tout à coup, sa voix prend corps. Béthânia s’écoute, et elle fredonne sur sa pro p re voix. Là, on est vraiment avec
le créateur, dans un instant d’émotion très part i c u l i e r. Elle donne une autre vie à sa pro p re voix.  
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Vous êtes musicien, cela joue aussi sur votre façon de filmer.
J’ai commencé à jouer du piano à quatre ans. Je jouais tout le temps, j’aimais impro v i s e r. La musique était une

passion parce qu’elle me procurait des exaltations d’une force inouïe. Je pense avoir une bonne oreille, et je ne
doute jamais de mes goûts musicaux. 
Mon idée pour ce film était de faire passer l’émotion de ma pre m i è re écoute. J’ai essayé de re t rouver l’émotion
que j’avais éprouvée en voyant pour la pre m i è re fois Maria Bethânia au Festival de Montreux. 

Vous nous faites entrer dans l’intimité de la création, vous filmez les répétitions, le travail en studio, les échanges
avec les musiciens, les réflexions sur une interprétation vocale.

Je voulais pénétrer l’univers créatif de cette immense chanteuse. Bethânia adore être en studio, elle y va une
ou deux fois par semaine. Il peut lui arriver de se lever le matin avec un air dans la tête, alors elle téléphone à
Jaime, son arr a n g e u r, qui arrive avec sa guitare, ils répètent ensemble. Maria se lance un peu comme ça, et lui,
doit interpréter cette pulsion. Je voulais capter ces moments, car c’est là que ça se passe. 
J’aime bien filmer les concerts, mais j’adore aussi ces moments privés. On essaye, on cherche, avec ce que 
ça comporte de moments d’inspiration, de doute, de joie, d’exaltation et d’allégresse quand brusquement un
a rrangement surgit. Musicalement, ce sont pour moi des moments clés pour compre n d re et surtout faire 
ressentir des émotions musicales.
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A travers les séquences des concerts de Bethânia, on voit cet amour de la musique pour les brésiliens.
Au Brésil, la musique est un peu comme l’effluve d’un parfum qui s’échappe, se mélange avec d’autres... 

Ça va, ça vient, ça se transmet. C’est de la “musica viva”. Oui, au Brésil, “musica é perfume”, la musique est 
p a rf u m !

Parlez-nous de son étonnante popularité. On voit dans votre film des milliers de gens reprendre en chœur ses
c h a n s o n s .

Il est impossible d’imaginer l’ampleur d’une telle ferveur tant que l’on n’a pas été au cœur de cette ambiance.
Maria Bethânia et son public ont l’air de re s p i rer ensemble. Il y a aussi l’idée d’un partage, à travers ses textes 
et sa musique. Je ne connais aucun équivalent sur les scènes européennes. Ce partage rend cette musique 
g é n é reuse. Généreuse et vivante. 

Il y a à la fois une familiarité et un respect du public vis-à-vis de cette artiste.
Un énorme respect, d’autant plus que Maria Bethânia n’est pas une femme qui se livre facilement, elle ne joue

pas le jeu des médias, de la promotion, il n’y a aucune biographie sur elle, alors qu’il en existe plusieurs sur son
f r è re, Caetano Veloso. C’est une femme qui ne cherche pas à se fabriquer une popularité, mais à partager des
émotions, des idées, des images, des moments avec les gens dans la ferveur de ses concert s .
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Maria Bethânia et son frère Caetano Veloso font partie de la génération des chanteurs brésiliens qui ont
inventé en 68 le courant du “tropicalisme” pour casser les règles de la bossa nova jugée trop “légère et
antidramatique”.  

Bethânia ne chante pas la bossa nova, mais la samba romantique, la “samba cançon”. Le contenu de ses 
textes est parfois plus dramatique, comme dans son dernier album sur les chansons de Vinicius de Moraes.
Dans “Brasileirinho”,  elle raconte l’histoire du pays, la vie rurale dans le Nordeste. Ce sont des chansons 
traditionnelles que lui chantait sa mère, ou qu’elle connaissait déjà enfant. Des histoires qui parlent du passé, de
l’esclavage. Pour la chanson qui parle de la période de l’esclavage dans le film, j’ai filmé des gens dans des bus,
des Brésiliens encore esclaves d’eux-mêmes à cause des problèmes raciaux toujours présents dans ce pays. 
Je me souviens de certains re g a rds durs sur notre chauffeur noir quand il m’arrivait de le convier à venir dîner avec
nous dans un bon restaurant… Il était le seul dans la salle. 

Autour de Maria Bethânia, il y a les grands noms de la musique brésilienne Chico Buarque, Gilberto Gil,
Caetano Veloso… Vous nous faites aussi découvrir deux chanteuses étonnantes, Nana Caymmi et Miucha qui
chantent avec Maria.

Deux icônes ! Le père de Nana, Dorival Caymmi, est l’un des compositeurs majeur de l’histoire de la chanson
brésilienne, une légende. Miucha a été mariée à Jao Giberto, c’est la maman de Bebel, elle a fait des tourn é e s
triomphales avec Carlos Jobim et Vinicius de Moraes. Les rendez-vous avec ces artistes se sont improvisés au
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cours du tournage, je n’ai pas cherché à faire une affiche de super stars. Je voulais surtout que tous ces interv e-
nants, si prestigieux soient-ils, nous fassent passer leurs sentiments pour Béthânia le plus naturellement possible.

“Toute création artistique est l’œuvre de Dieu…”, dit Maria Bethânia.
Elle est extrêmement mystique, on le ressent, sa musique en est

imprégnée. Il y a des petits anges partout dans sa loge, et avant chaque
c o n c e rt, elle prie avec ses musiciens. Sa croyance donne une autre
dimension à son art. 

Elle a cette définition magnifique, “La samba, c’est la tristesse qui
d a n s e ” .

C’est une citation d’une chanson composée par Vinicius de Moraes
et Baden Powel, “Samba da bençao”. Une chanson clé, un peu comme “Chega de saudade” qui est à l’origine 
de la bossa nova. Les Brésiliens ont besoin de cette tristesse pour composer la joie. 
La samba a des racines africaines. Bethânia chante ce texte de Vinicius de Moraes où elle dit : “On a été colonisé
par les Portugais, mais notre musique est noire. La samba est blanche par la poésie et noire de cœur.” La samba
est une musique nostalgique qui peut être subversive. C’est une forme de révolution douce. 
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Vous agrémentez votre film en donnant une certaine vision du Brésil. Vous privilégiez les paysages nocturnes, 
les scènes de la vie quotidienne, comme ces images d’enfants qui jouent au foot dans une usine désaffectée.

Je ne voulais pas faire de sociologie, ni montrer un
Brésil de cartes postales. C’est un si beau pays, il y a de si
beaux visages,  il faut les chercher ailleurs que sur la plage
de Copacabana ! 

Pratiquement, combien de temps a duré ce tournage, et
avec quelle équipe ?

J’étais simplement accompagné de Matthias Kälin, mon
caméraman, et d’un ingénieur du son. On a tourné pendant
dix semaines, et on a fait des kilomètres pour chercher des

images, des gens qui expriment la vérité de cette musique, comme ce vieil homme qui bat le rythme de la Samba
simplement en tapant par terre avec un caillou. Parce que là-bas, la musique est partout, on la sent dans les gens,
dans les choses, elle nous accompagne. 
Avec Matthias, on a mis au point une façon de travailler part i c u l i è re et unique pour réaliser des films musicaux, en
utilisant une seule caméra. Pour l’authenticité d’abord. Les concerts, les répétitions, comme les interviews ont été
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t o u rnés avec une grosse caméra Beta digitale 16/9è m e et non pas avec une petite DV comme beaucoup le font pour
f a i re oublier qu’ils sont là en train de filmer. Cela oblige à travailler sans filet. Si on n’a pas le plan, ou s’il est flou,
c’est foutu. C’est comme cela que Bethânia travaille elle aussi en concert. 
C’est cette sorte de rapport que je cherche dans mes films, mettre les cartes sur la table. Pre n d re les mêmes 
risques que l’artiste. Et là, sans se cacher, sans voler des images, j’essaye d’installer cette relation franche, 
unique et intègre entre la personne filmée et la caméra. Bethânia a apprécié, elle m’a laissé filmer cette pro x i m i t é .
Dans les studios, on est souvent très proche d’elle, sans jamais utiliser de zoom. C’était un vrai bonheur, en fait,
elle chantait rien que pour nous… comme elle le fait avec son public. 

En fait, c’est l’âme de l’artiste que vous cherchez à approcher.
Oui, je voulais que l’on puisse entrer dans l’âme de l’artiste, de la femme, et de la musique. J’espère pouvoir

continuer à faire partager mon amour de la musique à travers des personnages qui la possèdent au plus haut point,
et nous l’off rent, généreusement et d’une façon aussi merv e i l l e u s e .

Entretien réalisé par Tiffany Morgue et Jean-Yves Gaillac
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Né à Neuilly sur Seine (France) il débute le piano à l’âge de 5 ans. A 18 ans, il quitte Paris pour la Suisse, où
il concilie ses études en ingénierie électrique à l’école Polytechnique de Zurich et sa passion pour le piano et la
musicologie. Après des débuts en tant qu’acteur dans des films publicitaires et institutionnels (1985), il travaille
chez un label de musique classique pour le lancement de clips vidéo destinés à «v i s u a l i s e r» des oeuvres musicales
du grand répert o i re. Suivront des films de commande pour diff é rentes chaînes de télévision, avec des portraits de
compositeurs et d’interprètes. En 1996, il commence à pro d u i re ses pro p res films, dont certains seront distribués
au cinéma. Son portrait de la pianiste argentine Martha Argerich se verra décerner le prix Italia en 2002. 
Depuis 1996, Georges Gachot s’intéresse au Cambodge et réalise 3 documentaires longs métrages sur ce pays
et sur l’oeuvre humanitaire du pédiatre et violoncelliste Beat Richner. Avec son film sur la chanteuse brésilienne
Maria Bethânia, il aborde pour la pre m i è re fois un autre sujet que la musique classique.  

Filmographie :

2 0 0 5 MARIA BETHÂNIA, MÛSICA É PERFUME - 82 mn 
2 0 0 4 GELD ODER BLUT (Money or Blood) - 68 mn 
2 0 0 2 M A RTHA ARGERICH, CONVERSATION NOCTURNE - 70 mn 
2 0 0 1 D E PARDIEU GOES FOR BEAT O C E L L O - 24 mn 
2 0 0 0 .... AND THE BEAT GOES ON (Dr Beat “Beatocello” Richner) - 65 mn 



2 0 0 0 CLAUDE DEBUSSY “La musique ne s’apprend pas...” - 58 mn 30 s
1 9 9 9 K U LTUR FÜR ALLE - 45 mn 

C O N C E RTO CANTABILE Rodion Shchedrin - 48 mn
1 9 9 8 WILFRIED HILLER ... EIN MUSIKALISCHER GESCHICHTENERZÄHLER - 56 mn
1 9 9 7 TIDES - GEZEITEN - LES MARÉES - 7 mn

BACH AT THE PA G O D A ( D r. Beat “Beatocello” Richner) - 61 mn
1 9 9 6 GRACE BUMBRY “What a lucky girl i am...” - 58 mn

CARL LOEWE “Und er singt die neue Weise...” - 30 mn
1 9 9 5 WILHELM KILLMAYER, A GERMAN COMPOSER - 45 mn
1 9 9 4 S A N TA FE WITH PINCHAS ZUKERMAN & MARC NEIKRUG - 80 mn
1 9 9 3 H O LY RUSSIA CELEBRATES THE FESTIVAL OF CHRISTMAS - 58 mn
1 9 8 9 PETITE HISTOIRE SYMPHONIQUE RACONTÉE PAR ANTON DVORAK - 12 mn
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m a r i a b e t h a n i a

La “Greta Garbo de Rio”…

Maria Bethânia est l’égérie de la contre - c u l t u re, 
diva et personnage culte de la musique brésilienne. 
Elle s’est faite l’héritière d’une tradition 
brésilienne ancienne et noire. 
“Maria est un tempérament à part” explique 
son grand frère Caetano Veloso. 
Il lui fallait un caractère dramatique que la bossa-nova 
n’a pas du tout. 
Elle a donc chanté des sambas antérieures 
à la bossa-nova et des chansons nouvelles qui 
changeaient de la samba et parlaient de 
grandes passions amoureuses ou de la vie rurale 
dans le Nord e s t e .

Elle débute sa carr i è re en 1965
avec “Carcará”, une chanson pro t e s t a-
t a i re écrite pour elle par Joâo do Va l e .
Son succès fut immédiat et elle devient
alors le port e - p a role d’une jeunesse en
rébellion contre la dictature militaire et
les conventions rétrogrades. 
Jusqu’à la fin des années soixante-
dix, elle reste en marge des courants
musicaux dominants, ne flirtant avec le
t ropicalisme que lors de reprises de
chansons de son frère Caetano Vesolo ou
de Gilberto Gil. En 1978, elle sort “Alibi”,
un album de ballades sentimentales. Ses
interprétations de Chico Buarque et

^



Gonzaguinha  sont si convaincantes qu’elle en vend plus d’un million d’exemplaires. Ce fut une grande pre m i è re pour
une artiste femme au Brésil. Maria Bethânia est encore considérée aujourd’hui comme la reine de la chanson ro m a n t i-
que. Ses fans se comptent par milliers. Dans la chanson brésilienne, on entend tout le temps les mots ”coeur”, “nuit
blanche”et “passion”. Ces mots-là, constitutifs de la culture musicale populaire et, en partie, de l’âme brésilienne,
Maria Bethânia les a fait siens.  D’une grande importance dans l’histoire et l’innovation musicale brésilienne, elle
i n c a rne plus largement le rapport passionnel que tous les Brésiliens entretiennent avec cette forme d’expre s s i o n .

discographie :

2 0 0 5 “QUE FA LTA VOCÊ ME FA Z ” - Label Biscoitofino
2 0 0 4 “B R A S I L E I R I N H O ” - Label Biscoitofino
2 0 0 0 “A INTÉRPRETE” - Universal Brésil
1 9 9 7 “O CANTO DO PAJE” - M e rc u ry Universal
1 9 9 4 “AS CANÇOES QUE VOCÉ FEZ PRA MIM” -  Merc u ry U n i v e r s a l
1 9 9 2 “OLHO D’AGUA” -  Merc u ry Universal
1 9 9 1 “EXPLODE CORACAO” - Merc u ry Universal
1 9 8 7 “ D E Z E M B R O S ” - Socadisc
1 9 8 5 “MEL” - P o l y d o r U n i v e r s a l
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