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Chaque semaine, une équipe de
bénevoles du Mémorial de la Shoah

a Paris recueille des témoignages et
collecte les archives personnelles des
déportés et de leurs familles.
J’AIMERAIS QU’IL RESTE QUELQUE
CHOSE va ala rencontre de ceux qui
racontent et donnent, ainsi que de ceux
qui eécoutent et regoivent.

Au fil des entretiens, au détour d’une
histoire, s’affirme 'indélébile présence
des absents.






ENTRETIEN AVEC
LUDOVIC CANTAIS

L’idée, ou I’envie, de réaliser un film sur le travail
des bénévoles du Mémorial de la Shoah vous est
venue lorsque vous-méme vous y travailliez. Vous
souvenez-vous du moment ou le projet a vu le jour
dans votre esprit ? Y a-t-il un événement, une ren-
contre, qui ’a déclenché ?

Tout commence entre mars et mai 2012, c’est la fin
du Sarkozysme et Franc¢ois Hollande va bientot étre
élu, une page se tourne et entre deux, il y aura l'affaire
Mohamed Merah, massacre prémonitoire de ce qui
allait advenir avec Charlie Hebdo, 'Hyper Casher, le
Bataclan, Nice etc. Voila a peu pres dans quel contexte
politique et culturel j’ai commencé a envisager ce film.
Le monde d’avant...

A cette époque, et par un concours de circonstances
assez improbable, j’ai 'opportunité de travailler pour
le Mémorial de la Shoah en tant que documentaliste,
sur une exposition, LES ENFANTS DANS LA SHOAH.
Mon travail consiste a négocier les droits d’auteurs
et de représentation de plus de 300 archives et docu-
ments sélectionnés au préalable par la commissaire
d’exposition Sophie Nagiscarde (Photographies, lettres,
objets, dessins etc). C’est durant cette mission que je

découvre I'existence de la permanence photographique
du Mémorial de la Shoah dirigée par Lior Smadja. Tous
les mardis de 14h a 17h30, des bénévoles accueillent
des familles juives qui souhaitent faire don de leurs
archives personnelles. Elles font cette démarche soit
parce qu’elles n'ont pas d’héritier, soit parce qu’elles
ne font pas confiance a leurs héritiers (c’est plus rare,
mais ¢a existe malheureusement), soit parce qu’elles
souhaitent déposer un double au Mémorial, et garder
loriginal, ou vice versa. Ces personnes souhaitent
“ qu'il reste quelque chose ”, comme il est dit & plusieurs
reprises dans le film. Lorsque j’ai assisté pour la pre-
miere fois a ces échanges, ces dons, et ces discussions,
j’ai eu comme un déclic, un coup de foudre, “ un truc”
qui m’a donné I'énergie et I'enthousiasme de vouloir
faire ce film a tout prix. Colite que cotite. Une nécessité.
Filmer ces moments fragiles et fugaces, quand 'intime
entre dans l'institutionnel et le collectif. Cependant,
une question demeurait : comment filmer la Shoah
ayjourd’hui dans les années 2010 en essayant de trou-
ver un nouveau point de vue ? Je tenais mon sujet.
Ce film serait sur la transmission de la mémoire et
comment ¢a se passe. Filmer ceux qui donnent, mais
aussi ceux qui regoivent. Ceux qui parlent et ceux qui
écoutent. Filmer ce qui ne I’avait jamais été a priori, a
savoir le collectage d’archives, leur indexation, penser,
classer, trier comme dirait Perec. Ce film serait donc
aussi un portrait en creux des bénévoles, des petites
mains qui ceuvrent a la sauvegarde de cette mémoire.
Réaliser un documentaire sur les documents, une mise
en abyme, un méta-documentaire.



Le dispositif que vous avez choisi pour tourner est
un dispositif trés intime, qui s’immisce dans une
relation que 'on sent déja délicate, de confiance et
de respect, entre les personnes qui transmettent
et celles qui recoivent la transmission. Est-ce que
vous vous étes heurté a des résistances, des incom-
préhensions, ou au contraire avez-vous suscité des
curiosités, des remerciements ?

Oui, certaines personnes n’ont pas accepté d’étre fil-
mées. D’autres au contraire étaient trés enthousiastes

n’apporte pas la photographie par exemple, ou du moins
différemment. Comme 1’a si bien écrit Jean Cocteau,
“le cinéma filme la mort au travail ”. Mais encore une
fois le cinéma n’est rien sans le montage, je pense que
c’est définitivement le montage qui fait la différence.
L’agencement des plans, la construction d’une narra-
tion, son rythme, ses pauses, ses silences, ses trous, ses
ellipses, 'orchestration de sa durée. Le cinéma dit-on,
c’est la preuve par I'image, mais je n’y crois quand
méme que moyennement, surtout aujourd’hui ot 'on
peut tout fabriquer avec le numérique. Depuis quelques
années, je suis de plus en plus fasciné par les archives
radiophoniques, elles sont bien souvent tellement plus

a I'idée. Il fallait dans un premier temps expliquer le
pourquoi et le comment du film a chaque personne, les
convaincre de se laisser filmer, gagner leur confiance.
Ensuite il fallait savoir un peu en amont quelles étaient
leurs histoires individuelles sans trop en dire non plus.

Que peut le cinéma pour la mémoire ? Que peut
apporter de spécifique le cinéma, par rapport a la

évocatrices et cinématographiques...

Peut-on parler de représentation cinématogra-
phique de la mémoire ? Ou plutot de mise en
scéne ? Quels modeles de films sur la mémoire et
de films mémoriels avez-vous eu a ’esprit pendant
cetravail ?

photographie ou a la littérature par exemple ?

Le cinéma c’est de I'image en mouvement et du son,
c’est un moyen d’enregistrement formidable, mais le
plus important pour moi reste le montage, ¢’est-a-dire
I'agencement et le sens que I'on donne a ce tout. Don-
ner une forme et une structure.

Est-ce que le cinéma n’a pas des atouts spécifiques
parce qu’il permet justement la mise en abyme des
supports de mémoire ?

Sa spécificité serait le son et 'image en mouvement
et donc le temps. On est dans une temporalité que

Oui c’est bien une représentation car il ne faut pas étre
dupe, toute mise en scene est manipulation. Tout plan
raconte quelque chose sur celui qui filme, tout plan
est politique et le film a fortiori. L'objectivité n’existe
pas, c’est un leurre et le fait d’introduire une caméra
modifie forcément le comportement et I'attitude des
gens filmés. Esthétiquement, j’avais en téte les films de
Raymond Depardon comme DELITS FLAGRANTS,
certains films d’Alain Cavalier, d’André S. Labarthe et
des Fréres Lumiére. J’ai toujours aimé les cinéastes qui
savent écouter plus qu’ils ne montrent. D’oit mon goit
pour une certaine sobriété, une certaine distance, pour
les ellipses et le hors-champ. D’une certaine maniére,
'un des enjeux de mon film était de montrer I’écoute et
de filmer la parole.



Vous choisissez de filmer le travail de la
mémoire qui a lieu au Mémorial de maniere
extrémement sobre, objective, sans voix off
explicative, sans déplacement de caméra. Quel
estle sens de ces choix ?

Il y a quelques années j’ai eu la chance de filmer
Hubert Selby Jr, un écrivain américain qui a été
tres important pour moi et a qui je dois beau-
coup. Un jour, il m’a confié que quand il écrivait,
il essayait toujours de faire “... Simple, direct and
obvious...” , ¢’est devenu une sorte de mantra pour
moi, une régle d’or. J’ai une relative aversion pour
les voix off et la facon dont elles sont utilisées.
Bien souvent, la voix off des documentaires télé
est redondante, lourde, poussive, et elle me pro-
cure la désagréable impression d’étre pris pour un
idiot, je n’ai pas besoin qu’on m’explique ce que
je vois. Si la voix off n’apporte rien de plus, elle
n’a aucun intérét, il existe cependant des voix off
formidables, celles de Godard, de Chris Marker
ou d’André S. Labarthe, pour ne citer qu’eux, mais
ce sont de véritables textes. Ce ne sont pas des
béquilles ni des cache-misere. La voix off, dans mon
film, n’aurait eu aucun sens, car le plus important
était ce que les témoins allaient dire. Et puis je
préfere faire confiance a mes plans. Pour ce qui
est des interviews, j’ai opté pour la frontalité et la
fixité de facon a ne pas troubler les témoins et les
bénévoles, il fallait qu’a un moment, ils oublient
le dispositif filmique et la caméra, qu’on se fasse
discret. La frontalité me permettait d’avoir les deux
personnes dans le méme cadre et aussi une cer-

taine “ immédiateté ”, “ Simple, direct and obvious” .
Ensuite, le choix du plan séquence s’est imposé pour
ne pas troubler les témoins, casser leurs propos.
Cependant, ce dispositif demeure uniquement pour
les témoignages, ensuite j’ai opté pour une mise en
sceéne “al’épaule ”, beaucoup plus aléatoire. J’ai donc
changé de style en cours de film, pas seulement par
pragmatisme, mais aussi parce que “ trop de forme tue
laforme ” et de toute fagon le réel, la vie seront toujours
plus forts que vous et vos intentions. Je ne crois pas
aux intentions, mais plus a I’attention et I'intuition. Le
réel vous obligera toujours a vous adapter. Un rappel a
l'ordre, a 'ordre des choses. Enfin et surtout, je n’aime
pas trop savoir a I’'avance, j’adore quand ¢a ne se passe
pas comme prévu, j’aime I'inconfort du doute, j’aime
les accidents, bons ou mauvais, laisser une place au
hasard, ala chance, au ratage, a la sérendipité. Si je sais
d’avance comment ¢a va se passer, ¢a ne m’intéresse
plus, quel est I'intérét de filmer ? Réaliser un film ne
doit pas étre une entreprise de vérifications, mais une
expérience, une aventure et tant pis si on rate un peu,
on fera mieux la prochaine fois. Trop de documentaires
a mes yeux sont cong¢us comme une thése, maitrisée,
une démonstration certifiée conforme. Ce sont des
films mort-nés ouil n’y a pas de place pour la vie. J’aime
beaucoup la théorie d’André S. Labarthe sur le verre
brisé, grosso modo : c’est quand le verre se brise qu’il
commence a exister, 'accident, 'imprévu qui vient
troubler et perturber la vie. Le “plan séquence-fixe-
frontal” tout comme la “caméra épaule” m’ont permis
de capturer ces moments-la.



Comment alors avez-vous abordé le travail du mon- Quelles réactions et quels effets aimeriez-vous que
tage, qui suppose une intervention, une action plus le film produise ?
invasive par rapport aux choix premiers de prise

de vue?

Le montage est pour moi ’étape la plus excitante du
processus. Pour certains réalisateurs c’est traumatisant,
une véritable torture car il faut renoncer a plein de
choses, faire des choix douloureux, faire le deuil de
certaines idées, de certains plans etc. Le montage c’est
I'exercice de vérité, le film rejette de lui-méme certains
plans... il y a comme un inconscient du film, des plans
a priori “ ratés ” au tournage peuvent trouver leur
place, tandis que certains a priori “ réussis ” sautent...
Clest terrible et excitant a la fois... Il ne faut pas aller
contre le film, de toute fagon il s’imposera de lui-
méme. Monter, c’est écrire avec des plans et c’est
passionnant. Pour les séquences de témoignages
(frontaux, en plan-séquence) je n’avais qu’un
axe possible, bien évidemment il a fallu couper
car on ne pouvait garder les interviews dans leur
intégralité. De ce fait, il n’y avait pas beaucoup
de solutions, aussi j’ai préféré mettre des plans
noirs, assumer les coupes, ce qui visuellement
me permettait de créer “ des trous de mémoire ”,
les témoignages sont fragmentés, souvent approxi-
matifs et troubles, je souhaitais le montrer a 'image,
et les plans noirs me permettaient de souligner
la fragilité de cette mémoire. Généralement
au montage, on ne montre pas les coutures,
on cache, dissimule, on donne I'illusion de continuité,
mais pour ce film, je trouvais qu’il était important de
montrer la dimension parcellaire et fragmentée de
la mémoire.

Selon une enquéte Ifop pour la Fondation Jean-Jaures
parue le 20 décembre 2018, 10 % de la population
francaise n’a pas entendu parler du génocide des Juifs,
mais ce qui est le plus terrifiant c’est que ce taux de
personnes ignorantes de la Shoah s’éléve a 19 % chez
les25a34anseta21% chezles18 a24 ans!

De ce fait, j’aimerais simplement que le spectateur
soit intéressé par ce qu’il voit et entend, d’une certaine
maniére, j’aimerais aussi qu’il en reste quelque chose.

Propos recueillis par Eloise Liévre (Ecrivain)




LA MEMOIRE

UN LIEU DE MEMOIRE

“ En avril 2012, j’ai 'opportunité de travailler comme
documentaliste sur 'exposition LES ENFANTS DANS
LA SHOAH qui se déroula de juin a décembre au
Mémorial de la Shoah a Paris. Durant cette mission,
je fais la connaissance de nombreuses personnes qui
ceuvrent au sein de cette institution dont notamment
Sophie Nagiscarde, commissaire de ’exposition et
responsable du service des activités culturelles et Lior
Smadja, responsable de la prestigieuse phototheque
du méme lieu. Pendant ces deux mois, je découvre
'existence d’un lieu passionnant, la permanence pho-
tographique du Mémorial de la Shoah. [...]

Au milieu des années 80, dans I'optique de monter
des expositions commémoratives, Laurent Goldberg
(militant communiste juif) ancien prisonnier et résistant
de la2¢éme DB, [Division blindée ou division Leclerc qui
deviendra Division francaise libre] ) commence a col-
lecter, avec 'aide d’anciens résistants, des documents,
des photographies, des manuscrits et des lettres pour
leur association La Mémoire Juive de Paris.

A I’époque, la mission de Laurent Goldberg consiste
a se rendre chez les particuliers pour y récupérer
des archives. Rapidement, ce travail de prospection
s’aveére bien plus fructueux qu’il ne I'avait imaginé.
Ce minutieux collectage permet de constituer un
fond d’archives inestimables (témoignages, photos,

lettres et documents), toutes porteuses d’histoires
personnelles et singuliéres. Cette mémoire ainsi
sauvée de I'oubli servira ensuite a mettre en ceuvre

des expositions, des colloques, des séminaires et des
conférences qui auront une portée internationale. A ce
jour, plus de 40 expositions ont été¢ montées grace a ce
travail de collectage. La phototheque possede ainsi plus
de 250 000 photos, 'une des plus grosses collections
mondiales apres celle du Yad Vashem a Jérusalem.

En 2001, pour des raisons pratiques, Le Mémorial de la
Shoah et La Mémoire Juive de Paris se rapprochent pour
optimiser leurs fonds respectifs. Lior Smadja et Laurent
Goldberg décident alors d’ouvrir une permanence
photographique au sein méme du Mémorial.

Depuis cette date, la permanence accueille toutes
celles et ceux qui désirent transmettre leurs archives
familiales avant qu’elles ne disparaissent, ne se dis-
persent ou ne tombent dans 'oubli. Tous les mardis,
des bénévoles viennent accueillir les donateurs venus
leur confier leurs archives et leur livrer le témoignage
de leur vie. ” (Ludovic Cantais)



LA MEMOIRE

LA MEMOIRE A LA PAROLE

Tourné au Mémorial de la Shoah, JAIMERAIS QU’IL
RESTE QUELQUE CHOSE prend le parti de montrer
en quelque sorte les coulisses quotidiennes de cette
institution et de l'institutionnalisation de la mémoire.
Il saisit la mémoire a 'ceuvre, c’est-a-dire comme
processus en cours, en train d’advenir. La parole est le
premier viatique de ce qui est plus alors de I'ordre de
I’événement, inscrit dans le temps, que de celui de
'archive, du stock, ot 'on est susceptible de puiser, ce
que la mémoire est aussi et que le film, en dévoilant les
réserves du Mémorial, montre également. Que la

mémoire releve de la parole a plusieurs implications.
Le role du récit, notamment de soi, est ainsi mis

en valeur.

Ce que recoivent les bénévoles du Mémorial
de la Shoah, ce ne sont pas seulement des
personnes, comme on dit d’un médecin qu’il
recoit ses patients, ce ne sont pas seulement des
souvenirs sous forme d’objets - photographies,
jouets, vétements etc.- ce sont des récits. Il est
important que ces récits soient livrés oralement.

Ca l'est d’abord parce que la parole, qui ici se fait
meémoire vive, ce n’est pas seulement un matériau
linguistique qui fait sens, transmettant des infor-
mations ou permettant I'expression, c’est aussi du
silence, de larespiration, de I'intonation, de I’hésita-
tion, un ballet de regards entre interlocuteurs, de la
patience, de 'urgence, des sourires, des larmes, des
mimiques, de ’émotion, tout ce dont seul le cinéma
peut rendre compte.

Ensuite, 'oralité des récits met en valeur le caractére
spontané, vif, mobile, fragile aussi, de la mémoire.
Elle partage les caractéristiques de la parole saussu-
rienne dans son opposition a la langue, structurelle,
stable, immuable : la parole est éphémere, relevant de
I'instant, évanescente, d’ou la nécessité de la fixer par
le moyen le plus adéquat, le moins dénaturant qu’est
le film.

Enfin, cette révélation de la parole comme lieu pri-
vilégié de la mémoire souligne que la mémoire n’est
pas qu'une faculté individuelle et un regard tourné
vers le passé. Quand on dit “ je me souviens 7, le dire



LA MEMOIRE

compte autant que le souvenir. D’ailleurs, la mémoire
opere toujours dans deux directions. Elles peuvent
correspondre a deux temps de la mémoire, rétention
et restitution d’informations, ou étre simultanées et la
mémoire est alors, comme dans l'interlocution, véri-
table interaction entre partenaires de mémoire, celui
qui transmet et celui qui recoit la transmission, dans
le film les donataires de souvenirs et les bénévoles qui
les écoutent. La mémoire est un échange. Un bouche
a oreille.

LA MEMOIRE AU TRAVAIL

Cette mémoire montrée a 'ceuvre est aussi une
mémoire au travail. L’expression peut étre entendue
dans plusieurs sens. Le travail de la mémoire, ce peut
étre icil'effort que font certains donateurs pour confier

des biens qui leur sont chers, vivant une véritable
souffrance de la séparation, opérant un travail de deuil
qui dure longtemps apres celui qu’a imposé la dispari-
tion des proches. C’est aussi, plus trivialement, plus
pratiquement, celui des salariés du Mémorial, que

'on voit dans leurs emplois quotidiens, derriére leur
bureau se livrant a des taches administratives, ou dans
le résultat de celui-ci sous forme d’exposition, dans leur
role de passeur de mémoire. Il y a donc des métiers de
la mémoire comme des metiers du spectacle ou de la
finance. Mais le film s’intéresse particuliérement au

travail des bénévoles qui offrent de leur temps lors de la
permanence dumardi. Il apparait que comme tout tra-
vail, comme toute tache, celui-ci requiert technique et
savoir-faire. Choisissant de se focaliser dans un premier
temps sur la passation de mémoire, le film ne montre
pas les coulisses de ce travail, par exemple la formation
qu’il nécessite, mais on la devine aisément au tact, au
respect, a 'empathie dont font preuve les personnes
en charge de recevoir les donateurs. On peut penser
alors a un autre sens du mot travail, qui n’est pas sans
lien avec la parole, celui de 'accouchement. De fait, les
bénévoles de la mémoire sont des femmes, auxquelles
nos sociétés ont longtemps confi¢ exclusivement les
affaires de la maternité et de la naissance, mais aussi
des sages-femmes.
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Le film met en avant les qualités d’humilité récla-
meées par la mission dont il veut saisir les instants. Un
de ses titres provisoires a d’ailleurs été un temps LA
MEMOIRE DES HUMBLES, le terme renvoyant aussi
bien aux quidams désireux d’institutionnaliser leurs
souvenirs qu’aux modestes employés du Mémorial,
ces travailleurs de 'ombre, effacés devant la parole des
aussi minimisés qu’eux par la mécanique des puissants,
ceux que I'on appelle dans d’autres métiers, ceux de la
couture, encore une fois féminins, des “petites mains”.
L'expression ne saurait étre plus juste ici car les travail-
leurs du Mémorial de la Shoah sont des travailleurs
manuels : ils récoltent et manient avec une minutie
et une attention étonnante, un tact indispensable,
les objets qui leur sont confiés, comme le montrent
les scénes de transmission du brassard d’un camp a

Clermont-Ferrand, ou de la visite des réserves ou sont
mesurés les souvenirs avant d’étre archivés. Comme
une entreprise de définition par I'image, JAIMERAIS
QU’IL RESTE QUELQUE CHOSE donne a voir ici

une des caractéristiques de la mémoire énumérées
par exemple par Pierre Nora dans son introduction a
I'ouvrage collectif publié sous sa direction LIEUX DE
MEMOIRE?: la mémoire est originellement physique,
immeédiate, directe, affaire de gestes, de savoir-faire et
de savoir-étre. Elle se distingue en cela de l'histoire,
distance intellectuelle.

UNE MEMOIRE OBJECTIVE

Ludovic Cantais s’intéresse particulierement a
ces circonstances ou I'intime rencontre le public,
I’humble touche au sublime, le particulier résonne
dans 'universel. Les transmissions qui ont lieu
au Mémorial de la Shoah relevent précisément de
cette conjonction de la mémoire personnelle et de
la mémoire collective, de 'intimité et de la publicité
historique, de I’histoire individuelle et de I'histoire
de 'humanité. Mais le film montre aussi que ces
histoires fondamentalement humaines et vivantes
s’expriment en prenant appui sur des objets. Ce sont
bien des objets que les donateurs du Mémorial de la
Shoah confient : photographies, lettres, accessoires,
jouets, ce sont des souvenirs, au sens matériel
du terme.

Ainsi, la mémoire la plus subjective peut aussi étre une
mémoire objective 2. Roland Barthes employait cet
adjectif pour qualifier la littérature du Nouveau roman,
parce qu’elle accordait une place privilégiée a la des-
cription des ¢léments du décor, a la matérialité qui
entoure la vie humaine, non par souci de situer les
personnages dans la fiction, mais pour témoigner d'une
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époque. Il s’agissait aussi, significativement, d’une
littérature d’aprés-guerre, d’une littérature d’apres
I'Holocauste. Privé de la possibilité de croire encore en
I’humanité par les crimes nazis, 'étre humain trouve
refuge aupres de ce qui lui parait plus certain, plus
tangible et plus impérissable, le concret des objets. En
exprimant le souhait “ qu’il reste quelque chose ”, les
donateurs du Mémorial mettent en valeur ce sur quoi
repose cette fonction mémorielle des objets. Les étres
meurent, disparaissent, sont réduits en cendres au
point qu’il peut véritablement n’en rester aucune trace
sinon les objets qui leur ont appartenu, qui en
deviennent les incarnations, les symboles.

On peut ainsi rapprocher le travail de Ludovic Cantais
et la démarche des donateurs de celle de Marcel
Cohen, par exemple dans son livre SUR LA SCENE
INTERIEURE 3, qui se souvient et dans une mesure
désespérée tant elle est tenue et pourtant réelle, fait
revivre tous les membres de sa famille assassinés dans

les camps de la mort a partir de ’évocation d’objets
triviaux, humbles eux aussi, par exemple la gourmette

de sa soeur Monique, déportée a trois mois avec leur
meére Marie, ou le coquetier conservé précieusement
par 'amie a laquelle celle-ci 'avait offert : “ Mais le
coquetier, dans le placard a vaisselle, et ne serait-ce
que de fagon tres épisodique, a eu bien des occasions
de susciter quelques bouffées de tendresse a I’égard
de Marie. [...] Je me dis qu’on ne conserve pas un objet
aussi modeste, et aussi défraichi, pendant soixante-dix
ans sans de sérieuses raisons. La crainte de le voir dis-
paraitre confirme cet attachement. Le petit coquetier,
aujourd’hui, n’est donc pas seulement la concrétion
d’un souvenir. Est-il abusif d’y voir la qualité méme de
ce souvenir, sa texture, quelque chose d’aussi incertain
que le reflet d’'une aura ? ” Parce que ces objets sont
devenus de véritables incarnations des étres, ils se
dotent paradoxalement de leur fragilité et attirent
sur eux l'affection liée a la peur de leur perte, d’out
la nécessité de leur conservation. L’aura qu’évoque
Marcel Cohen rappelle la fonction mémorielle des
photographies personnelles telle que la décrit Edgar
Morin#4, comme équivalent des objets mystiques dans
certaines sociétés dans LE CINEMA : “ Les péres et
meres défunts, le frere tué a la guerre, regardent au
milieu de leur grand cadre, veillent et protegent la mai-
son campagnarde comme des dieux lares. Partout ou il
y a un foyer, les photographies prennent la succession
des statuettes ou objets autour desquels s’entretenait le
culte des morts. Elles jouent, de facon atténuée parce
que le culte des morts est lui-méme atténué, le méme
role que les tablettes chinoises, ces points d’attache
d’ou les chers disparus sont toujours disponibles a
l'appel. La diffusion de la photographie n’a-t-elle pas
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en partie ranimé les formes archaiques de la dévotion
familiale ? Ou plutdt les besoins du culte familial n’ont-
ils pas trouvé, dans la photographie, la représentation
exacte de ce quamulettes et objets réalisaient d’une
facon imparfaitement symbolique : la présence de
I'absence ?” Il y ala un véritable fétichisme, un fétiche
étant un objet, naturel ou faconné, considéré comme le
support ou l'incarnation de puissances supra-humaines
et, en tant que tel, doué de pouvoirs magiques dans
certaines religions primitives.

BESOIN D’HISTOIRE, BESOIN DE MEMOIRE

Pourtant, comme les précautions que nécessite leur
conservation en témoignent, les objets eux-mémes ne
sont pas éternels. Ils ne sont pas non plus infaillibles,
au sens d’indubitables, au sens ot un objet, en tant que
support de sens, est susceptible d’ambiguité. Une faille
de la mémoire objective est ainsi révélée dans le film
par la tension entre certains des objets présentes, cer-
taines photographies par exemple, des lettres, discours
objectivé par son caractere épistolaire, les miniatures
en bois, souvenirs du camp d’internement de Pithiviers,
dans le Loiret. Que voit-on sur ces photographies ? Des
hommes ensemble, oisifs, qui sourient parfois, qui ne
savent pas ce qui les attend et écrivent a leur famille
des lettres, prenant le soin de ne pas les inquiéter. Les
maquettes en bois fabriquées pour un enfant ne sont
pas non plus en elles-mémes des objets de désolation
et de violence, ni armes, ni cris, mais des offrandes
d’amour. Ce que montre I'optimisme de ces pieces, c’est
que les objets de la mémoire ne sont rien, ou, d'une

certaine maniere, des faux, sans les subjectivités qui
les accompagnent, c’est-a-dire une histoire qui les
présente et leur donne non pas un sens, mais leur sens.
Plus encore c’est la mise en perspective de I'histoire,
non plus personnelle, mais celle qu’on dit grande,
Ihistoire des historiens, qui leur restitue leur valeur
mémorielle collective, en les complétant et reconsti-
tuant ainsi leur vérité.

Ludovic Cantais, au point précis ou il a posé sa caméra,
participe donc a l'interrogation sur les rapports entre
mémoire et histoire. Nulle antagonisme ici, mais une
alliance, au sens politique et méme militaire du terme :
défense d’intéréts communs, certes, mais dans le
respect d’intéréts et de principes divergents par ailleurs.
Histoire et mémoire apparaissent comme complé-
mentaires I'une de 'autre dans la mesure ou I'une
doit étre la vigilance de 'autre. JAIMERAIS QU’IL
RESTE QUELQUE CHOSE n’est pas un film d’his-
toire sur la Shoah, il n’est pas un film sur le travail des
historiens, mais bien un film sur la mémoire, par le
traitement du sujet choisi par le réalisateur.
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En optant en effet pour un dispositif minimaliste, inter-
venants face a la caméra, cadre et focale fixes, aucun
gros plan, aucun zoom, le réalisateur crée une situation
qui soustrait la rencontre et le don au spectacle tout
en protégeant ce qu’il veut capter et qui caractérise la
mémoire face a I'histoire, 'émotion. Ici rien de démons-
tratif| le spectateur est invité a prendre place dans cette
expérience de transmission, dans le triangle ainsi

formé par donateurs, donataires et regard de la caméra,
qu’il fait sien, a tenir son rdle, celui de témoin du
témoignage, sans aucune connotation de voyeurisme.
Le don semble alors se démultiplier, circuler entre les
parties : don du donateur, don de I’écoute du donataire
a celui-ci, don de l'attention du spectateur qui regoit
I’émotion cinématographique. La représentation de la
mémoire qu’offre le film de Ludovic Cantais la donne
donc a voir comme une communication d’empathie
fondée sur 'émotion. Elle permet en ce sens d’interpré-
ter le geste de donation non comme 'accomplissement
d’un devoir de mémoire, supposant I'injonction exté-
rieure, mais comme un appel, 'expression d’un besoin

de mémoire. Ce besoin s’incarne ici individuellement
et montre que la mémoire n’est pas une faculté et une
pratique tournée vers le passé, mais une entreprise
d’anticipation : il ne s’agit pas pour les donateurs de se
souvenir, il s’agit qu’on, les générations futures, se sou-
viennent. Ce besoin est actuellement celui de toute la
société : en explorant le phénomene des “ capsules tem-
porelles ”, fait d’enfermer et d’enterrer des témoignages
d’une époque a destination d’époques a venir, Xavier
Boissel, dans CAPSULES DE TEMPSS5, interprete cette
mode comme celle d'un monde de la catastrophe et du
catastrophisme, précisant que ces memorabilia contem-
poraines sont aussi et surtout des “ capsules de la fin des
temps ”. En tout cela, on peut dire que la mémoire met

en garde l'histoire contre son principe fondamental,
la distance, et sa possible conséquence, la froideur.
N’est-ce pas le reproche que Charles Péguy adressait
a Clio par sa bouche-méme dans CLIO, DIALOGUE
DE L’'HISTOIRE AVEC LAME PAIENNES ? “ vieille
dame sténographe qui prend des copies ” et ne boit que
“del'eau filtrée .
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Dans JJAIMERAIS QU’IL RESTE QUELQUE
CHOSE, aucun filtre, c’est bien I'immédiateté de la
meémoire qui a été recherchée, sa mise a nu.

Mais ce rapport de la mémoire a I'histoire est aussi
réciproque, et doit ’étre. L'histoire, a son tour, doit
étre garde-fou de la mémoire, tempérant la vivacité qui
découle de son immédiateté, lui offrant précisément
une mise en perspective et, n’en déplaise a Péguy, une
forme de profondeur. C’est la distance historique, que
le spectateur doit posséder, qui permet ainsi de saisir le

sens des photographies, des lettres, des objets rescapés
de Pithiviers. En ne montrant que la mémoire a I'ceuvre,
et en faisant appel implicitement au savoir historique
du spectateur, le film permet de saisir I'ironie tragique
de ces objets. On connait I'ironie tragique de I'histoire,
mais il y a aussi une ironie tragique de la mémoire, dans
le fait que les objets mémoriels, remis en perspective
par la connaissance historique, pris dans ce que 'on
sait et non pas seulement ce que 'on voit et ce que 'on
ressent a partir de ce que I'on voit, ces objets n’ont pas

la méme signification. De témoignage d’amour et du bien,
ils deviennent témoignage de I'horreur nazie et du mal.
Cette révélation souligne, aux cotés du besoin de
mémoire, le besoin d’histoire. Que peut voir et com-
prendre dans le film le jeune Francais sur cinq qui selon
une enquéte récente n’a jamais entendu parler de la
Shoah ? Il peut en entendre parler pour la premiere fois,
mais pour comprendre, il a besoin d'un savoir, de ceux qui
savent, besoin de la médiation historique. C’est a ce point
encore que le dispositif d’effacement choisi par Ludovic
Cantais trouve encore une vertu : il souligne 'importance
de nous qui savons, nous renvoie a notre responsabilité a
I'égard de la mémoire.

Eloise Lievre (Ecrivain)

1 Les Lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora,

« Bibliotheque illustrée des histoires », Gallimard, t. I. La République, 1984.
2 Roland Barthes, « Littérature objective », dans Essais critiques, 1964.

3 Marcel Cohen, Sur la scene intérieure. Faits, Gallimard, 2013.

4 Edgar Morin, Le cinéma ou I’homme imaginaire, Editions Minuit, 1956.

5 Xavier Boissel, Capsules de temps, éditions Inculte, 2019.

6 Charles Péguy, Clio. Dialogue de Uhistoire et de l'dme paienne.



LE MEMORIAL DE LA SHOAH

Le Mémorial de la Shoah puise son origine en avril 1943
dans la fondation par Isaac Schneersohn, industriel
d’origine russe, de ce qui allait devenir le Centre de
documentation juive contemporaine, dont le but est
d’abord de réunir, des preuves documentaires de la
persécution des Juifs d’Europe par le régime nazi.
Apres avoir récupéré les archives de la Gestapo et de
Vichy et mis la documentation rassemblée a disposition
de la plaidoirie francaise au proces de Nuremberg,
Isaac Schneersohn décide en 1950 de créer un tom-
beau-mémorial a la mémoire des victimes de la Shoah,
le Mémorial du Martyr Juif Inconnu. Il est érigé de
1953 4 1956 abritant le Centre de documentation Juive
contemporaine, dans le quatrieme arrondissement de
Paris. Il est class€é monument historique en 1991.
Devenu un des premiers centres de recherche inter-
nationaux sur la Shoah, le CDJC avec le Mémorial du
Martyr Juif Inconnu deviennent en 2005 le Mémorial
de la Shoah, augmentant ses activités d’archives et de
recherches, ses missions muséographiques (expositions
permanentes et temporaires, espace multimédia et
auditorium) et pédagogiques. Un nouveau monu-
ment proprement mémorial a également vu le jour
: le Mur des noms qui rassemble le nom de tous les
Juifs déportés de France. En 2012, le Mémorial de la
Shoah ouvre un musée a Drancy en face de la cité de
la Muette, ancien camp d’internement. Lieu d’histoire
et de transmission, complémentaire du Mémorial de
Paris, ce centre a pour vocation de présenter ’histoire
du camp de Drancy. Le Mémorial de la Shoah est aussi
présent en province et a 'étranger.




BIOGRAPHIE DE LUDOVIC CANTAIS

Apres des études de cinéma, Ludovic Cantais débute
comme photographe de plateau puis s’oriente vers le
portrait photographique et documentaire. Il réalise
deux courts métrages de fiction et rejoint ’Agence
photo Opale en 1998. L'année suivante, il achéve son
premier documentaire HUBERT SELBY JR, 2 OU
3 CHOSES, portrait de I’écrivain sulfureux améri-
cain. Il réalise par la suite d’autres portraits, Jeremy
Deller, Lorenzo Mattoti et Lydia Lunch.

En 2002, il commence un travail sur ce qu’il nomme
“ I’archéologie contemporaine ”. Son exposition LA
PART DES CHOSES, a pour sujet les objets aban-
donnés dans Paris. Avec LA BIBLIOTHEQUE
FANTOME en 2010, il créé une bibliothéque de livres
abandonneés et collectés dans les rues de la capitale.
Puis en 2015, il congoit une installation com-
posée de photographies glanées dans les pou-
belles, SERENDIPICTURE. L'année suivante, il com-
mence un nouveau travail autour de la poussiere toujours
en cours a ce jour, DEMANDE A LA POUSSIERE.
Ludovic Cantais travaille le plus souvent sur les notions
d’abandon, de déchet, d’archive et de sérendipité.
C’est en travaillant pour le Mémorial de la Shoah en
tant que documentaliste, sur une exposition, LES
ENFANTS DANS LA SHOAH, qu’il découvre !'exis-
tence de la permanence photographique du Mémorial
dirigée par Lior Smadja. Il décide d’y consacrer un film,
JAIMERAIS QU’IL RESTE QUELQUE CHOSE.

FILMOGRAPHIE

JJAIMERAIS QU’IL RESTE QUELQUE CHOSE.
(Doc-79’) 2019

LA BIBLIOTHEQUE FANTOME
(Doc-8’) 2014

GARY PANTER/STEPHANE BLANQUET
(Doc-24") 2011

CHARLES BURNS A LA GALERIE MARTEL
(Clip-3’) 2010

LYDIA LUNCH, A CORPS PERDU
(Doc-60’) 2008

LORENZO MATTOTTI, LE TRIOMPHE DE LA COULEUR
(Doc -26’) 2004

JEREMY DELLER AND THE ACID BRASS
(Doc -10 ‘) 2000

HUBERT SELBY JR,2 OU 3 CHOSES

(Doc-53’) 1999

Prix Grand Prix du Documentaire / Bucarest 2000
Prix de la Fondation Marcel Bleustein-Blanchet 1997

VIRAGE

(CM-24') 1995

Prix du scénario aux Rencontres Henri Langlois 1994
Prix de la Fondation Beaumarchais 1994

ALEA JACTA EST
(CM-6’) 1994
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“Cher Ludovic,

Ce matin j’ai revu votre film.
Je le reverrai régulierement,
il m’est indispensable

et je vous en remercie.”

Alain Cavalier
Le 2§ mars 2019



