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u Congo, un jeune villageois, espére offrir un avenir meilleur a sa famille.
Il a comme ressources ses bras, la brousse environnante et une volonté tenace.
Parti sur des routes dangereuses et épuisantes pour vendre le fruit de son travail,

il découvrira la valeur de son effort et le prix de ses réves. N
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ENTRETIEN AVEC EMMANUEL GRAS

/ Ou a été tourné Makala ?

En République démocratique du Congo, dans la région du
Katanga, au sud du pays. Plus précisément autour de la ville de
Kolwezi. Clest une région assez seche, qui comporte d'immenses
mines a ciel ouvert. En swahili, Makala signifie charbon.

/ D’ou vient l'idée de ce film ? L'avez-vous eue en rencontrant
Kabwita Kasongo ?

L'idée de ce film m'est venue avant de rencontrer Kabwita. J'avais
déja fait deux tournages en tant que chef opérateur dans cette région et
javais été marqué par le fait de rencontrer partout des hommes et
des femmes transportant a pied des chargements de toutes sortes.
Méme au milieu de la brousse, on était str de croiser quelqu'un
transportant quelque chose. Mais clest 'image de gens poussant
des vélos surchargés de sacs de charbon qui m’a visuellement le plus

frappé. Je me suis alors demandé dou ils venaient, quelles
distances ils parcouraient, qu'est-ce que cela leur rapportait... des
questionnements trés simples. Quel effort pour quel résultat ? Je
me suis alors renseigné et jai écrit le projet. J'ai rencontré Kabwita en
faisant des repérages, une fois les premiers financements obtenus.
J'étais accompagné d'un journaliste congolais, Gaston Mushid, trées
connu la-bas, qui a facilité tout ce que je souhaitais faire. Je suis allé
dans les villages autour de Kolwezi pour rencontrer des gens qui
faisaient du charbon. Jai rencontré Kabwita a Walemba et jai su trés
vite que je voulais faire le film avec lui. Jaimais son attitude, un peu
en retrait mais pas timide, son allure, et surtout son regard, plutot
doux mais trés vif. En vrai, il y a des gens pour qui on a simplement
tout de suite de la sympathie, vers qui on est attiré et c’était le cas
avec lui. Un an apreés, je suis revenu, et nous avons commencé a
filmer.



/ Parlez-nous de Kabwita Kasongo...

Kabwita a 28 ans, il est marié a Lydie. Ils ont trois enfants : un
bébé, Brigitte, Séfora, qui doit avoir 2 ou 3 ans, et Divine, 6 ans, qui vit
avec une des sceurs de Lydie, a la ville, comme on le constate dans
le film. Hormis cela, Kabwita n'a pas de parents dans son village. Son
seul bien de valeur est son vélo. Kabwita et Lydie sont locataires de
leur case, alors que dautres habitants sont propriétaires. Ils sont
donc pauvres, mais cest le cas de l'immense majorité des villageois.
On ne le voit pas dans le film, mais il a fabriqué lui-méme ses
outils. Il est trés travailleur, il a des responsabilités, mais il a aussi un

comportement trés jeune : il va boire le mukuyu (une biére
artisanale) avec ses amis, aime bien samuser. Il a une personnalité
trés marquée, il peut se moquer durement des autres. Clest un

coriace sous des airs assez tendres.

/ Que dit sur leur vie quotidienne 'image du rat cuit par Lydie ?

Les villageois vont chasser dans la brousse, mais il n'y a presque
plus danimaux dans les alentours immédiats. A cause de la culture
au brulis, on voit des feux de brousse un peu partout et les arbres
sont coupés pour faire du charbon de bois. Autour de Kolwezi, la
nature est dévastée. Les mammiféres fuient. Restent des rongeurs
et des oiseaux. Les rats sont donc chassés pour se nourrir, ga n'a rien
d'exceptionnel. Sinon, l'alimentation de base est le fufu, a partir de
la farine de mais et le manioc. Les villageois élévent aussi, comme
on le voit, des canards, des poules et des petits cochons.

/ Qu’avez-vous dit a Kabwita avant de commencer le tournage ?

Je lui ai dit que je voulais filmer son travail de « charbonnier ».
Du début a la fin, du moment ou il coupe larbre jusqu'a la vente
en ville. Et que je cherchais quelqu’un qui travaillait seul. C'était
trés simple et finalement suffisant. Il a tout a fait compris quelles




étaient mes intentions. Et du coup, on discutait de ce qu'il allait
faire, des étapes de son travail. Ca donnait un cadre assez précis
et faisait qu'il pouvait prendre en charge son propre role. Je pense
que le documentaire, surtout lorsquon suit une personne en
particulier, devient une collaboration entre le filmeur et le filmé. Le
« personnage » devient acteur de son propre role. Le documentaire
lui permet une nouvelle maniére d'étre lui-méme. Et Kabwita a

occupé cet espace avec un naturel et une aisance incroyables.

/ Il ne fait pas de doute que Kabwita a une trés grande
conscience de la caméra...

Oui. Etant vraiment partie prenante du film, il sest mis a créer
des situations qui nous ont aidés a raconter notre histoire. Jai été
le premier étonné de la fagon dont Kabwita et Lydie ont intégré
ce que nous étions en train de faire. Il faut préciser que, comme
je savais assez clairement ce que je voulais, nous ne les avons
pas harcelés chez eux avec la présence de la caméra. Il y avait un
contrat tacite quoon nallait pas chercher trop loin leur intimité. Ils
montraient deux ce qu'ils voulaient, abordaient les mémes sujets
que ce dont ils parlent devant leurs voisins. Nous ne sommes jamais
entrés dans leur chambre par exemple.

/ Quelle influence avez-vous eue sur le tournage ?

D'une certaine fagon, ce que fait Kabwita est trés influencé par
nous. Ce n'est pas un documentaire « capté sur le vif » ot lon ne
serait sensé que suivre les événements. S'il a coupé un arbre a ce

moment-1a, C'est parce que nous lui avons demandé d'attendre que

l'on soit prét. Sinon, il l'aurait peut-étre fait plus tot ou plus tard. Et,
comme on avait des contraintes de temps, il a organisé son travail
en fonction. Jai eu davantage 'impression de faire un tournage avec
Kabwita et Lydie, comme il est spécifié dans le générique, que sur

eux. Cela dit, au moment ol nous filmions, nous n'intervenions pas




et, dés lors, javais le sentiment qu'ils vivaient simplement leurs vies.

Gaston me traduisait ensuite rapidement ce dont ils avaient parlé.

/ Dans les moments de difficulté physique que Kabwita a connus
avec son chargement, n'avez-vous pas été tenté de l'aider ?

Il y a notamment cette longue montée difficile qui peut poser
question a certains. Mais pour moi, le contrat du tournage était que
je reste avec lui: je suis la, derriere ma caméra, je travaille avec lui,

je cherche les meilleurs angles pour faire exister son travail, méme

si C'est évidemment beaucoup moins éprouvant physiquement. La
sympathie, au sens de « souffrir avec », que je voulais faire ressentir
aussi au spectateur, vient du fait que l'on restait ensemble, pas du
fait que je marréte et pousse avec lui s'il y avait des difficultés.

/ Largument de Makala est assez ténu. A quel moment avez-
vous su que vous teniez un film ?

Les contraintes financiéres m'interdisaient de partir en Afrique
pendant des mois pour y filmer en cherchant un sujet. Il m'est
donc venu ce principe d'ordre fictionnel, qui comporte un début
et une fin: quelgu’un va d’un point a un autre avec un objectif et
rencontre des difficultés. En loccurrence, ce quelqu'un a fabriqué
du charbon etva le vendre. Cest la premiére fois que dans un
projet de documentaire, jintroduis une telle narration. Et par
ailleurs, visuellement, il y avait cet homme qui poussait un vélo.
Javais imaginé les multiples maniéres de filmer leffort. Mais javais
un énorme doute sur le fait que cela suffise a constituer un film.
Dautant que cet effort est extrémement répétitif.. Je suis donc
parti a Kolwezi avec une idée et des doutes. Tout ce qui sest ajouté
a cette base minimaliste a eu valeur de bonus. Par exemple, la
puissance cinégénique de Kabwita. Ou la découverte de cet arbre




immense. J'étais loin d'imaginer qu'il serait aussi grand. Quand je
lai vu et ensuite quand on a filmé la scéne, jai senti que javais
quelque chose. Lorsquon a en téte un projet réduit a lessentiel,
cela permet de percevoir la richesse des éléments qui sajoutent,
méme modestes. Alors que si le projet initial est mirifique, on ne
voit plus rien d'autre. Une certaine forme de dénuement induit une

position daccueil.

/ En voyant Makala, on peut songer a Gerry, de Gus Van Sant.
Aviez-vous ce film en téte ?

J'y ai pensé, en effet. Gerry, qui m'a laissé des impressions trés
fortes, est la preuve quon peut faire un film avec peu. Notamment
par rapport a la marche. Il y a plusieurs plans en particulier, ou les
deux personnages ne parlent pas mais ol on les entend marcher
et respirer. Ces plans mont donné la sensation de ce que cest que
marcher. Quant a moi j'ai essayé de rendre a sensation de l'effort qui
consiste a pousser pendant longtemps un vélo avec un chargement.
Jaime aussi beaucoup le cinéma de Bela Tarr. Chez lui la caméra a
une présence physique, elle se déplace beaucoup. Le premier plan
du Cheval de Turin, qui est un long travelling ou la caméra tourne
autour d’une carriole tirée par un cheval, m'a beaucoup impressionné.

/ Votre film est trés matérialiste et en méme temps ouvre sur
une dimension conceptuelle...

Ce qui m'intéresse, clest de faire surgir du concret une autre
dimension. Le concret, cest la rencontre de 'homme physique
avec la réalité matérielle du monde. Cela peut passer par leffort,
la douceur... On existe par laction que l'on a dans le monde. Si les
enjeux sont simplifiés au maximum, comme dans Makala, ressort
de facon tres claire l'effort de 'lhomme pour continuer a vivre. Or,
en tant que cinéaste, je vois surgir de cela une beauté humaine,
qui dépasse le prosaisme. Il y a une beauté dans le savoir-faire que
Kabwita met en ceuvre pour construire le four, par exemple.

/ Vous disiez plus haut que votre intention n’était pas de capter
sur le vif. Que cherchez-vous dans le documentaire ?

Je cherche lexpressivité, non le réalisme. Je naime pas
l'esthétique réaliste, dans le sens de reproduire le plus fidelement
possible le réel. Souvent cela va avec une neutralisation de celui-
ci: on essaie de ne pas en faire trop et du coup on se refuse a
rendre compte de notre émotion. Ce que je veux réussir a faire,
c'est rendre la réalité la plus expressive possible. Chercher par quels

moyens faire exister plus encore ce qui est la. Lun de ces moyens
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étant de fixer son attention visuelle sur un élément. Cela passe
aussi par la durée et par le découpage. Dans Bovines, jai fait des
gros plans d’herbe qu’une vache était en train de brouter. Je tenais
ces plans trés longtemps. Suffisamment pour que le spectateur
finisse par se dire: «Tiens, clest étrange, cette bouche qui vient
brouter I'herbe, ce bruit, ce corps... ». Des sensations inattendues et
indéfinissables arrivent a ce moment-la. Dans Makala, c'est pareil :
la roue qui rentre dans le sable donne la sensation d'un poids. On

sent la machine, le vélo qui senfonce et devient un élément vivant.

/ Parlons d’un autre aspect du film. Vouliez-vous faire entrer
Kabwita, que l'on a vu souffrir, dans un horizon chrétien ?

Pas spécialement. Je désirais filmer un lieu de culte parce que la
religion est trés présente au Congo et que Kabwita, comme tout le
monde la-bas, est croyant. Lors d'une veillée de priére, ot il y a des
chants, des transes et des préches, Kabwita peut communier avec
dautres étres humains qui partagent sa situation. Ils ne cherchent
pas nécessairement une rédemption, mais déchargent toutes leurs
peines. C'est un grand moment d’'expression de leur désespoir mais
aussi de leurs espérances. Chez Marx, il y a toute une réflexion sur
le fait que la religion est l'expression du monde dans lequel on est.

Vue ainsi, la religion est humaine. Elle m'intéresse a regarder parce

que c'est une maniére comme une autre quont trouvée les étres
humains pour exprimer ce quiils ressentent vis-a-vis de leur
condition. Jai vu cela a l'ceuvre et cela ma profondément touché
alors que je suis athée.

/ Quel est le role de la musique de Gaspar Claus ?
Toute musique d'inspiration africaine, donc rythmée, aurait
provoqué une redondance par rapport au rythme de la marche. Je

souhaitais autre chose. J'en suis arrivé a 'idée du violoncelle, qui a




une gamme de basses et daigus trés larges. Dés que jai entendu
les compositions de Gaspar Claus, jai été convaincu que c'était la
musique qu'il fallait: Gaspar joue seul et travaille le violoncelle
de telle sorte quon entend la matiére de linstrument, le crin sur
l'archet, les frottements sur le bois... Le travail a consisté a simplifier
au maximum les mélodies, avec des répétitions de motifs, et peu
de notes. Pour résonner avec l'image d'un homme seul qui marche.
La musique ne devait pas non plus étre surplombante par rapport
a laction, mais devait en déployer les potentialités. Par exemple,
dans le plan ot on voit trois hommes, dont Kabwita, poussant leur
vélo, la musique permet de dilater le temps tout en créant une
tension. Elle fait exister plus fortement les images et fait corps avec
le film tout en le faisant « décoller » : on sort du constat de l'effort
pour arriver a une sensation, plus existentielle, une solitude humaine.

/ Makala est superbe plastiquement, tout en évitant
Uesthétisation de la misére.
JavaistournéBovinesentiérementavecunecamérasurpiedetcette
fois jai fait l'inverse, je n'ai méme pas emporté de trépied. C'était un
choix pratique et esthétique. Je voulais étre le plus mobile possible.
Je disposais de deux caméras différentes. Une caméra a l'épaule,

avec laquelle on obtient des mouvements assez bruts, donc
sensément plus «expressifs ». Et un appareil photo assorti d’'un
petit systéme de stabilisation, proche d'un «rendu steadycam ».
Au final, je constate que jai beaucoup utilisé le systeme stabilisé,
qui est d'une certaine maniére plus «esthétique » simplement
parce que cela permet de faire des plans plus longs qu'on regarde
sans étre géné par les cahots. Du coup, je crois que lon est plus
attentif a ce que lon voit. Lexpressivité que je cherche ne passe
pas nécessairement par un rendu plus directement expressif de la
caméra, elle vient de l'attention que l'on porte aux choses. Et puis,
comme Kabwita et ce qu'il accomplit me semblent beaux, javais

envie de faire exister cette beauté. m

Propos recueillis par CHRISTOPHE KANTCHEFF
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EMMANUEL GRAS

Emmonue| Gras est un réalisateur francais. Particuliérement intéressé
par |'aspect visuel du cinéma, il a étudié I'image a I'E.NLS Louis
Lumiére. Ses films fraitent de sujefs de société contemporains tout en
suivant des partis-pris formels radicaux.
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