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synopsis 

        a nuit tombe. Le Paris « carte postale » s’efface doucement  
         pour céder la place à ceux qui l’habitent : Jeni, Wenceclas, 
Christine, Pascal et les autres. À travers treize figures centrales,  
Au bord du monde dresse le portrait, ou plutôt photographie  
ses protagonistes dans un Paris déjà éteint, obscurci, imposant  
rapidement le contraste saisissant entre cadre scintillant et ombres 
qui déambulent dans ce théâtre à ciel ouvert. 
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      laus Drexel nous emmène ailleurs. C’est-à-dire au centre  
       de Paris. Un Paris de carte postale, voire d’apparat, baigné  
d’or nocturne. Mais un Paris désert, comme vidé de ses habitants, 
de toute vie, dans le secret de la nuit. C’est dans ce Paris sublimé 
mais totalement exsangue que la beauté confine soudainement à 
l’obscénité. Peu à peu, derrière ce hiératisme mortifère, apparaissent  
comme rescapés d’une civilisation déchue, des amas frémissants,  
des blocs de carton, des haillons. Une vie est là, fragile, précaire, qui va 
sûrement être balayée au prochain orage. Des clochards nous parlent. 
De plain-pied, la caméra les filme, leur fait épouser le décor. Remisés  
au bord du monde, le cinéaste les ramène au centre du plan. 

Ces êtres humains se confient au cinéaste, lui disent leurs subsis- 
tances, leurs peines, leurs espoirs. La parole est là, puissante, folle, mais  
toujours sophistiquée, elle prend sa place dans le décor. Nous sommes 
face à eux, avec eux, pour un moment, au cœur de leur nuit. Le film  
nous emmène, à la façon de la science-fiction, au bord du monde, tout  
près du gouffre, jusqu’au vertige. Vertige de l’altérité, mais également  
vertige de la proximité, tout se situe ici et maintenant.

Dans le collage qu’ose la mise en scène, entre le trivial et le sublime,  
entre l’indigence et la beauté séculaire, comment nous situer ? C’est 
la question que pose ce film. En osant le plus beau, le plus tapageur écrin  
de beauté pour ces êtres abandonnés, la caméra se pose quelque  
partentre une quête d’anoblissement et l’ironie dramatique la plus  
déplacée. Dans ce film, il règne une atmosphère de fin du monde.  
La carte postale est gâchée. Un film commence.

Aurélia Georges et Fabianny Deschamps – Cinéastes de l’ACID
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comme un miroir pour le spectateur.  
Chez Sander, l’origine sociale du sujet 
photographié est toujours manifeste, 
mais c’est la grâce du visage humain qui 
est au centre de l’image. Nous inscrire 
dans la lignée de cette démarche huma-
niste était fondamental pour nous.

L’enfer se mêle au paradis
Nous avons confié l’image du film à 
Sylvain Leser, car son travail photogra-
phique mené sur les sans abri depuis 
plusieurs années est profondément 
emprunt d’humanisme. 

Par ailleurs, il sait donner à chaque ima-
ge l’inquiétante étrangeté d’un Giorgio 
De Chirico, la puissance d’un Caravage 
ou le sublime d’un Jérôme Bosch, où 
l’enfer se mêle au paradis. Car c’est 
bien ici l’un des thèmes centraux du film :  
entre l’insolente magnificence de la Cité 
d’Or et la simplicité de ceux qui habi- 
tent sous ses ponts, où est l’enfer et où  
est le paradis ?

Une fable urbaine
Le film s’ouvre et se ferme en musique. Il 
commence avec le prélude de « Parsifal », 
l’opéra-testament de Richard Wagner,  
qui voulait exprimer avec cette œuvre  
la régénération de l’humanité par la 
compassion. Associée aux images de 
Sylvain Leser, cette musique installe le  
film dans une ville fantomatique, vidée  
de toute vie, à part celle des sans abri  
qui nous reçoivent « chez eux » et qui 

semblent être les seuls survivants d’un  
Paris post apocalyptique.

Le film se clôt sur le « Nessun dorma » 
(Que nul ne dorme), extrait de « Turandot », 
dernier opéra de Puccini. Les paroles de 
cet air si célèbre accompagnent parfai-
tement les images finales du film et lui 
donnent une signification supérieure au 
moment où les personnages sont nom-
més et nous leur disons au revoir.

Le soleil se lèvera-t-il 
de nouveau ?
Ma volonté initiale, avec ce film, était de 
partir à la découverte des gens de la 
rue. Mais cette année passée parmi eux,  
m’a bouleversée bien plus que je n’au-
rais pu le croire. Dans un monde en perte 
de repères, où la philosophie a été ren-
due au silence par l’obsession consu-
mériste, ceux que l’on considère comme  
les rebuts de la société m’ont donné une 
véritable leçon d’humanisme. 

Au cœur de leurs propos, il est ques-
tion des choses essentielles de la vie  : 
d’amour, d’amitié et de respect de l’autre. 
C’est peut-être parmi les sans abri que 
se trouvent les derniers philosophes de 
la Ville Lumière. Ils nous parlent d’un 
retour aux fondamentaux, seul espoir 
que le soleil se lève de nouveau sur  
notre époque crépusculaire. Au final,  
leur parole illumine le film, bien plus que 
la splendeur des images.
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        onner la parole
           Depuis des années, j’étais poursuivi 
par l’envie d’aller à la rencontre des sans 
abri de Paris, ces fantômes qui hantent 
les trottoirs de la ville et les couloirs du 
métro, omniprésents mais invisibles aux 
yeux de celui qui passe sans s’arrêter.

Je cherchais à savoir ce que ces person-
nes ont à dire sur le monde et ce qu’elles 
pensent de la vie. Plus qu’une réponse 
à une curiosité médiatique sur la raison 
qui les a amenés à la rue, je voulais leur 
donner la parole, tout simplement.

La quête d’une vérité 
plus profonde
Mus par la volonté d’aller sous la surfa-
ce des choses et d’y trouver une vérité 
plus profonde, il nous fallait connaître  
intimement les personnes ayant accepté  
de nous offrir leur parole. Ainsi, nous  
avons passé un an avec les gens de la 
rue pour prendre le temps de nous appri-
voiser mutuellement, à l’instar du Renard 
et du Petit Prince.

Les entretiens n’ont pas été menés sous 
forme d’interviews, mais comme de lon-
gues discussions entre amis. Du fait de 
cette intimité, les mots présents dans 
le film sont quelque chose de très pré-
cieux, qui m’a été confié et dont je me 
sens désormais responsable. 

Avant d’être le réalisateur d’un film, je 
suis l’ambassadeur de ces paroles. C’est 
pourquoi ce film tient une place si impor-
tante dans ma vie et dans mon cœur.

Face à face
La seule manière de filmer autant de 
générosité, de sincérité et d’authenticité 
était le plan frontal, avec une caméra 
fixe, près du sol, à hauteur de ceux qui 
ont accepté de nous parler, le regard 
très proche de l’objectif. 

Cette manière de placer le spectateur 
face à face avec le sujet est inspirée du 
travail des photographes Walker Evans 
et August Sander. Elle donne force et 
dignité aux personnes filmées et agit 
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fixe, près du sol, à hauteur de ceux qui 
ont accepté de nous parler, le regard 
très proche de l’objectif. 

Cette manière de placer le spectateur 
face à face avec le sujet est inspirée du 
travail des photographes Walker Evans 
et August Sander. Elle donne force et 
dignité aux personnes filmées et agit 
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Vous avez déjà traité la thématique  
de l’exclusion, de la misère au sens 
large du terme.  D’où vient cette envie 
de s’intéresser à des problématiques 
dites « difficiles » ?

C’est la première fois que j’aborde cette 
thématique dans mon travail, mais il était 
temps ! J’ai eu beaucoup de chance 
dans la vie. J’ai grandi dans une famille 
aimante qui n’a jamais connu le besoin, 
je suis marié avec une femme formida-
ble et nous sommes parents de quatre 
enfants en bonne santé. Donc, à une 
époque particulièrement cruelle et impi-
toyable, il m’a semblé nécessaire de me 
consacrer à des gens qui ont eu moins 
de chance dans la vie que moi.

Pouvez vous nous parler de la genè-
se du documentaire. Comment est 
née l’idée de consacrer votre film  
à ces personnes en marge, à Paris ?

Le nombre de sans abri à Paris est tout 
bon- nement inouï. Mais les nombreux re-
portages sur le sujet se résument souvent 
à l’analyse d’un journaliste révolté ou l’in-
terview d’un travailleur social désabusé. 
Bien que je partage souvent le désarroi 
exprimé par ces personnes, je voulais aller 
plus au cœur des choses, savoir qui sont 
vraiment les gens de la rue et découvrir 
ce qu’ils pensent du monde. En résumé, 
je voulais faire un film qui donne la parole 
à ceux que l’on n’entend jamais.

En amont, quelles démarches 
préparatoires avec vous effectué ?

J’ai lu quelques livres et publications sur 
le sujet et ai rencontré des professionnels 
du secteur social. Bien qu’ils n’apparais-
sent pas dans le film, nous avons été 
magnifiquement soutenus et épaulés 
par des organismes comme le Samu 
Social, la Mie de Pain, le recueil social  

de la RATP et, tout particulièrement par le 
Dr. Jacques Hassin, chef du service hos-
pitalier de liaison sanitaire et sociale au 
CASH de Nanterre, le plus grand centre 
d’accueil pour sans abri de France.

Cependant, je ne voulais pas trop pré-
parer les choses, car ce film était avant 
tout une forme de quête pour moi et  
non l’étayage d’une thèse préconçue. 
Je ne voulais donc pas que ma décou-
verte de ce monde soit altérée par l’ex- 
périence et l’analyse que d’autres  
auraient pu faire avant moi. Il me fallait 
aborder le tournage avec l’innocence 
du Petit Prince pour recevoir pleinement 
ce que j’allais découvrir.

Comment s’est déroulé le tournage, 
que l’on suppose forcément plus 
délicat, la nuit ? Quel matériel 
avez- vous utilisé ?

Pour des questions de sécurité et de 
mobilité, il nous fallait utiliser un maté-
riel léger et compact, car notre équipe 
était extrêmement réduite. Parallèle-
ment, notre but était de faire un vrai film 
de cinéma, donc d’avoir une image et 
un son irréprochables.

Initialement, je voulais tourner avec une 
caméra Arri Alexa, mais après plusieurs 
essais nos avons opté pour la Canon 
C-300 car elle était plus adaptée à  
notre équipe minimaliste, sans assis-
tant opérateur. En revanche nous avons  
utilisé des optiques cinéma, à savoir  
les Cooke S4, dont j’apprécie beaucoup 
la douceur. 

La quasi totalité des plans du film a 
été tournée avec le même objectif : 
un grand-angle de 14mm. Pour le son, 
nous avons combiné perche et micro 
HF, comme on le ferait pour un film  
de cinéma avec acteurs.
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La photogénie est évidente, à l’écran. 
Est-ce la démarche première ?

Il n’a jamais été question de faire un 
film esthétisant. En revanche, la volonté 
d’avoir une très belle image en cinémas-
cope, où chaque plan est un tableau, 
était présente dès le départ. L’idée évi-
dente était de souligner le contraste  
entre la beauté inouïe de Paris et la 
misère des personnes qui vivent sur ses 
trottoirs et sous ses ponts. Je voulais  
aussi donner le plus beau des écrins à 
la parole qui nous a été offerte avec tant 
de générosité.

Mettre ceci en œuvre n’était évidem-
ment pas aisé, surtout dans la configu- 
ration d’une équipe minimaliste excluant 
l’utilisation de tout éclairage additionel. 
La solution est venue de Florent Lacaze, 
mon producteur, qui m’a proposé de 
confier l’image du film à un photogra-
phe plutôt qu’à un directeur photo venant 
du cinéma. L’idée était brillante. 

Après de longues recherches, Florent  
Lacaze m’a présenté les photos de  
Sylvain Leser. Elles me sont apparues  
comme une révélation : j’y voyais exac-
tement ce que j’avais en tête pour le 
film, en encore plus beau et poétique. La 
rencontre avec Sylvain qui s’en est suivie  
a été un enchantement. Nous avons 
aussitôt compris que nous allions par-
tir dans cette aventure ensemble. Et  
maintenant que le film est terminé, il  
est formidable de constater que ses ima-
ges ne cherchent jamais à s’imposer au 
spectateur. Elles se mettent au service 
de la parole et lui donnent la force et  
la solennité dont j’avais rêvé.

La forme et le fond du film  
sont intimement liés, ne serait  
ce que par la mise en abyme  
des personnages. Comment avez- 
vous obtenu cette justesse ?

Le film montre une succession de con-
versations menées avec des gens pour 

lesquels j’éprouve une grande sympa-
thie. Je voulais être un relai pour le spec-
tateur et lui donner l’impression qu’il se 
trouve à ma place face aux sans abri. 
Il était donc essentiel de respecter la 
temporalité de la parole au montage et 
de ne pas recourir à l’utilisation de gros 
plans. De longs plans fixes où l’on ne 
coupe pas la parole, c’est ainsi que l’on 
voit une personne avec laquelle on s’en-
tretient  : l’image que voit le spectateur 
est celle que j’ai vue en parlant avec  
les sans abri.  

Cette technique nous a permis de tour-
ner plusieurs heures sans couper la 
caméra, nous donnant ainsi un maxi-
mum de chances d’enregistrer la magie 
d’un instant, lorsqu’elle se produit. Il 
y a donc bien un lien indéniable entre  
forme et fond.

Malgré des images difficiles,  
un thème dur, peut on parler  
d’un certain esthétisme ?

Selon moi, il y a une nécessité de sty- 
liser le film pour atteindre une authenti-
cité plus forte, une vérité plus profonde 
qui se cache sous la surface. Werner  
Herzog appelle cela la « vérité extatique ». 
L’exemple le plus parlant à ma connais-
sance vient du monde de la musique 
et non du cinéma. Il s’agit des Chants 
d’Auvergne de Joseph Canteloube.  
Le compositeur connaissait ces airs tra-
ditionnels depuis son enfance et voulait 
les faire découvrir au public parisien. Il a 
donc invité des paysannes dans la ca-
pitale, mais le public est resté insensible  
à ces chants a capella. Canteloube 
s’est alors rendu compte que ce qui lui 
manquait pour ressentir la force et l’émo-
tion qu’il avait éprouvées étant enfant,  
était la sensation du vent dans les che-
veux et les magnifiques paysages d’Au-
vergne. Pour pallier l’absence de ces  
éléments, il a composé une partition pour 
orchestre destinée à accompagner les 
chanteuses. Dès lors, la magie a opéré  
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et le public parisien était conquis. De même, les 
entretiens que j’ai menés avec les sans abri ont 
eu lieu dehors, parfois dans le froid et la neige.  
Et le spectateur verra le film bien au chaud  
dans une confortable salle de cinéma. Il est donc 
nécessaire de styliser le film, pour faire ressentir au 
public la force que j’ai éprouvée pendant ces nuits 
passées dehors. Je suis convaincu que le film est 
beaucoup plus authentique ainsi, que si je l’avais 
tourné avec une petite caméra tenue à la main.

Mais il est important de souligner que, malgré cette 
stylisation, les personnes, elles, ne sont jamais mises 
en scène. Nous les avons filmées là où elles vivent 
vraiment, sans jamais les déplacer pour le besoin 
de l’image. Personne n’a été « installé » devant un 
décor pour faire « joli ». 

On imagine aisément les difficultés que  
vous avez pu rencontrer. Avez-vous fait face  
à des obstacles ? À des situations inattendues ?

Ce qui était particulièrement difficile, ce n’était  
pas de passer la nuit dehors, dans le froid. Il était 
bien plus insupportable, lorsque l’aube pointait 
son nez, de rentrer bien au chaud chez nous et 
de laisser nos amis sur le bord de la route. Cela 
me fait penser à un moment particulièrement bou-
leversant que l’on retrouve dans le film, lorsque  
je demande à Christine si elle a froid et qu’elle me 
répond : « J’allais vous demander la même chose ».

Qu’aimeriez-vous que le public retienne 
de ce documentaire ?

L’un des plus beaux compliments qui m’a été  
fait après une projection venait d’une équipe 
de maraudeurs d’une association caritative. Il 
m’ont dit que, pour la première fois, ils voyaient sur  
un écran les sans abri tels qu’ils les voient toutes  
les nuits. J’espère donc que cette authenticité  
permettra aux spectateurs, et notamment au jeu-
ne public qui façonnera le monde de demain, de  
découvrir que dans la rue aussi, il y a des gens  
formidables. J’aimerais qu’après avoir vu le film, les  
passants regardent les sans abri avec un peu plus  
de respect. Car, à mon sens, le plus insupportable  
n’est pas l’absence de toit au-dessus de la tête,  
mais le fait de vivre dans une société dans laquelle 
celui qui est « différent » n’a plus droit à la dignité.
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    e Soleil des loups, depuis 2009, je tente de mettre en lumière 
     la misère urbaine à Paris à travers mes reportages “ Merde in France ”  
et “ Les cloches des monuments ”, que j’ai rebaptisé « les Autres » à l’occasion 
de la 25éme édition du Festival de Visa pour L’image.

À travers ma façon d’approcher ces hommes et ces femmes, à l’aspect  
parfois repoussant et comme rejetés instinctivement par la meute quoti-
dienne des gens pressés, j’essaie de saisir ce que j’appelle mon innocence 
d’enfant. C’est en allant voir l’autre avec cette énergie naïve, que nous  
parvenons à créer ensemble un lien de confiance qui m’est indispensable 
pour les photographier avec le plus d’humanité et de respect possible.

Mon regard s’arrête, il est vrai, aux limites de la boîte noire, subjective  
et muette, qui donne à voir et à imaginer, plus qu’à entendre ou com- 
prendre ces êtres vivants figés comme dans des tableaux. Il ne me restait  
alors que l’expression orale et écrite pour témoigner de ce que je vis  
au contact de ces personnes.  

Au Printemps 2012, le producteur Florent Lacaze et le Cinéaste réali- 
sateur Claus Drexel me proposent un projet de film pour le cinéma autour  
de ces personnages que je piste et côtoie depuis des années, chez eux 
dans la rue…

L’intention humaniste qui se dégagent de ces deux hommes et l’enga- 
gement que nous mettrons tous les trois en œuvre va permettre à ce 
« chef d’orchestre » qu’est Claus Drexel de me transmettre certaines  
facettes du métier de chef opérateur. À mon tour  de le guider dans la nuit  
parisienne auprès de ces hommes et ces femmes à qui la parole est à pré-
sent rendue où la gestuelle et les mouvements deviennent de la poésie.

L’âme des êtres devient omniprésente et l’on entend battre le cœur de  
cette ville des lumières, la toile s’est agrandi, la voix rassurante des uns  
et des autres nous offre la possibilité de les accueillir avec une curiosité 
assouvi, petit à petit la dignité de nos frères  humains se fait entendre.

www.sylvainleser.com
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