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La Llorona

Seuls les coupables 
l’entendent pleurer
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La légende

La Llorona (la pleureuse) est une des plus anciennes 
légendes latino-américaines. Elle parle de chagrin, 
de désespoir, de deuil, et des conséquences d’une 
folle décision prise par une femme.

Une femme abandonnée par son mari met au 
monde deux fils conçus hors mariage. Le retour 
soudain de son mari la force à prendre les mesures 
qui feront d’elle une femme mariée respectable. 
Elle noie ses enfants, le regrette aussitôt et se 
suicide. Dieu la condamne à errer à travers le 
monde comme une âme en peine, pleurant et 
cherchant vainement ses fils. Ses sanglots terrifient 
ceux qui les entendent.

Contrairement à la légende, notre Llorona se situe 
dans le monde contemporain. Elle pleure sur ses 
enfants morts durant le conflit armé qui a fait 
imploser le Guatemala. Loin d’être une victime d’un 
ordre social et moral, elle cherche la vengeance. 



Synopsis

La Llorona pleure ceux qui sont morts 
durant le génocide des indiens mayas. 
Le général responsable du massacre est acquitté.
Il reste hanté par la Llorona.
Serait-ce Alma, la nouvelle domestique ? 
Est-elle venue punir celui que la 
justice n’a pas condamné ?



Quand j’étais enfant, l’idée que je pourrais entendre 
les sanglots de La Llorona la nuit me terrifiait. Je la 
voyais comme une âme diabolique qui, à cause de 
ses péchés, était condamnée à hanter le monde de 
ses lamentations. On m’avait dit que si un jour je 
l’entendais, cela voudrait dire qu’elle savait que je 
méritais d’être puni. 
Je suis surpris par la puissance qu’a cette légende 
aujourd’hui encore, au Guatemala et dans les autres 
pays d’Amérique Latine. Bien qu’elle sache qu’il s’agit 
d’un mythe, une grande partie de la population y croit 
toujours. Ces pleurs de culpabilité résonnent encore 
dans nos oreilles. 
Créer une nouvelle version de La Llorona me permet 
d’essayer de changer ces stigmates ancrés dans notre 
culture. En même temps, le mystère qui entoure la 
Llorona me permet d’évoquer l’histoire récente du 
Guatemala avec des ingrédients de suspens destinés 
à un public qui, dans mon pays, préfère le cinéma 
de divertissement. Je n’ignore pas que les films 
qui évoquent un passé national douloureux sont 
considérés comme étant de la mauvaise publicité 
pour le pays concerné.

Prendre une terre comme le Guatemala et la 
confronter à ce mythe me semble très naturel. Cela 
me permet d’emprunter au cinéma de genre pour 
parler du dictateur le plus sanguinaire de l’Amérique 
Latine.

Ce film mélange plusieurs thèmes : l’histoire des 
assassinats durant la guerre civile au Guatemala, la 

Note d’intention



condamnation d’Efraín Ríos Mott, prononcée, puis 
annulée, le procès pour crimes contre l’humanité 
des militaires stationnés à Sepur Zarco, l’esclavage 
domestique et sexuel des femmes indigènes, la 
misogynie, la religiosité, le mysticisme et le réalisme 
magique.
Tous ces éléments s’agrègent dans un climat de 
suspens et de peur qui va au-delà de la légende.
Pour réaliser un film qui puisse tenir le spectateur en 
haleine, je me suis inspiré de mes peurs enfantines et 
de mes terreurs d’adulte. Par le biais de la narration 
et du divertissement, j’ai essayé de dénoncer une 
situation, sans renoncer à faire du cinéma.

Jayro Bustamante



Le contexte historique

« Le problème c’est qu’au Guatemala, contrairement 
aux autres pays d’Amérique Latine, l’armée n’a 
toujours pas reconnu ses crimes et en même temps, 
elle conserve un incroyable pouvoir de contrôle sur la 
société civile et sur son appareil judiciaire. »

Andre Rizzi journal El Pais, en 2005.

La guerre civile a duré 36 ans au Guatemala.
Durant ce conflit, 250 000 personnes sont décédées, 
plus de 40 000 ont disparu, plus de 100 000 ont été 
déplacées. La majorité de ces victimes était des civils. 

Durant la période la plus sanglante, entre 1981 et 
1983, l’armée nationale comptait 51 600 membres 
actifs, soutenus par des groupes paramilitaires et 
500 000 paysans organisés en cellules armées. En 
face, les armées rebelles de la gauche n’ont jamais 
compté plus de 6 000 membres. 

Ces années 81 à 83 se déroulèrent sous le régime 
d’Efraín Ríos Mott. Il est resté au pouvoir 18 mois. 
Chaque mois, 3 000 personnes étaient assassinées 
ou portées disparues. La moitié des 250  000 
victimes à été tuée durant son régime sanguinaire. 
La religion évangéliste était encouragée, afin de 
contrebalancer l’influence des prêtres catholiques 
qui poussaient les fermiers guatémaltèques à 
prendre conscience de leurs droits et à se rebeller 
contre l’injustice sociale. 



Au Guatemala, le débat autour du génocide n’est 
pas clos. Il continue à polariser la société. Encore 
aujourd’hui, évoquer un idéal de justice sociale est 
dangereux. Le mot « communiste » est toujours 
une insulte. On parle de génocide, mais on oublie 
que des crimes de guerre ont été commis des 
deux côtés. Et surtout, les racines de ce conflit ne 
sont toujours pas éradiquées.
Malgré tout, la gauche a réussi à s’intégrer dans la 
sphère politique. Même si la droite les accuse de 
rendre une justice partiale, la gauche a obtenu que 
les crimes contre l’humanité commis par l’armée 
soient instruits.

Ce film a pour but de contribuer au dialogue 
autour de ce processus de réconciliation qui n’est 
toujours pas achevé au Guatemala.
J’espère qu’un jour nous cesserons enfin d’être 
condamnés à pleurer nos enfants morts.



Entretien avec Jayro Bustamante
Réalisateur

Après « Ixcanul » et « Tremblements », « La 
Llorona » boucle une trilogie ?
Absolument. J’ai voulu dénoncer les trois mots 
les plus discriminants qui soient au Guatemala. Le 
premier mot, c’est «  Indiens  ». Au Guatemala, il 
désigne les indigènes mayas dont parle « Ixcanul ». 
Le second mot c’est «  Homosexuels  », le sujet 
de «  Tremblements  ». Le troisième mot c’est 
«  Communiste  ». C’est ainsi qu’on désigne au 
Guatemala, ceux qui défendent les droits de 
l’homme. C’est notamment de cela que parle « La 
Llorona ». 

Quelle est la légende de la Llorona?
Il s’agit d’une femme abandonnée par un homme, 
qui devient folle, tue ses enfants en les noyant 
dans une rivière, et est désormais condamnée à 
pleurer pour le reste de sa vie. C’est une sorte de 
Médée. Dans le film, on a ôté cette dimension très 
machiste, et on fait de la Llorona une justicière.

Vous faites un cinéma politique ?
Bien sûr. Il y a une acceptation, une banalisation de 
la violence aujourd’hui.  Au Guatemala, on nie tout 
ce qui s’est passé. En Europe après la deuxième 
guerre mondiale, on a parlé, pour tenter de panser 
les plaies. Même en Afrique du Sud, il y a eu des 
explications, une tentative de réconciliation. Au 
Guatemala, on préfère penser que les militaires ont 
sauvé le pays. Des années de procès ont été jetées 
à la poubelle en une semaine par les pouvoirs 
de quelques grandes familles et de l’armée, qui 



ont fait appel jusqu’à la cour suprême, laquelle 
a finalement décidé de dire  : non, il n’y a pas eu 
de génocide ni de génocidaires. Et au Guatemala 
personne n’a réagi ! Donc, le film a pour ambition 
de parler à une population qui est totalement dans 
la négation, qui pense que parler du passé est une 
perte de temps, et qu’il faut aller de l’avant. Au 
Guatemala, la population a peur de Dieu, et des 
militaires.

Comment qualifiez-vous la forme que vous 
avez adoptée pour ce film ?
C’est du réalisme magique, qui est très présent 
dans les pays d’Amérique latine… J’ai beaucoup 
réfléchi à la forme de ce film. Comment faire pour 
qu’il puisse aussi attirer un public plus jeune, qui 
aime avoir peur au cinéma ? La Llorona hante les 
coupables de notre film, elle est l’étoffe de leurs 
cauchemars. Elle rôde, glaçante, effrayante. Plutôt 
que d’expliquer la légende, j’ai préféré utiliser 
quelques symboles des films d’horreur  : la robe 
blanche, fantomatique, dans la nuit, les pleurs 
inexpliqués, les plans longs, mystérieux, silencieux…

Vous donnez à nouveau un rôle important à 
l’actrice Maria Mercedes Coroy.
Elle est un trésor, une perle que j’ai rencontrée sur 
un marché, durant le casting sauvage que je faisais 
pour « Ixcanul ». Elle est devenue une femme très 
importante au Guatemala. Elle a été la première 
femme Maya à faire récemment la couverture du 
principal magazine féminin du pays. Elle représente 



une voix très influente, une inspiration pour les 
jeunes mayas. Plus de 60% de la population est 
indigène, mais à peine 40% de celle-ci ose se dire 
Maya. Il faut que cela change !

Quel est selon vous le pire travers dont 
souffre le Guatemala aujourd’hui ?
C’est une société rétrograde qui a peur du 
changement. Les gens perdent leurs droits, mais 
la majorité répond  :  « C’est pas grave, au moins 
on est protégés  ». Les femmes, les Indiens, les 
homosexuels, les défenseurs des droits de l’homme 
n’ont pas de droits  ? C’est pas grave. Mieux vaut 
l’ordre que la liberté. C’est cela le mal qui ronge 
le pays…



La production

Créée en 2009, la société Casa de producción 
se lance dans la production alors que le cinéma 
émerge à peine au Guatemala, un pays où les 
histoires s’entassent en silence et où de jeunes 
talents cherchent comment s’exprimer.
La société commence par produire trois 
courts-métrages qui sont couronnés dans des 
festivals à travers le monde, ainsi que deux 
documentaires. 
Elle passe à la fiction en produisant « Ixcanul » en 
2015, « 1991 » en 2018, et « Tremblements » en 
2019.
Aujourd’hui, cette société est bien établie dans le 
milieu du cinéma indépendant, et s’engage sur des 
projets qui refusent de se laisser censurer,  auxquels 
elle apporte une structure.
« Ixcanul » a remporté l’Ours d’argent au festival 
de Berlin, et plus de 50 prix à travers le monde. 
C’est le premier film représentant le Guatemala 
auprès des Oscars et des Golden Globes.
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