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SYNOPSIS

La vie d’un survivant est quelque chose d’indicible. Mais il faut vivre et aborder cette irradiation
dont on ne trouvera peut-étre jamais la cause ni les propriétés, et dont on ne pourra peut-étre pas
se protéger. Mais pour le bien de I’humanité, il est nécessaire de faire I'expérience de toutes les
formes de mal et de les comprendre — des tranchées aux atolls, des camps au silence.

Le mal irradie. Il blesse — jusqu’aux générations suivantes. Mais au-dela, il y a I'innocence.




RITHY PANH
NOTE D'INTENTION

Parfois, la nuit, dans le silence et 'immensité de la pénombre, je ressens une vague d’angoisse
monter en moi, qui s’enroule autour de moi et me submerge.

Je lutte, en tentant de reprendre ma respiration et de remonter a la surface, mais si j’ai échappé a
la noyade, la pierre noire de la mélancolie se cristallise au plus profond de moi, aussi lourde que
le chagrin.

Affronter 'innommable est comme un cri. Mais tout n’est pas compréhensible. J’ai mal a la téte.

Quand on est rescapé d’un génocide, on a le sentiment de se confondre avec les restes du festin
macabre des tueurs — d’étre un rebut. D’échapper a la vigilance des tueurs. Comme dans cette
mauvaise blague : « lls auraient da finir le boulot ! » La pourriture issue du massacre. Une anoma-
lie dans le systeme. Comme ces beeufs marqués pour I'abattage, qui parfois réussissent a
échapper a I’abattoir de La Villette et s’enfuient, apeurés, dans les rues de Paris...

La peur obsédante d’étre aspiré dans le néant. La peur de mots qui s’étouffent dans votre gorge.
Pour que la vie ne soit plus qu’un vestige.

Je porte cette douleur. Elle est lourde, mais elle est logique. Elle fait partie de moi et elle donne
de la force a ma vision du monde. Elle s’exprime a chaque instant de ma vie, a chacune de mes
créations, avec la hantise de I'oubli et I’angoisse de la trahison.

J’ai connu la tentation du silence et du repli sur moi-méme. L'acceptation du désespoir et de la
mélancolie.

Une plongée vertigineuse dans la solitude.

Ou I’étre humain ne peut étre que maléfique.

Le silence ne m’a pas permis de retrouver mes morts, ou de vivre.

La violence extréme et totale affecte les individus au plus profond de leur étre, de leur ame. Et ce
poison se transmet de génération en génération.



J’ai le sentiment d’étre irradié.

Nous devons apprendre, raconter et aimer, encore et encore...
Il faut cesser d’étre un objet. Cesser d’étre un rebut, un vestige.
Il faut pouvoir s’affirmer.

Malgré la présence étrange de la mort dans son coeur.

Peut-on entendre cette histoire ? Rien n’est moins sdr.

J’ai eu I'idée d’un film sur la bombe (atomique) et I'anéantissement.

Avons-nous pris la mesure de la folie destructrice du XXéme siecle ? Pas vraiment.
Qu’avons-nous retenu de notre capacité a nous autodétruire ? Presque rien.

Je voulais parler des bombes comme d’un pouvoir humain de destruction massive. La violence
implacable des bombardements pendant la guerre du Vietnam, la catastrophe nucléaire d’Hiro-
shima, la génocide cambodgien, comparable a une bombe qui fragmente I’ame.

Nota Bene : Certains rescapés qui ont écrit sur Hiroshima ont fini par se suicider, ainsi que d’au-
tres témoins qui ont écrit sur d’autres catastrophes (Haraguchi Kikuya, Hara Tamiki... Primo Levi,
Jean Améry, etc.)

Un témoignage vivant, et puis...

Je dirais qu’ils ont choisi de mourir dignement, sans trahir les morts. De mourir dignement et de

ne pas s’abandonner a la souffrance et a la tragédie de I'histoire.




Sur une stele du Mémorial d’Hiroshima, on peut lire ce poeéme de Tége Sankichi :

Rendez le pere
rendez la mere
rendez les vieux

rendez les enfants

rendez moi-méme
et ceux qui me sont liés

les humains rendez-les

tant qu’il existe des humains
un monde des humains
la paix qui ne puisse se détruire

rendez-1a

Poémes de la bombe atomique (Editions Laurence Teper, 2008)
Traduit du japonais par Ono Masatsugu et Claude Mouchard



FILMOGRAPHIE

1989 SITE 2

RITHY PANH

Né en 1964 a Phnom Penh au Cambodge, Rithy Panh est interné a I’age
de 11 ans, comme tous les Cambodgiens, dans les camps khmers de ré-
habilitation par le travail. Quatre ans plus tard, en 1979, il parvient a
s’échapper et arrive au camp de réfugiés de Mairut, en Thailande. Un an
plus tard, il s’installe en France et en 1985, il entre a 'IDHEC. Devenu réa-
lisateur, il possede aujourd’hui la double nationalité. Il a dédié la plupart
de ses films a son pays d’origine, traumatisé par un génocide d’une vio-
lence extréme — 2 millions de Cambodgiens, soit un sur quatre, exterminés
en quatre ans. « Sans cette guerre, je ne serais jamais devenu cinéaste.
Je témoigne pour rendre aux morts ce que les Khmers rouges leur ont
volé. Je suis un passeur de mémoire en dette vis-a-vis de ceux qui ont
disparu. »

1990 SOULEYMANE CISSE
1991 CAMBODGE, ENTRE GUERRE ET PAIX
1994 LES GENS DE LA RIZIERE

1995 LA FAMILLE TAN

1996 BOPHANA, UNE TRAGEDIE CAMBODGIENNE
1997 UN SOIR APRES LA GUERRE
1997 LUMIERES SUR UN MASSACRE - 10 FILMS CONTRE 100 MILLIONS DE MINES
1998 VAN CHAN, UNE DANSEUSE CAMBODGIENNE
1999 LA TERRE DES AMES ERRANTES
2000 QUE LA BARQUE SE BRISE, QUE LA JONQUE S’ENTROUVRE
2002 S21, LA MACHINE DE MORT KHMERE ROUGE
2003 LES GENS D’ANGKOR
2005 LES ARTISTES DU THEATRE BRULE
2006 LE PAPIER NE PEUT PAS ENVELOPPER LA BRAISE
2008 UN BARRAGE CONTRE LE PACIFIQUE
2010 DUCH, LE MAITRE DES FORGES DE ’ENFER
2011 GIBIER D’ELEVAGE
2013 L'IMAGE MANQUANTE
Festival de Cannes 2013 - Prix Un Certain Regard
Oscars 2014 - nommé pour le Meilleur film en langue étrangere
2015 LA FRANCE EST NOTRE PATRIE

2016 EXIL

Festival de Cannes 2016 - Sélection officielle - séance spéciale
2018 LES TOMBEAUX SANS NOMS
Festival de Venise 2018 - Giornate degli Autori
Festival de Namur 2018 - Prix spécial du jury et Bayard de la meilleure photographie
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