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synopsis

Du Sahara à Melilla, des témoins racontent la façon dont ils ont frôlé la mort, qui a emporté leurs 
compagnons de route, migrants littéralement et symboliquement engloutis dans la frontière. 

« Ils sont où tous les gens partis et jamais arrivés ? »

Les Messagers se poste sur la frêle limite qui sépare les migrants vivants des migrants morts. Cette 
focalisation sur les morts sans sépulture interroge la part fantôme de l’Europe.

Charlotte Garson pour le Catalogue du Cinéma du Réel 2014
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L’origine
En 2007, nous commençons un travail photographique et sonore sur les migrants subsahariens bloqués 
au Maroc dans l’attente de rejoindre l’Europe. Nous appréhendons à ce moment-là la mort des migrants 
à travers une succession de drames médiatisés. La mort n’y apparaît que comme le résultat d’accidents 
inhérents aux risques du parcours.

Novembre 2008, Paris. La bourse du travail est occupée depuis de longues semaines par des travailleurs 
sans-papiers qui se battent pour leur régularisation. Leur lutte fait écho au travail que nous menons de 
l’autre côté de la méditerranée. Nous décidons de nous rendre sur place et nous rencontrons l’un des 
grévistes.

Celui-ci nous parle de son cousin parti en aventure et dont il reste sans nouvelle. « J’ai perdu mon cousin 
sur la route ». La phrase résonne immédiatement avec les récits des migrants rencontrés au Maroc, « Je 
connais quelqu’un qui est mort sur la route ».

En entendant cette phrase partagée entre les hommes bloqués aux frontières et ceux qui sont là, près de 
nous, nous réalisons que les lieux des morts et des disparitions composent une véritable cartographie des 
parcours migratoires en dehors des passages normalisés, dans les blancs et les vides des cartes – déserts, 
mers et océans.

La disparition des 
migrants : un symptôme
Si les parcours sont abondamment 
documentés, la disparition des migrants 
n’apparaît souvent qu’en toile de fond. 
Elle est pourtant fondamentale dans 
l’expérience migratoire. 

Le renforcement des « dispositifs de 
sécurité », comme le durcissement 
des conditions d’entrée en Europe 
ont conduit ces dernières années à 
l’augmentation des prises de risques 
dans la traversée des frontières. Pour 
autant, la comptabilisation des morts est 

difficile.En 2011, 17 317 morts ont été recensées dans les médias depuis 1988 aux frontières de l’Union 
Européenne. Ce chiffre, établi par l’association civile Fortress Europe, est une estimation basse car il recense 
uniquement les décès signalés dans la presse.

Au fur et à mesure de l’avancée de notre travail, nous comprenons que la disparition des migrants n’est 
pas uniquement due à des accidents. Certaines sont causées par des exactions commises par les autorités. 
Nous pressentons alors que ces événements, comme les disparitions accidentelles, révèlent en 
fait un symptôme : celui d’un système autorisant la disparition de migrants. L’idée d’un film 
prend forme : mettre en scène leur disparition.

NOte d’intention
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L’histoire d’un film
Entre 2008 et 2009, chacune munie d’un appareil, appareil photo-caméra et enregistreur sonore, nous 
allons régulièrement au Maroc, d’Oujda à Rabat en passant par Tanger et Melilla. Nous rencontrons 
différents acteurs, migrants et associations principalement. 

Nous défrichons. Peu à peu, nous comprenons l’émergence d’un phénomène. Il nous faut saisir ses 
rouages et découvrir son étendue.

Le sujet pouvant nous rendre vulnérables dans un pays policier tel que le Maroc, nous enregistrons 
les traces de nos rencontres en prenant soin de ne pas filmer les témoins en extérieur. Et puis, nous 
bénéficions vraisemblablement du fait d’être une équipe féminine avec un matériel relativement discret.  

A partir de ce filmage conservatoire, une question émerge où sont les corps ?. Les prémices du synopsis des 
Messagers se dessinent.

2010, 2011. Nous devons suspendre nos repérages, nos moyens financiers s’étant amenuisés...

Entre temps, le contexte géopolitique international a considérablement changé : les Printemps arabes 
en Afrique du Nord attirent, avec de nouveaux projecteurs, l’attention médiatique. Certains naufrages 
d’embarcations dans la méditerranée sont médiatisés, des responsabilités étatiques sont pointées (avril 
2011).

Nous lançons un appel à souscription et rencontrons un écho au-delà de nos attentes.

Le projet de film redémarre. 2012, nous reprenons le tournage.
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L’inhumation : appartenir à la communauté humaine
Il est difficile de cerner les limites de ce qui constitue, ou pas, un système organisé. à partir de quels signes 
tangibles peut-on différencier une mise en œuvre de disparition programmée, de disparitions résultants 
de négligences ? Quelle est la latitude d’un agent exécutant sur le terrain le contrôle des frontières ? à partir 
de quand – ou de quoi –, ne se sent-il pas dans l’obligation de porter secours à des personnes en danger ? 
Voire, dans le droit d’abandonner des corps ou même de mettre à mort des migrants ?.

Le phénomène de la disparition des migrants est un tableau encore morcelé, une histoire qui n’est pas 
encore écrite. Les Messagers n’a pas vocation à écrire l’Histoire, mais propose de discerner des liens entre 
les récits, les données, les politiques visées au niveau international et les projets individuels de migration.

Comment ignorer que la mort et l’inhumation sont fondamentales pour nos sociétés ? Comment oublier 
le respect nécessaire de l’une et de l’autre quand nos légendes fondatrices ou les traditions séculaires 
rappellent que l’enterrement du mort est la condition sine qua none du vivant ?

Des faits similaires à ceux racontés par les témoins continuent de se produire, notre film est au présent. 
Premiers témoins, les récits des Messagers s’immiscent dans les trous de l’Histoire et posent une pierre 
dans une mémoire vive, en devenir. 

Mise en scène
Le dispositif  filmique choisi ne saurait donner l’illusion au spectateur de partager la tragédie des migrants 
qui disparaissent. Nous – Européennes – ne saurions rendre visibles les disparitions en nous mettant dans 
les pas des migrants, en empruntant leur trajet, leurs risques ; en accourant après un naufrage. Ce serait 
une imposture affublée d’une ambition malsaine et matériellement difficile.

Le film repose sur l’articulation de témoignages avec les lieux de disparition au Maroc et dans les eaux 
territoriales. Composé de photographies et de vidéo, chaque médium a une fonction spécifique. La vidéo 
est en premier lieu réservée à la parole des migrants, car témoignant, ils résistent à leur propre disparition. 
Ils sont en mouvement. 

La photographie

L’image fixe raconte le monde du transit, 
de la mise à l’écart et la disparition dans 
le territoire. Elle construit l’invisibilité, et 
donne une image de la disparition. 

La disparition c’est autant l’invisibilité 
des faits que l’absence des corps. Il n’y a 
rien à voir de ces disparitions. 

Le regard se perd dans des paysages 
étonnamment calmes, dans les grandes 
étendues et la ligne l’horizon. 

Puis, on passe aux lignes dures de la 
barrière. Ici, le temps est en suspens, la confrontation immédiate. Des hommes sont morts et pour autant, 
leur corps a disparu. La fixité de l’image raconte ce qu’il nous est interdit de voir : la disparition de la 
disparition. 

Au gré des espaces, des éléments naturels transversaux se dessinent, comme le désert et la mer. Renvoyant 
à un milieu naturel hostile et dangereux, ils ancrent le film dans une dimension universelle et atemporelle.
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Ils rappellent l’inanité des frontières, pièces rajoutées dans des espaces vastes et imposants.

La mer, par ses couleurs, séduit de prime abord, elle est le lieu du possible, la dernière barrière. Puis elle 
se dévoile comme le lieu d’un découpage des eaux territoriales, maillé de « lignes imaginaires ». Peu à peu, 
elle devient une figure du danger, engloutissant les corps et les rejetant parfois sur les côtes.

Hors du temps et pleinement dans l’histoire, ces paysages rendent palpables ce qui n’est pas 
visible : les fantômes des disparus.

Une musicalité minimale

Les paysages sont accompagnés d’une bande son élaborée comme une partition. Elle est réalisée à partir 
de sons du réel transformés librement : bruit de grillage de la barrière, sons sous-marins, vents du désert.  
La musicalité est minimale. Elle traduit de légères tensions ou produit des respirations nécessaires.  
Les ambiances sonores travaillent l’épaisseur des quasi silences – se taire, se terrer, s’enterrer – et jouent sur 
des ruptures entre absence et présence humaine. Des motifs sonores récurrents ponctuent discrètement 
des séquences clés du film, comme celles marquées par les lieux de disparition.

Les personnages

Les personnages principaux de ce film sont les migrants. On ne s’attache pas à raconter d’où ils 
viennent, pourquoi ils ont quitté leurs pays, mais à écouter leur témoignage en qualité de rescapés, de 
messagers d’un état du monde. La singularité de chaque témoignage tient à la réflexion que tirent les 
témoins de leur situation. On ne suit donc pas les personnages dans leur quotidien, même si parfois des 
incursions sont possibles.

Au début du film, les témoins 
apparaissent à l’image face à la caméra, 
dans leurs chambres-ghettos1. Le cadre 
des témoignages est dépouillé et frontal, 
débarrassé du décor social. Ce cadrage 
serré fait écho à leur exclusion de la 
ville et à l’isolement auxquels ils sont 
confrontés. Il est important pour nous 
de faire émerger la parole pour ce qu’elle 
est : une parole sans déterminant, ni 
exotisme. Le cadrage répond également 
à des contraintes techniques : espaces 
confinés ne laissant qu’un faible recul, 
diversité des lieux de tournage, impératif  
de ne pouvoir identifier, ni localiser les 
lieux.

La présence des migrants s’affirme au long du film suivant la rupture progressive du silence. Face à 
la caméra, les migrants relatent les circonstances de la mort accidentelle ou intentionnelle de laquelle 
ils ont réchappé. Pour autant, leur parole n’est jamais recueillie à chaud. Il s’est écoulé un temps entre 
l’événement et le recueil de leur parole ; le temps nécessaire à l’appropriation de l’événement dans 
l’expérience individuelle et à la possibilité de la transmettre.

1 Les chambres louées au sein de maisons partagées par les migrants.
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Nous avons délibérément exclu une mise en scène in situ avec, par exemple, un retour sur les lieux pour ne 
pas mettre en péril les témoins par leur propre témoignage. Et pour laisser l’imaginaire vagabonder entre 
les récits oraux et les plans vides des zones de transit et de passage.

En somme, le film propose une esthétique à contre-pied de la dureté du sujet.

Son rythme général laisse aux spectateurs le temps de regarder, de recevoir la parole des témoins et 
la violence contenue dans les faits relatés. Car, notre film se fonde sur la capacité des acteurs qui, en 
transmettant la déshumanisation du monde, résistent à leur propre disparition. 

C’est à ce titre qu’il s’intitule : Les Messagers. 

Inspiré d’un propos de l’un des témoins, ce titre place le film du côté des vivants. 

Les autres acteurs

Des acteurs secondaires interviennent ponctuellement pour donner un autre éclairage (gardien de 
cimetière, pêcheurs, prêtre) et dans la mesure du possible, des représentants de l’autorité pour obtenir leurs 
témoignages sur l’exercice et le sens de leur fonction au regard de la mort des migrants dans la frontière. 
Ces personnages secondaires sont filmés selon un dispositif  différent. On les voit dans l’environnement 
de leur fonction. Un agent de la guardia civil devant la barrière… 

Chacun détient un bout de l’histoire, une place dans la fabrication de la disparition, le morcellement du 
phénomène. Les témoins disent depuis leur expérience, les limites et les possibles de leur implication 
respective. C’est un prêtre qui procède à l’inhumation des migrants en omettant de mettre leur nom sur 
les tombes ; c’est encore les gardes-frontières dont l’une des missions est d’assister les migrants en péril 
mais qui défendent les frontières européennes avec violence et parfois hors du cadre légal.

La violence à l’œuvre : « Nous savons » 
Le film fait état d’une certaine violence à l’œuvre : violence sur les corps, arbitraire du pouvoir. Mais la 
parole est l’unique vecteur de la violence. Celle-ci n’est jamais montrée. Nous voulons donner à penser la 
violence des faits et non en livrer l’horreur. En revanche, ce qui est exposé dans le film, c’est la violence 
liée à la brutalité de la révélation, la rupture du silence. Rien n’est dit, ni même pensé de la disparition 
des migrants, et les messagers en ont largement conscience. Leur difficulté est bien de confronter et 
d’associer leur expérience personnelle au reste du monde.

Les Messagers révèlent ce qui est nié : la mort a eu lieu. Mais ils ne se contentent pas de rapporter 
des faits bruts, ils rendent intelligible le système qui les autorise ; ils l’analysent. Ils disent : nous 
savons.

Ces messagers sont les révélateurs d’un monde malade. La disparition – symbolique et physique – des 
migrants aux portes de l’Europe, incarne une part de la déshumanisation à l’œuvre dans notre monde. Car 
si ces disparitions posent la question de la dissolution des liens au sein des communautés, elles 
portent aussi en elle la dissolution des liens entre les différentes composantes du monde : ceux 
qui se vivent dedans, et ceux qui sont imaginés comme étant dehors, ceux qui accueillent et ceux qui sont 
accueillis, ceux qui font du tourisme et ceux qui partent chercher du travail, ceux qui assistent et ceux qui 
sont assistés, ceux qui se sentent protégés et ceux qui sont malmenés par l’Histoire…
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Or, par leur mouvement, les migrants bousculent les rapports existants, les frontières et la définition des 
territoires nationaux.

Ce faisant, n’incarnent-t-ils pas l’impasse de l’ordonnancement d’un monde bipolaire et l’illusion de notre 
société qui pense pouvoir se maintenir et survivre à distance des autres mondes ?

Hélène Crouzillat et Laetitia Tura, 2012
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Hélène Crouzillat recueille depuis plusieurs années la parole 
de personnes dont la réalité et l’expression restent occultées. Elle s’intéresse 
principalement aux mécanismes du pouvoir, de relégation et de résistance qui 
gouvernent nos sociétés. Elle expérimente différentes formes du récit à travers 
la réalisation de pièces sonores (Corps de métiers, L’Oiseau de nuit, L’Immeuble des 
17, La Cage…), de vidéos courtes (Noli me tangere, Petites mains, At heart…) et 
monte des films documentaires à caractère politique (68 non-stop, l’épreuve 
des urnes, d’un mot à l’autre…). En 2008, elle fonde Adelaïde&Co, structure 
pluridisciplinaire qui associe artistes et publics dans la réalisation d’œuvres 
audio-visuelles. Elle coréalise avec Laetitia Tura son premier long-métrage 
documentaire, Les Messagers.

Laetitia Tura mène un projet photographique et audiovisuel autour 
de la mise en scène des  frontières, l’invisibilité et la mémoire des parcours 
migratoires. Après Jnoub à la frontière du Sud-Liban (2001), Linewatch 
consacré au dispositif  frontalier entre le Mexique et les Etats-Unis (2004-
2006), elle poursuit au Maroc et Melilla sur la mise à l’écart des migrants 
(2007-2012). Elle mène actuellement Ils me laissent l’exil, une création dans les 
Pyrénées sur La Retirada des Républicains Espagnols en 1939.

Elle a développé une démarche où le recueil de la parole fait partie 
intégrante du dispositif  de prise de vue. Son travail prend désormais 
plusieurs formes, notamment celle de la réalisation filmique. Elle coréalise 
avec Hélène Crouzillat le long métrage Les Messagers (2014).  
Elle est membre du collectif  de photographes le bar Floréal•photographie. 

LES REALISATRICES



11

La production et la distribution

The Kingdom est animé par Marie-Odile Gazin à qui l’on doit L’Exil et le Royaume de Andrei Schatkleff  
et Jonathan le Fourn (sélectionné au Festival de Venise), Le Plein Pays d’Antoine Boutet (primé au FID, au 
Festival de Nyon et au Festival de Belfort), Les Âmes dormantes d’Alexander Abaturov, (prix de la sélection 
française au Cinéma du Réel 2013). La société poursuit aujourd’hui un ambitieux travail de production en 
se tournant vers l’international avec des projets en Bolivie, en Azerbaïdjan, en Russie et en Algérie et en 
privilégiant le format de long-métrage documentaire.

Périphérie est un lieu dédié au film documentaire où l’on créée, diffuse, transmet et  produit 
des films d’auteurs, d’ateliers, de patrimoine, faits par des cinéastes, des amateurs, des élèves. 
Dispositif  original de résidence artistique, créé fin 2003 par Périphérie en partenariat avec le département 
de la Seine-Saint-Denis, Cinéastes en résidence accueille 5 à 6 films par an. 

Cinéastes en résidence est un dispositif  original de résidence artistique qui intervient au moment 
du montage image et s’adresse aux cinéastes documentaristes. Il s’agit d’une mise à disposition 
des moyens techniques du montage image, d’un accompagnement artistique et d’un travail de 
diffusion du film sur le territoire de la Seine-Saint-Denis et à travers toute l’Ile-de-France sous 
forme d’action culturelle. Près de 60 films ont bénéficié de ce dispositif  depuis sa création.  
Plus qu’une aide en industrie, Cinéaste en résidence est avant tout une aide à la création et à la diffusion. 
Temps de montage, multiplicité des regards, travail auprès des publics sont offerts par l’équipe de 
Périphérie aux réalisateurs dont les projets sont accueillis à Montreuil. 

Prima Luce est une maison de production et de distribution de films documentaire installée à Bordeaux 
depuis 2012. La démarche d’accompagnement des films et de leurs auteurs s’articule autour de deux axes 
: la production, suivie par Loïc Legrand, et la distribution développée par Laetitia Jourdan. 
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• Réalisation  
Hélène Crouzillat et Laetitia Tura

• Image et son  
Hélène Crouzillat et Laetitia Tura

• Photographie  
Laetitia Tura, le bar floréal•photographie

• Montage 
Agnès Mouchel et Marie Tavernier

• Création sonore musicale  
Martin Wheeler

• Montage son et mixage  
Delphine Ameil

• Production  
 Marie-Odile Gazin • The Kingdom 
 en coproduction avec Territoires en marge et Cinaps TV 
 et en association avec Michèle soulignac, Péripherie

• Distribution 
Laetitia Jourdan . Prima Luce

• Format de tournage : DV / HD / film argentique

• Langue des dialogues : français, arabe, anglais, espagnol, pulaar

• Sous-titres : français ou anglais 

Avec le soutien du Pôle cinéma de la Région Limousin et en partenariat avec le Centre National de la 
Cinématographie et de l’Image Animée 
Cette œuvre a bénéficié du fond d’aide à l’innovation audiovisuelle  du Centre National de la 
Cinématographie et de l’Image Animée ; du soutien de la Procirep et de l’Angoa. 
Ce film a obtenu la bourse Brouillon d’un rêve de la Scam. 
Il a été accueilli en Résidence en Seine-Saint-Denis par Périphérie, Centre de création 
cinématographique dans le cadre de son partenariat avec le Département. 

fiche technique
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Prix

Prix du Meilleur Documentaire au Festival du Cinéma Africain de Vérone, Voyageurs et Migrants, 
Novembre 2014, Vérone, Italie

Prix du Jury documentaire, Festival Regards sur le Cinéma du Monde, Février 2015, Rouen, France

Séléctions en festivals

Festival Entrevues Belfort, sélection films en cours, 2013 

Cinéma du Réel, Compétition internationale Premiers films Mars 2014, Paris, France 

Etats Généraux du documentaire, Expériences du regard, Août 2014, Lussas, France 

Festival de Cinéma de Douarnenez, La grande Tribu, Août 2014, Douarnenez, France 

Milano Film Festival, Septembre 2014, Milan, Italie 

LampedusaInFest, Septembre 2014, Lampedusa, Italie 

Festival du Film Francophone de Namur, Octobre 2014, Namur, Belgique 

Cinémigrante, Octobre 2014, Buenos Aires, Argentine / Cinémed, Octobre 2014, Montpellier, France 

Festival du Cinéma Africain de Vérone, Novembre 2014, Vérone, Italie 

Traces de vie, Novembre 2014, Clermont-Ferrand, France 

Nile’s Diaspora Film Festival, Novembre 2014, Jinja, Ouganda

Dépaysements/ Spaesamenti, Décembre 2014, Forcalquier, France et Févirer 2015, Turin, Italie

Les Hivernales du documentaire, Janvier 2015, Tarn et Garonne, France

Regards sur le cinéma du Monde, Février 2015, Rouen, France

FESPACO -Festival Panafricain du Cinéma de Ouagadougou, Février 2015, Ouagadougou, Burkina Faso
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