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SYNOPSIS
Pauline, infirmière à domicile, entre Lens et Lille, s’occupe seule de ses deux enfants 

et de son père ancien métallurgiste. Dévouée et généreuse, tous ses patients l’aiment 
et comptent sur elle. Profitant de sa popularité, les dirigeants d’un parti extrémiste 

vont lui proposer d’être leur candidate aux prochaines municipales.



NOTE D’INTENTION
Ça se passe ici, en France, chez nous, chaque jour.

Un discours se banalise. Une parole se libère, disséminant une odeur abjecte qui dérange de moins en moins.  
C’est une marée qui monte, qui érode les défenses, les digues. C’est un discours qui change selon ceux à qui il s’adresse, 
qui s’adapte à l’époque, qui caresse dans le sens de tous les poils. Un discours qui retourne les mots, les idées,  
les idéaux. Qui les dévoie. Un discours qui dresse les gens les uns contre les autres. Et des gens glissent, imperceptiblement 
d’abord, puis plus franchement. De la solitude au ressentiment, du ressentiment à la peur, de la peur à la haine,  
puis à la révolution. Nationale.

On le dit, on en parle, on le montre et pourtant rien n’y fait. Sentiment de déjà-vu. D’impuissance, aussi. De sidération. 
Impression d’avoir tout essayé. Que chaque mot, chaque tentative de s’opposer se retourne contre celui qui la tente. 
Que chaque parole, qu’elle soit politique, morale, culturelle, est déconsidérée, illégitime, définitivement.

Alors, peut-être la fiction est-elle la seule réponse audible, car, comme le discours populiste, elle s’adresse  
aux sentiments, à l’inconscient. Et aux tripes. Comme les démagogues, elle raconte des histoires. Mais, contrairement 
à eux, qui essaient de faire passer des fantasmes pour la réalité, qu’ils simplifient à l’extrême, la fiction, elle, essaie  
de comprendre, de rendre compte de la complexité du monde, de celle de l’humanité, de son époque. Et elle seule,  
sans doute, peut faire ressentir à chacun ses tremblements les plus intimes.

Si dans un documentaire, chacun apparaît en tant qu’individu singulier, unique, parlant en son nom, le personnage  
de fiction, lui, est d’abord perçu par le spectateur comme une construction, une proposition dans laquelle il pourra 
se reconnaître, ou reconnaître un autre, plus ou moins proche. Une image sur laquelle il pourra (se) projeter, réfléchir, 
mais aussi, s’identifier. Car, probablement, est-on plus ouvert devant un personnage fictif, plus enclin à se reconnaître 
en lui. 

Il y a entre l’auteur de fiction (qu’il soit romancier ou cinéaste) et le spectateur un échange intime. Presque 
d’inconscient à inconscient, parfois. Et j’ai la faiblesse de penser que ce qui m’intéresse intéresse mes semblables,  
que ce qui m’interroge les interroge aussi. Même si c’est parfois confus, pour eux comme pour moi.

J’ai toujours fait mes films pour répondre à des questions que je me posais (même si j’ai rarement trouvé de réponses) 
et, en me les posant, j’ai l’impression de les avoir partagées avec des spectateurs et que certains d’entre eux sont 
sortis de la salle un peu différents de ce qu’ils étaient en y entrant. 

En 25 ans, l’expérience aidant, ma façon d’écrire, ma manière de tourner, la facture, les sujets de mes films ont changé. 
La seule chose qui n’ait pas changé fondamentalement est ma façon d’envisager les personnages. De les regarder,  
de les aimer. Quels qu’ils soient. D’où qu’ils viennent.

Les trentenaires de PARFOIS TROP D’AMOUR, le couple fantasque de POUR RIRE !, les Grenoblois de la trilogie,  
les ouvriers liégeois de LA RAISON DU PLUS FAIBLE, le grand patron de RAPT, les 38 TÉMOINS du Havre ou la 
coiffeuse d’Arras et son philosophe parisien de PAS SON GENRE, tous, je les ai aimés d’un même amour, regardés avec 
la même bienveillance.

Certains m’ont fait rire, d’autres m’ont ému, certains m’ont fait peur mais c’est toujours, au fond, pour eux que j’ai écrit. 
Pour raconter leur histoire, leurs émois, même si j’ai fait de mes questions les leurs, de mes angoisses leurs peurs, que 
j’ai nourri leurs peines avec les miennes. Ils ont tous un peu de moi et, quand j’écris, je deviens chacun d’eux.

Tous étaient ancrés dans un territoire, inscrits dans une histoire. Car je ne peux pas envisager un personnage  
en dehors d’une géographie, en dehors du temps et de la société qu’il habite.

Cette fois aussi, encore, je raconte l’histoire de gens qui vivent aujourd’hui, à un endroit précis. Dans une région 
traversée par tous les séismes de l’Histoire européenne depuis des siècles, et notamment, deux guerres mondiales et 
deux révolutions industrielles en 150 ans. Ça laisse des traces, profondes, des stigmates, des cicatrices, des fractures 
dans la terre et dans les âmes, dans la société aussi.

Les personnages de CHEZ NOUS, chacun à sa manière, selon son âge ou son milieu, portent une partie de cette 
Histoire. Certains l’assument, d’autres veulent faire comme si elle n’existait pas, certains voudraient la réécrire comme 
ça les arrange, mais tous s’inscrivent dans ce qui est en train de s’écrire et qui a commencé à s’écrire il y a longtemps. 
Car l’Histoire ne s’arrête pas, elle est sans fin. Et double.

Il y a la Grande, celle qui s’écrit, et la petite, celle de chacun, qui se vit comme on peut, au jour le jour, sans qu’on ait 
conscience de faire partie d’un mouvement plus ancien, plus profond. Ces petites histoires, celles qui ne durent que le 
temps d’une vie. Celle de ceux qui l’ont vécue.

Pauline l’infirmière, Stanko l’ouvrier, Jacques l’ancien métallurgiste, Berthier le médecin ou Nathalie l’enseignante, 
tous, pour moi, ont le même statut. Des humains pleins de contradictions, d’attentes, d’espoirs, déçus parfois,  
de besoins, d’amour, de sécurité et de foi en l’avenir.

Tous se croisent, se connaissent, agissent pour eux ou pour les autres, en fonction des autres, aussi, formant  
une communauté paradoxale, une société. Là où ils sont, ils font le monde. Ils sont le monde. Un monde de fiction 
nourri de la réalité d’aujourd’hui.



Petites histoires pour raconter la grande. Société de personnages pour raconter, un peu, l’Humanité.

Le Nord de la France est un territoire où j’ai beaucoup tourné. Je l’aime, probablement parce qu’il me rappelle le pays 
où je suis né, mais aussi, et surtout pour ce qu’il raconte visuellement.

Car une région raconte son Histoire, toujours. Elle en porte les traces, les cicatrices, les souvenirs. Les paysages,  
les villes, les villages ont été construits, reconstruits, façonnés par les hommes, générations après générations.  
Ils l’ont été selon les utopies ou la folie de chaque époque, et les enfants, aujourd’hui, trouvent encore, en jouant dans 
les champs, des obus qui auraient dû exploser il y a cent ans. Ils dévalent les terrils sortis de terre à la force des bras 
des mineurs. Et c’est entre les cimetières militaires que les agriculteurs travaillent la terre.

Pourtant, cette campagne est belle. Belle à l’aube, quand elle est bleue, estompée par les brouillards d’automne, 
craquante de givre l’hiver, brillante de rosée au printemps. Elle est belle à midi, verte, arrondie par les collines déferlant 
vers la mer.
Belle encore, le soir, quand les villes, jamais très loin, s’illuminent, multicolores. Et elle est triste à mourir, quand 
l’homme la défigure, la balafre, la transperce de routes, la couvre de zones d’activités, de zones commerciales,  
de cités, dortoirs ou pavillonnaires, d’échangeurs, de hangars, d’entrepôts.

Ce contraste est au cœur du film. Il raconte l’hier et l’aujourd’hui. Il annonce les lendemains. Car la géographie 
structure la vie des gens. Elle peut la déstructurer, aussi. Ce qui était un monde rural, cohérent, est devenu périurbain, 
suite discontinue de périphéries, un «périmonde», une marge où les habitants se sentent rejetés, oubliés. Privés  
de leur identité propre, de leur mode de vie. Des gens qui, hier encore, étaient citoyens se vivent aujourd’hui comme 
marginaux. Inadaptés. Hors d’un monde en train de se réinventer.

Cette géographie structure le film aussi, construit sur ces tensions permanentes, qu’elles soient visuelles  
ou dramatiques, sociales, politiques et intimes.  La tension naît de ce qui se dit, bien sûr, de ce qui se vit, mais aussi 
de ce qui se voit. L’incohérence d’une attitude, celle d’un discours ou d’une parole, privée ou publique, le paradoxe  
de la violence d’une discussion alors que tout, autour, raconte une idée du bien-être, du confort, du «vivre ensemble».

CHEZ NOUS est un film engagé, oui. Il n’est pas militant pour autant, il n’expose pas vraiment de thèse. J’ai essayé  
de décrire une situation, un parti, une nébuleuse, de décortiquer son discours, de comprendre son impact, son 
efficacité, son pouvoir de séduction. De montrer la désagrégation progressive du surmoi qu’il provoque, libérant une 
parole jusqu’ici indicible. D’exposer la confusion qu’il entretient, les peurs qu’il suscite,  celles qu’il instrumentalise.

Le film ne s’adresse pas en priorité, et ne doit pas s’adresser, qu’à des gens mobilisés, très au fait de ce qu’est vraiment 
l’extrême-droite. Ce qu’il dit, montre, raconte, tout le monde peut le savoir, mais les gens s’informent plus à travers une 
presse qui favorise le spectaculaire ou l’émotion, que par des média d’analyses et de réflexions.
J’ai essayé d’éviter «l’entre-soi», de parler à tous et à chacun, «d’homme à homme» en quelque sorte. De montrer 
plutôt que de démontrer. De tendre un miroir, non déformant, car, si les miroirs réfléchissent, ils font parfois réfléchir 
ceux qui s’y voient.
Les miroirs nous montrent aussi ce qu’il y a derrière nous, ils nous inscrivent dans un décor, dans le monde, 
objectivement. Ils nous mettent en perspective et face à nous même. Dans le même temps.

Ce film s’adresse d’abord, à ceux qui un jour, demain peut-être, seraient tentés de répondre au chant de ces sirènes.
Je ne sais pas si c’est utile. Je suis sûr, en tout cas, que ça vaut la peine d’essayer.

Lucas Belvaux
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