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SYNOPSIS

Dans sa tour HLM de New Lodge, Joe met en L..r“?th":f_l;ﬁ- .
,-"l
S e g
du Nord des années 60 a 1998, et fit partlcullerément des ravages dans

ce quartier catholique de Belfast. Jolene, Sean, Angie et d’autres voisins

.

enfance vécue durant les « Troubles » conflit 'é\af

se joignent a lui pour revisiter leur mémoire collective, qui a faconné leur
vie et leur quartier.



INTERVIEW AVEC

ALESSANDRA CELESIA

The Flats a été tourné dans le quartier des tours HLM
de New Lodge, dans le nord de Belfast. Pourquoi avoir
choisi cet endroit ? Quest-ce qui vous a attirée a
Belfast en premier lieu ?

Le quartier de New Lodge est visuellement intéressant,
en raison des tours dappartements. Elles sont
singuliéres, car Belfast comprend trés peu diimmeubles
hauts. De plus, je suis fan de Kieslowski et cet endroit
m’a tout de suite donné envie d'y faire mon propre
Décalogue ! Lors de mes premiéres recherches, jai
découvert que la famille paternelle de mon mari était
originaire de New Lodge. Puis jai demandé a un ami,
qui était assistant social dans le quartier, sil pouvait
m’emmener et m‘aider a me présenter aux habitants.
Par un jeu de coincidences incroyables, je découvrais

aussi I'histoire familiale sans le savoir.

Mon mari est originaire de Belfast. Il 'y vit et y
travaille, dans le milieu de lopéra contemporain et
actuellement pour la ville de Belfast. Nous sommes
venus pour la premiére fois ensemble en 1997, puis nous
nous y sommes installés en 2010 pendant quelques
années, le temps que je réalise Le Libraire de Belfast.
Cest a cette période que jai fait la connaissance de
Jolene qui travaillait dans le café ou le libraire avait
ses habitudes. Son personnage a dailleurs pris une
certaine importance dans le film. Au début, je n‘avais
pas pensé a elle pour participer a The Flats. Mais c'était
avant dapprendre quelle Vvivait, elle aussi, a New

Lodge. Sa présence a été précieuse, car elle avait déja
travaillé avec moi et savait comment je fonctionnais.

Qu'en est-il de Rita, la thérapeute du film ?

Lavez-vous rencontrée par le biais de votre ami
travailleur social ? Je me demandais si son travail
était spécifiqguement destiné aux patients tels que
Joe, hantés par les souvenirs des « Troubles ».

Cest Joe qui m'a présenté Rita. Jétais tres inquiéte
pour lui, @ un moment. Javais limpression quil perdait
la téte. Comme je savais quelle le suivait, jai pris
rendez-vous pour discuter et voir comment elle
pouvait nous aider. Elle a été formidable. En prenant
quelques pincettes, jai demandé sl serait possible de
filmer une de leurs séances. On a appelé c¢a, « un crash
test ». Il nous restait une semaine avant le début
officiel du tournage, mais comme [|'équipe technique
était déja la, on a filmé une séance. C'était fascinant.
Jai compris tout de suite que cétait le contexte idéal
pour que la parole de Joe se libére. C'était parfait.

Comment avez-vous connu Joe ?

'y a dans le quartier un historien local, Joe Baker.
Cest lui que je suis allée voir en premier, il y a
maintenant sept ans, pour lui demander, sur le ton de
la plaisanterie, « de me présenter a des cinglés ». Et il
m’a répondu : « Jen connais deux ! » Clest ainsi que

j)ai connu Joe et un de ses meilleurs amis, qui étaient
tous deux a hurler de rire. Jai tout de suite su que Joe
était la personne que je cherchais. Puis, pendant que
je montais le projet et cherchais des financements,
son ami est malheureusement décédé. Cela ma
fait réaliser quiil était vraiment wurgent de filmer
cette génération, dont les membres meurent tous
prématurément d’avoir trop fumé et trop bu.

Joe et moi nous sommes vus souvent avant le début
du tournage. Les premieres fois, je prenais des notes
ou jenregistrais, puis jai vite compris quen plus
d'étre ouvert a lidée de se mettre en scéne, Joe était
un comédien né. Jai compris quil saurait incarner et
représenter toute une génération d’hommes, bien
au-dela de la vision triste quon peut en avoir, parce
qu’il est profondément poétique. Je pense que cest
quand j'ai compris ¢a qu'il m’a accordé sa confiance.



Dans le film, on voit Joe et certain-es de ses voisin-es
rejouer des souvenirs de leurs propres vies, parfois
assez traumatisants, comme les funérailles de loncle
de Joe qui a été tué pendant les « Troubles ». A quel
moment avez-vous décidé d’intégrer ces mises en

scene ?

Joe me racontait beaucoup de choses et je savais
gquon aurait besoin dimages pour les illustrer.
Cest a ce moment-la que lidée m'est venue. Je
me suis dit : « Comment faire sortir ces histoires du
passé ? » Le premier élément que jai intégré était le

Y

cercueil. Je l'ai apporté a New Lodge et jai demandé

by

a Joe ¢'il était partant pour faire une tentative. Quand
on a commencé a tourner la scéne des obseéques de
son oncle, ¢ca m'a sauté aux yeux : il attendait de

revivre ce moment depuis des années.

Les souvenirs se mélent au film avec une fluidité
presque troublante. Etait-ce votre intention de départ
de ne jamais indiquer au spectateur ce qu’il était en

train de regarder ?

Effectivement, c’était intentionnel. Les appartements
et leurs habitants sont tellement bloqués dans le passé
que je tenais a ce que les reconstitutions prennent
vie de maniére organique. Je ne voulais pas d'une
reconstitution mise en scéne au cordeau, ¢a n‘aurait
eu aucun sens. Alors on a avancé a petits pas. On a
apporté un cercueil et on a observé ce quil se passait.
Et ce qui se passe dépend du ressenti des personnes
concernées par le processus. Assez rapidement, jai
compris que Joe revivait un souvenir et mettait en
scene sa propre histoire. Je suis restée a lécart. Clest

Joe qui menait la danse.

Pensez-vous que ce
processus a eu une vertu

thérapeutique pour lui ?

Quand on réalise un film,
on cherche a  protéger
ses personnages, mais
on ne sait pas toujours si
on va les aider ou pas. Je
pense que Joe sest laissé

embarquer par le projet. Clest

ce que Rita m’a dit, car elle le
recoit toujours en séances. Le
film lui a procuré un sentiment de
réussite parce que les habitants du
quartier, qui l'avaient un peu oublié et
le mettaient a I'écart, se sont mobilisés
pour lui. Je sais que la possibilité de
raconter l'histoire de son oncle lui
tenait a coeur. Sa génération se sent
comme laissée pour compte. Pendant les
« Troubles », ils défendaient une cause,
puis cette cause a disparu. Pendant tout

ce temps, ils aspiraient a laisser une trace,
mais sans le savoir.

Avec tout ce qui se passe, jai trouvé
intéressant que le film n'‘approfondisse pas
outre mesure la question de la politique en
Irlande du Nord aujourd’hui. Avec notamment
la présence des fresques murales, avez-vous eu le

sentiment que le temps s'était arrété a New Lodge ?

Je suis arrivée dans le Nord pour la premiere fois juste
avant la signature de laccord du Vendredi saint et
je me suis promis de ne jamais faire un film sur les "
I'histoire

autre chose.
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« Troubles ». Cétait du passé, c’était ]
ancienne, tout le monde voulait passer
Jai tenu ma promesse jusqua ce

New Lodge ou vit toute une gé



traumatisée par ces événements et ne sen est jamais
remise. C'est ce qui arrive dans toutes les guerres. Il y
aura toujours des gens qui vont rester bloqués dans
le conflit, et ce toute leur vie. Mon beau-pére, lui, a
grandi au méme endroit et a réussi a tourner la page
pour construire sa vie, mais ce n'est pas le cas de tout
le monde. Il y en a tant de Joes dans ce quartier... Jai
injecté plus de politique que je nen avais lintention
au départ. Je souhaitais avant tout atteindre les ames
individuelles, vierges de linfluence de [I'Histoire avec
un grand H. Jai atterri a New Lodge parce que c'était
plus simple. Je suis italienne, je suis catholique, mon
fils s'appelle Liam, c’est le fief de ma belle-famille. Ca
aurait slOrement été moins facile de lautre c6té, mais

mon film n’est pas un film républicain®.

Avez-vous, a un moment donné, envisagé de donner

la parole a un partisan unioniste ou loyaliste* ?

J'y ai songé, mais je me suis dit que ce serait artificiel,
trop politiqguement correct. Et ¢a n‘aurait avancé a
rien. De plus, l'histoire était déja tellement riche que
je n'en ai pas éprouvé le besoin. Bien entendu, cest la
méme chose de lautre c6té et les deux communautés
vivent cote a cOte. Mais je ne suis pas militante. Mes
films ne sont pas spécialement politiques. Dans le
cas présent, il se trouve simplement que la politique
a une grande importance dans l'univers que je décris.
L'histoire de Joe m'intéressait et, pour la raconter, on
devait parler de politique. Et puis, tout est devenu
fou suite au Brexit. La reine est morte pendant notre
tournage et llrlande du Nord sest plongée dans un

nouveau questionnement identitaire.

*voirp 13

Est-ce  encore intimidant, méme en tant que
réalisatrice italienne, de traiter un sujet aussi ardu
que celui des « Troubles » ?

Il est difficile de parler de Belfast sans tomber dans le
gouffre du conflit et tout ce qui y réfere, alors je me
suis dit : « Je reste concentrée sur Joe et son histoire. Si
je traite son histoire avec honnéteté et sincérité, tout
ira bien. » Jai beaucoup lu pour essayer de comprendre
le conflit, mais cest d’'une complexité... Jai l'impression
que méme un historien chevronné serait dépassé par
toutes les nuances. Certains aspects que je n'avais
pas anticipés ont parfois fait surface, tels que les
violences faites aux femmes. La violence simmisce
vraiment partout. Au début, jétais sur la réserve quant
aux questions politiques. Je me demandais si javais le
droit d’en parler. Mais plus javancais, plus je me disais
qu’il était important de le faire pour éviter que ca
recommence. Tout est si fragile. La paix est si fragile.

Peut-étre était-il plus facile d’aborder le sujet avec
un regard extérieur, sans passif ?

Mon mari, John, m'a avoué qu’il n‘aurait slrement
pas pu réaliser ce film, car il en savait trop. Mais
pour moi, miraculeusement, c¢a a marché. Peut-étre
parce que je n'étais pas consciente du danger [rires].
Dans le quartier, jétais « la journaliste italienne
azimutée », je pense que ¢a m'a aidée. Aux yeux des
habitants, je n'étais de nulle part.

Plus sérieusement, je suis toujours frappée par la
générosité des gens qui participent a mes films ; toujours

surprise de voir les gens moffrir tout ce quils ont.
Prenez le cas de la sceur de Jolene. Cétait compliqué
de la filmer, car je n'étais méme pas sGre d'avoir son
consentement. Je ne savais méme pas si je devais le
faire ou pas, mais sa famille m'a dit : « Il faut montrer les
dégats provoqués par la drogue dans le quartier. Clest
notre devoir. »

Au bout du compte, le film quon a fait n'est pas le film
que javais en téte au départ, mais je l'ai fait avec eux.
Je I'ai tissé avec eux, petit a petit.

Le film se conclut sur une envolée musicale cathartique.
En regardant le film a nouveau, jai remarqué que vous
étiez au générique avec les auteurs des chansons.
Pouvez-vous nous en dire plus ?

A New Lodge, les trottoirs sont pleins de mauvaises
herbes qui repoussent tout le temps. Jai dit a
Jolene : « Il faut quon écrive une chanson sur ces
mauvaises herbes ! » On a écrit des paroles ensemble
et John a peaufiné langlais. Dans la chanson, les
souvenirs sont comme les mauvaises herbes : quoi

gu'on fasse, on ne s'en débarrasse jamais.

Entretien mené par Rory O’Connor
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BIOGRAPHIE DE

ALESSANDRA CELESIA

Alessandra Celesia est née en Italie et vit entre Paris et Belfast. Apres
des études de lettres et de théatre, elle débute sa carriere dans le

spectacle vivant. Elle réalise son premier film, Loin (Luntano) en 2006.
Depuis, elle a réalisé, notamment, Le Libraire de Belfast (2011, ARTE,
Visions du Réel, Meilleur Film et Prix du Public au Festival dei Popoli),
Mirage a [ltalienne (2013 Cinéma du Réel), Les Miracles ont le godt du
ciel (2017 Locarno) et La Meécanique des choses (2023 ARTE/ZDF, Festival
international du film de Turin).

FILMOGRAPHIE

2023 La Mécanique des choses (The Mechanics of Things)
2017 Les Miracles ont le gout du ciel (Anatomia del miracolo)
2013 Mirage a I'ltalienne (Italian Mirage)

2011 Le Libraire de Belfast (The Bookseller of Belfast)

2006 Loin (Luntano)



NOTES DES PROTAGONISTES

JOE

« Jai connu Alessandra par le biais de notre
ami Joe Baker, il y a environ huit ans. Ce que
le film m’a apporté de plus positif, c'est des
tas d'amis Angela, Gerald, Jolene, Sean.
Sans oublier I'ange Rita, qui m’a ouvert un
peu les yeux et m'a enseigné la pensée
positive. Avant, je n'étais que négativité.
Je suis content d’avoir rencontré plein de
gens, parfois tot le matin, parfois tard le
soir. Je n‘ai pas vraiment les mots pour
I'expliquer, mais participer a ce tournage
a été une expérience forte en émotions,

joyeuses ou tristes. Et surtout, ca a permis
de faire face a plein de vieilles blessures.
Jai réussi a crever l'abces et jespere que
tout le monde en est fier. »

JOLENE

« Alessandra et moi sommes devenues
amies pendant le tournage du Libraire
de Belfast et sommes restées proches
par la suite. Je travaille avec elle depuis
des années et jai adoré chaque instant.
Je me suis fait des amis, des souvenirs et
je suis moi-méme devenue une meilleure
personne. Alessandra est un peu comme
ma psy [rires]. Dans ce film, elle dévoile
un visage méconnu de Belfast. Elle m’a
dailleurs fait porter un regard différent sur
Belfast, dont les habitants souffrent, mais
parviennent a vivre leur vie malgré tout.
Ce n'est pas tous les jours que les gens
parlent de leur douleur. Ce n'est facile pour
personne, mais, avec Alessandra, je me

suis sentie assez a l'aise pour parler. Je suis
devenue quelqu'un dautre et je vois les
choses d’un autre ceil. »

SEAN

« Mes meilleurs souvenirs du tournage ? La
scéne oU on regarde les feux de joie depuis
le toit de Ila tour, mais aussi travailler
avec des professionnels du cinéma et
bien sar, Freedom, le petit chien. Ce qui
a été difficile, c'était le premier jour ou
jai da faire connaissance avec toute
l'équipe et comprendre ce quon attendait
de moi. Cétait bien de travailler avec
Joe, de Jlentendre raconter ses histoires
de jeunesse et tout ce que les enfants
faisaient a I'époque. Cétait intéressant
de découvrir ce que les catholiques et les
soldats britanniques ressentaient les uns
pour les autres. »

RITA

«J'avais surtout un role d'écoute
bienveillante  pour les personnes trop
fragilisées par leur trauma pour entamer
une thérapie. Un jour, Alessandra est
venue me voir pour parler de Joe, un de mes
patients. Pour des raisons de confidentialité
et d'éthique, je Iui ai dit que Cétait
impossible. Toutefois, si Joe lui en donnait
la permission et qu’il me confirmait de son
c6té que cela Iui convenait, ca pouvait
peut-étre  fonctionner. Quand Joe a
accepté quAlessandra base son film sur ce
qu’il avait vécu, on a convenu que je serais
la pour l'aider a trouver la ressource pour
son film, mais aussi les guider et veiller au
bien-étre émotionnel, physique et mental
de Joe. Clest sur ces bases que jai appris
a connaitre Alessandra. Joe a toujours été
sa priorité et elle ne filmait que quand il
y était disposé. Cest une femme hors du
commun qui traite chaque individu avec
beaucoup d'attention. »
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CPH:DOX - DOX:AWARD (Copenhague, Danemark) - Grand Prix
Visions du réel - section Highlights (Nyon, Suisse)

Sheffield DocFest - section Memories (Royaume-Uni)

Dok Fest Miinchen - section Panorama (Allemagne)
Subversive Film Festival (Zagreb, Croatie)

Sydney FF (Australie)

Belfast Docs Ireland - Film d’ouverture - Prix du documentaire Irlandais Pull Focus
Galway Film Fleadh (Irlande)

Etats Généraux de Lussas - plein air
Festival International du Film Insulaire de I'lle de Groix - Coup de coeur du Jury
Dinard Festival du Film Britannique et Irlandais
Corsica doc, Ajaccio

Festival du Film d’éducation d’Evreux

Festival du Film Britannique, Nantes

FIPADOC, Biarritz

Reflets du Cinéma Britannique et Irlandais, Mayenne
Rencontres du Cinéma Européen, Vannes

Festival du Film Politique, Carcassonne
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POUR EN SAVOIR PLUS

Dates clés

1918

1921

1972

1994

Le Sinn Féin, mouvement républicain qui préne alors 'autonomie de I'lrlande, remporte les élections. Début de la guerre d'indépendance par I'armée républicaine (IRA).

Llrlande est partagée en deux.
Des négociations ont donc lieu et aménent a un traité qui va couper llrlande en deux. Le Sud, catholique, devient I'Etat libre d'Irlande. Le Nord, divisé entre catholiques et
protestants, reste occupé. La guerre continue entre les nationalistes catholiques et les loyalistes protestants qui gouvernent.

Les protestants profitent de leur position pour mener la vie dure aux catholiques. Par exemple, jusquen 1969, une loi leur permettait de voter plusieurs fois aux élections, du fait
de leur richesse supérieure. Des marches pour les droits civiques sont donc régulierement organisées. Face aux nationalistes, la police et les militants loyalistes moins pacifistes
usent de la violence.

La situation se détériore quand les loyalistes et les nationalistes voient naitre dans leurs camps des groupes paramilitaires. Attentats a la bombe, terreur, Ilrflande du Nord
s'enfonce dans la guerre civile. Pour calmer le jeu, '’Angleterre, toujours puissance occupante, déploie son armée...

« Bloody Sunday »
Sanglant dimanche que celui du 30 janvier 1972, quand l'armée britannique tire sur la foule, pendant la marche de [lassociation nord-irlandaise pour les droits civiques. Treize
hommes dont sept adolescents sont tués immédiatement. On déplore également de nombreux blessés par balle, ou écrasés par des véhicules.

Une enquéte menée rapidement blanchit I'armée britannique en concluant quelle répondait aux tirs de IIRA provisoire, la fraction radicale de l'organisation paramilitaire des
nationalistes. Dans le méme temps, des milliers d’activistes catholiques sont emprisonnés sans procés. Pour protester, certains entament des greves de la fin, gréeves auxquelles
la Premiere ministre Margaret Thatcher ne cede pas. En conséquence, de nombreux activistes décedent dans leurs cellules.

Les attentats de [I'IRA, jusqualors circonscrits au sol irlandais, vont alors se déplacer en Angleterre, a Londres, Manchester ou Warrington, ou deux enfants sont tués. Cest ce

qui inspirera aux Cranberries leur célebre chanson.

Cessez-le-feu de I'IRA puis des paramilitaires unionistes. Londres accepte d'ouvrir des négociations.



10 avril 1998 Signature de I'accord de paix, surnommé par la suite « accord du Vendredi Saint ».
Tony Blair arrive au pouvoir en 1997 avec lintention de débloquer la situation. Lannée suivante, le Good Friday Agreement (« Accord du Vendredi Saint ») est signé.
Il prévoit la libération de prisonniers politiques et le désarmement des groupes paramilitaires. Un référendum valide cet accord a plus de 70%.

28 juillet 2005 L'IRA annonce la fin de la « lutte armée » et la poursuite de son objectif de réunification de I'lrlande par des voies démocratiques.

24 novembre 2006 Les deux principaux partis politiques nord-irlandais, le Sinn Féin (catholique) et le Parti unioniste démocrate (DUP, protestant), doivent avoir trouvé un accord
pour la formation d’un gouvernement « semi-autonome ».

23 juin 2016 Les Britanniques votent « oui » au référendum sur le Brexit.
Sous limpulsion du parti anti-européen UKIP et aujourd’hui porté par le gouvernement de Theresa May, les Anglais s'engagent pour le « leave » en 2016 et
décident de sortir de I'Union européenne. Un choix qui fait craindre pour la stabilité de l'accord de paix daprés l'ancien Premier Ministre Tony Blair. Le Brexit
« change la symétrie des relations entre I'lrlande, le Royaume-Uni et I'Europe », a-t-il affirmé lors d’une visite a Belfast.

Sources :
Reperes (Le Monde diplomatique, juillet 2006) (monde-diplomatique.fr)

4 dates pour tout comprendre au conflit en Irlande du Nord — CelsalLab



NEW LODGE - notes ok LA RERLISATRICE ISSUES DU DOSSIER DE PRODUCTION

Les Victoria Barracks de Belfast ont été construites a
New Lodge, au cceur de Belfast, en 1737 pour héberger
I'armée. Depuis, ce lieu n'a cessé dévoluer, sans jamais
pouvoir échapper a son destin de guerre.

De la rébellion des United Irishmen en 1798, en passant
par les révoltes des fermiers et les blitz de la deuxiéme
guerre mondiale (qui ont frappé de plein fouet ce
haut-lieu de I'armée anglaise), les Victoria Barracks
nont connu que le sang au cours des siécles derniers.
A la fin des années 50, alors que le site a été détruit par
les bombardements de la Luftwaffe, le gouvernement
décide d'y construire des tours de logements afin de
répondre a la nécessité d’héberger une population de
plus en plus nombreuse. Cest ainsi que les sept tours,
guon appelle encore de nos jours les Victoria Barracks
(ou plus simplement « The Flats »), ont vu le jour sous
les yeux consternés d'une population habituée a vivre
dans des maisons avec jardin, deux étages maximum.

Des films en noir et blanc de la BBC de Iépoque
témoignent de la difficulté des nouveaux habitants
a se familiariser avec l'ascenseur et de [isolement
social que ce type de construction a fini par générer.
Analyser les conséquences de [I'habitat imposé par des
architectes qui ne connaissent pas [I'histoire d'un lieu
est toujours intéressant - encore plus quand il s'agit
d’un endroit avec I'histoire de New Lodge.

Le conflit nord-irlandais, qui débute violemment deés

la fin des années 60, n'épargne personne dans ce
quartier catholique a la lisiere d'une zone protestante.
Une nouvelle triste page des Victoria Barracks est
écrite chaque jour.

La mort du milk man et de son fils, la bombe du
McGurks Bar, les six de New Lodge, les réglements de
compte et les drive-by shootings pendant la Hunger
Strike deviennent le quotidien des sept tours qui se
tiennent debout, silencieuses, peuplées de rancune et
douleur pendant les années des troubles, aux marges

de la ville.
Alors, quand Rihanna vient chanter « .. a hopeless
place » au pied des Victoria Barracks en 2015, il est

difficile de la contredire.

Une reconstruction bousculée par le Brexit

Aujourd’hui, alors qu'une nouvelle page était en train
de s'écrire en Irlande du Nord, alors que les blessures
cicatrisaient doucement, voila que le Brexit vient
souffler sur les braises !

La sortie de la Grande-Bretagne de |I|'Europe a en
effet un impact direct sur llrlande du Nord. 24 ans
apres le cessez-le-feu, un referendum national
pourrait ranimer de vieilles querelles alors que le
pays semblait plus wuni que jamais et replonger
Belfast dans le passé. Méme les protestants du DUP

(parti majoritaire d'Irlande du Nord, grands alliés de
Theresa May) ne savent plus trop quoi souhaiter. La
sortie de I'Angleterre de I'Europe pourrait se faire sans
« deal » Ce serait la réintroduction de Ila
« hard border », frontiere physique entre [lrlande
du Nord et Illrlande du Sud. Et cest trés clair pour
la plupart des Irlandais : aucun soldat anglais en
fonction sur cette frontiere ne sera en sécurité. LIRA
ressortirait immédiatement les armes et ce serait la
guerre a nouveau.

Interrogés sur la possibilité d'une réunification des
deux Irlandes, la plupart des anciens combattants
me répondent quils ne veulent pas étre Britanniques,
mais ne veulent pas appartenir a llrlande du Sud non
plus (le plus souvent a cause de je ne sais plus quelle
guerre autour de 1920 durant laquelle ils auraient été
trahis..!). La confusion régne, méme chez ceux qui
avaient révé un temps de la réunification des deux
pays. Une confusion qui reléve de la perte didentité
d'un peuple entier qui ne sait plus quel passeport
afficher. Une petite enclave, créée entre deux pays,
qui a limpression de n'exister que dans les limites
de son étroit territoire, sans véritable accroche avec
l'extérieur. Un sentiment d‘aliénation qui par ailleurs
résonne avec bien d’autres territoires actuellement.

Aller fouiller aujourd’hui au cceur de ce qui fut le théatre
du conflit n'a donc rien de passéiste : il s'agit de tenter
de comprendre tant que c'est encore possible.



PTSD* d'un quartier

Quand on pénétre dans New Lodge, on ne peut pas
éviter son passé de guerre. Il est 13, inscrit sur les murs,
a tout coin de rue, sur les mémoriaux érigés au sein de
petits jardins grillagés, dans les yeux de celles et ceux
qui ont tout vu, dans les récits qui ne tarissent pas.

Pendant les années du conflit nord-irlandais, il y a
eu plus de morts a New Lodge que dans tout le reste
de llrlande du Nord. Sur une superficie da peine un
kilometre carré, ca pése lourd : personne n'y a échappé,
les familles décimées, les voisins perdus a jamais,
les gamins impliqués, les années de prison a ne plus
compter.

Tout cela laisse des séquelles.

Les habitants des tours ont une tendance inquiétante
au « saut dans le vide » : les suicides de ceux qui font
trop de cauchemars la nuit, qui consomment des
antidépresseurs mélangés a l'alcool pour calmer les
pensées moroses. Ces anges sans ailes se jettent du
dixieme, du huitieme, du premier étage parfois : un
plongeon plus ou moins mortel, selon la chance du
moment. Les riverains racontent qu’ils slinquietent
quand un mois sécoule sans « accident » : ca sort de
la norme et ils commencent a se poser des questions.

Humour macabre, humour noir sans concession, que
celui des habitants de New Lodge : ils ne cessent de
plaisanter sur leur malheur et semblent défier la mort
par la bravoure de leurs blagues au vitriol.

Quand on leur demande si une cellule psychologique

avait été mise en place aprés le cessez-le-feu, afin
d’aider les gens a surmonter le traumatisme du
conflit, ils répondent avec tout le sérieux du monde
quils nont vu passer qu'un seul psychologue
d'exception: il sappelle « Peter Smirnoff » comme
la bouteille de vodka la plus vendue dans le quartier.
Elle seule sait avoir raison du PTSD* en moins d'une
demi-heure.

Le « post traumatic stress disorder » court les rues de
New Lodge, connu ou méconnu, détecté ou bien caché.
Tout le monde en est atteint, a quelque degré que ce
soit, il est transmis de génération en génération.

Le conflit s'est arrété net, d'un jour a l'autre, aprés une
simple signature qui a d'un coup changé ['Histoire.
Trop net pour certains : plus d’hélicopteres sur vos
tétes pour bercer vos nuits, plus de sirenes au loin pour
vous rassurer. Rien qu'une paix trop silencieuse pour
vous laisser dormir.

Jai rencontré des hommes et des femmes qui
regrettaient vivement ces bruits qui avaient fini par faire
partie du quotidien. La hantise du silence... Je voudrais
quelle transparaisse a travers certains personnages
du film. Un ancien « combattant » m'a par exemple
avoué que le ronronnement des pales des hélicoptéres
qui survolaient le quartier toutes les nuits était devenu
si familier que sa disparition avait été un traumatisme
de plus. Il a dG se soigner longtemps, d'abord avec des
somniferes, puis a travers une psychothérapie.

Il faut du temps pour recomposer le fil d'une vie qui

sest enroulée, comme une mauvaise herbe, au premier
poteau venu : du jour au lendemain plus d'ennemi,
plus d’idéaux a défendre, plus de guerre sainte.

Le silence.
Et les regrets.

Le vide devant soi, le chdmage pour léternité, et les
armes qui rouillent sous l'évier.

A New Lodge cette quéte de rédemption donne
le vertige, car elle repose sur des fondations déja
composées de décombres. Les sept tours sont nées sur
les ruines d'aprés-guerre, baties pour des générations
futures qui, elles aussi, n'ont finalement connu que la
guerre.

*post traumatic stress disorder



