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I. GENÈSE DU FILM  

La réalisatrice 

Née en 1983 de parents professeure de danse et comédien 

de doublage, Mélanie Laurent débute au cinéma dans un 

petit rôle d’Un pont entre deux rives de Frédéric Auburtin 

et Gérard Depardieu (1999). Elle multiplie bientôt les 

apparitions mais c’est en 2006 avec Je vais bien, je t’en 

fais pas de Philippe Lioret qu’elle est véritablement 

révélée. Ce rôle d’adolescente anorexique lui vaut le César 

du meilleur espoir féminin et le Prix Romy Schneider. 

Autre étape importante, elle joue dans Inglorious Basterds 
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le rôle d’une exploitante de cinéma française qui résiste à sa manière contre l’occupant 

pendant la Seconde guerre mondiale et fomente un attentat contre le haut-commandement 

nazi. Après deux courts métrages, elle passe à la réalisation avec Les Adoptés et sort la même 

année (2011) son premier album en tant que chanteuse, intitulé En t’attendant, tout en 

préparant le documentaire écologiste Demain coréalisé avec Cyril Dion. Respire est son 

deuxième film de fiction. Il est projeté en séance spéciale à la Semaine de la critique, section 

parallèle du Festival de Cannes, en mai 2014 et sort en salle en France le 12 novembre de la 

même année. 

Autobiographie et roman 

Lorsqu’elle cherche le sujet de son deuxième long métrage, Mélanie Laurent se souvient d’un 

roman qui l’a fortement marquée à l’âge de dix-sept ans, Respire d’Anne-Sophie Brasme 

(Fayard, 2001). Elle dira dans de nombreux entretiens avoir vécu une situation de harcèlement 

de la part d’une ancienne bande d’amis au même âge que la protagoniste de ce livre. « J'ai ce 

souvenir d'effacer des insultes qui m'étaient destinées sur les tables de la classe1. » La 

convergence du roman avec ses propres souvenirs explique selon elle sa rapidité à écrire le 

scénario (trois mois versus trois ans pour Les Adoptés). Ce scénario sera cependant augmenté 

d’une vingtaine de séquences inventées au moment du tournage, avec les actrices.  

 

Un tournage concentré sur les actrices 

 

C’est avec « la photo des actrices sous les yeux » que Mélanie Laurent écrit le film, inversant 

la chronologie habituelle du casting. Elle a repéré Joséphine Japy, actrice depuis l’âge de dix 

ans (Les Ames grises, 2004) dans le film biographique sur Claude François Cloclo ; l’actrice a 

exactement dix-huit lors du tournage, comme son personnage. Quant à Lou de Laâge, c’est au 

théâtre qu’elle va la voir jouer. Organisant dès la première rencontre des comédiennes des 

répétitions de certaines séquences, Mélanie Laurent s’aperçoit que l’inconfort règne (elle 

parlera même de « désastre » en entretien2). Elle débloque la situation en leur offrant un bref 

séjour où les trois femmes feront connaissance et discuteront du scénario. « La noirceur du 

film effrayait les investisseurs. Une semaine avant le début du tournage, je n’avais toujours 

pas le feu vert… Je n’ai obtenu qu’un petit budget, ce qui oblige à se dépasser : six semaines 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Entretien du dossier de presse du film, disponible sur le site d’Unifrance. 
2 Entretien avec le magazine américain Variety : http://variety.com/2014/film/markets-festivals/cannes-
melanie-laurent-discusses-her-festival-film-breathe-1201185113/ 
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et pas une de plus, caméra épaule, trois prises au maximum dans trois ou quatre décors3. » 

Cette économie de moyens accentue la sécheresse d’un film dépourvu d’ornements, de scènes 

gratuites et d’intrigues annexes. Un tel resserrement coïncide avec le souci premier de 

l’actrice-réalisatrice : sa concentration sur le jeu. Son expérience d’actrice l’amène à diriger 

avec un refus de toute pratique tyrannique, mais aussi à trouver des solutions pratiques, 

puisées dans un certain mimétisme, pour aider Joséphine Japy dans les scènes les plus 

difficiles à jouer – ainsi du plan final : « Je suis allée voir l'ingénieur du son et je lui ai 

demandé s'il pouvait lui mettre une oreillette pour que je la dirige d'une autre salle. On a fait 

sortir tout le monde. C'était magique. Je l'engueulais et juste après je lui disais : ‘maintenant 

tu craques et je craque avec toi’. Et je pleurais aussi. ‘Colle-toi sur ma respiration’…4 ». 

 

 
 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Entretien avec Le Figaro Madame, http://madame.lefigaro.fr/celebrites/angelina-jolie-sepanouit-tant-
que-realisatrice-261014-986319 

4 Entretien du dossier de presse du film, disponible sur le site d’Unifrance.  
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II. PISTES D’ÉTUDE 

 

1. UNE AMITIÉ VÉNÉNEUSE 
 

Les étapes d’une prise de pouvoir 

On pourra étudier avec la classe les étapes successives d’une amitié d’abord montrée comme 

un éveil à la sociabilité, voire à la joie, puis qui se transforme ensuite en amitié vénéneuse, 

toxique. Les moments décisifs du récit seraient à cet égard l’arrivée de Sarah en classe, en 

cours d’année (d’emblée elle souffle la réponse à l’élève qui peine au tableau sur un exercice 

de mathématiques, ce qui la définit à la fois comme brillante scolairement et généreuse en 

amitié). Cette arrivée fait événement, sortant du lot temporellement, et crée l’attirance de 

Charlie, dépeinte dès le début du film comme une jeune fille effacée, soucieuse en raison de la 

séparation de ses parents.  

On remarquera néanmoins qu’avant même que Sarah entre en scène, l’attirance de Charlie 

envers elle est annoncée métaphoriquement dans la séquence du cours de philosophie dont le 

sujet est la passion : répondant à l’enseignant, Charlie définit la passion comme ce qui 

« occupe excessivement l’esprit » : elle anticipe sur la nocivité à venir de son amitié avec 

Sarah. Le film fonctionne ainsi par indices plus ou moins discrets de la personnalité de plus 

en plus destructrice de Sarah : la première anecdote qu’elle raconte en riant à ses nouvelles 

amies ne parle-t-elle pas d’un « mytho », terme argotique qui désigne un menteur ou une 

menteuse, avant que ne soient révélés ses propres mensonges ?  

Bientôt, d’une remarque cinglante, Sarah évince Victoire du cercle amical de Charlie alors 

qu’elles étaient montrées comme très liées. Elle se rapproche de la mère de Charlie, au point 

de se faire inviter en vacances, où elle semble flirter (faute de mieux) d’abord avec celui qui 

deviendra l’amant de la mère, Esteban, puis avec l’ami d’enfance de Charlie, Paul. Peu à peu, 

même visuellement, le film décrit une véritable emprise. Celle-ci passe à travers les dialogues, 

que l’on pourra relever, mais aussi à travers l’occupation du décor et du cadre : la caravane, 

habitacle exigu, devient un petit théâtre, une scène où Sarah entre et sort en claquant la porte 

pour mieux inclure ou exclure Charlie. Lors de la séquence où l’un des vacanciers joue une 

percussion, Charlie se met à jouer avec lui, mais la main de Sarah entre dans le champ, saisit 

celle de Charlie et l’embrasse, en un geste à la fois tendre mais qui lui impose le silence. 

L’emprise gagne l’espace domestique de Charlie (la scène du collier donné par la mère de 

Charlie à Sarah résonne comme un adoubement, une entrée dans la féminité qui est peut-être 

refusée à sa propre fille). Bientôt l’espace scolaire est lui aussi « empoisonné » par l’emprise 
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de Sarah, d’où des ralentis dans les couloirs du lycée qui rappellent l’atmosphère criminelle 

d’un film comme Elephant de Gus Van Sant, composé de longs travellings dans les couloirs 

d’un lycée avant un meurtre collectif. Le documentaire de botanique projeté en classe peut 

s’entendre comme une allégorie de la situation : la plante « vampirise le géranium », à la 

façon de Sarah qui vampirise Charlie.  

Une fois Charlie mise au courant des mensonges de Sarah, un retournement semble d’abord 

opérer : elle en sait davantage sur son « amie » et cette information réorganise le rapport de 

force. Mais l’accès à la vérité sur la mère de Sarah, visiblement alcoolique, fonctionne comme 

une bombe à retardement sur sa détentrice : piégée par ce qu’elle imagine une arme 

potentielle de chantage dans le cercle amical, l’élève très « populaire » qu’est Sarah riposte, 

dans une logique d’escalade belliqueuse. Commence alors une phase de harcèlement de 

Charlie au lycée, la relation empoisonnée s’étendant à l’espace public (les insultes sous forme 

de graffiti). En décrivant l’isolement progressif de Charlie, que plusieurs de ses amis échouent 

à réconforter, le scénario rend implacable l’issue criminelle. La justifie-t-elle ? C’est une 

question qu’un travail critique avec les élèves sur le dénouement du film pourra poser.  

On pourra aussi s’interroger sur le harcèlement moral dans le cadre du lycée : est-ce une 

situation avec laquelle les élèves sont familiarisés ? Quelle forme prend-elle ? L’utilisation 

des réseaux sociaux en ligne, absente de Respire, rend-elle ce harcèlement plus fréquent ? 

Plus dangereux ?  

 

Un film sur le « pervers narcissique » 

L’auteure-réalisatrice ne s’en cache pas : c’est de sa propre expérience du harcèlement au 

lycée, puis de ses rencontres avec des hommes qu’elle définit comme des « pervers 

narcissiques », qu’elle 

a tiré la motivation 

première de Respire. 

Le scénario, qui suit 

délibérément les trois 

étapes des manières 

d’opérer du « PN » 

(séduction, emprise, 

assujettissement), est 

donc en grande partie 
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écrit comme le portrait d’une personnalité qui correspond à la définition de ce concept forgé 

en particulier par le psychiatre français Paul-Claude Racamier (1924-1996). « La perversion 

narcissique est une organisation durable caractérisée par la capacité et le plaisir de se mettre 

à l'abri des conflits internes et en particulier du deuil, en se faisant valoir au détriment d'un 

objet manipulé comme un ustensile ou un faire-valoir5 ». Deux aspects sont explorés dans 

Respire : le fait que Sarah choisisse comme faire-valoir une élève qu’elle identifie comme très 

différente d’elle-même (la blonde versus la brune, la délurée versus la timide, la jeune fille 

libertine versus la vierge), et d’autre part, la manipulation (on pourra faire un relevé des 

différents discours de Sarah qui prétend souvent que la rupture de leur amitié, qui vient de 

Charlie, l’indiffère). Un dernier aspect de cette définition est illustré par le scénario de 

Respire : ce qui a pu causer un tel comportement chez Sarah : l’absence de son père, jamais 

mentionné ; l’alcoolisme violent de sa mère, qui va jusqu’à la battre comme l’une des 

dernières scènes le révèle. « Il faut jouer un enfant qui joue au méchant6 », résume l’actrice, 

Lou de Laâge, qui s’est également documentée sur la typologie du pervers narcissique dans sa 

préparation du rôle de Sarah.  
 

De l’inquiétude à l’épouvante 

Adolescente elle-même psychiquement instable, Sarah se met donc à victimiser Charlie. De 

ce phénomène de manipulation, le cinéma s’est de longue date saisi ; on pourra avec profit 

montrer en classe des extraits de films a priori stylistiquement très éloignés de Respire, mais 

qui se révèleront porteurs de rapprochements fructueux :  

 

- Carrie au bal du diable de Brian De Palma (1976). Elevée par sa mère qui est une 

catholique intégriste, Carrie (Sissy Spacek) est le souffre-douleur de ses camarades de 

lycée. Invitée par un beau garçon pour être sa cavalière au bal du lycée, elle 

transformera le piège et l’humiliation qu’elle subit en véritable déchaînement de 

violence. Le jaillissement du sang inscrit le film dans le genre du film d’épouvante, 

mais la lecture qui en a été faite l’apparente tout autant au teen movie : ouvert avec le 

début des règles que Carrie a en pleine douche au lycée, l’épanchement sanglant 

métaphorise les bouleversements physiques et psychiques de la puberté en les 

transformant en violence grand-guignolesque.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 P.-C. Racamier, Cortège conceptuel, Apsygée, 1993. 
6 Entretien du dossier de presse du film, disponible sur le site d’Unifrance. 
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- Shining de Stanley Kubrick, 1980. Retiré pour y écrire dans un hôtel isolé des 

montagnes Rocheuses, Jack Torrence (Jack Nicholson) va croire les puissances des 

lieux qui, sous forme d’apparitions, le convainquent qu’il doit éliminer sa famille. 

Dans ce film, la perversion du protagoniste est traitée sur un mode fantastique : les 

codes du genre permettent à Kubrick une mise en son et en images de la démesure 

d’une telle attitude psychique, qui équivaut à tuer (ici littéralement) l’autre. 

Ces exemples sont délibérément choisis parmi des films « excessifs », qui s’aventurent dans 

les codes du genre pour exprimer une distorsion psychique qui pourrait rester banale, 

quotidienne. « Respire est une chronique adolescente qui se transforme sous nos yeux 

horrifiés mais admiratifs en film d’horreur. […] C’est dans le caractère irréductiblement 

monstrueux de [Sarah] que la réalisatrice rejoint le cinéma de genre américain, après avoir 

fait semblant d’emprunter celui du naturalisme français. » On discutera avec les élèves de 

cette affirmation formulée par le critique du Monde Thomas Sotinel7.  

 

Ø En quoi Respire fait-il courir tout au long de son récit, à bas bruit, une atmosphère à la 

lisière du fantastique et de l’horreur ? On pourra relever le travail sur la gestuelle et les 

costumes : le déguisement de panda ridicule de Charlie, que personne n’a prévenue 

que la soirée n’était pas déguisée ; les attaques de panique au lycée… 

Ø En quoi le geste final de Charlie peut-il être lu comme un basculement dans le film de 

genre ?  

 

2. ÉCRANS DE FUMÉE 

 

Le souffle court 

S’il est emprunté au roman du même nom, le titre du film, entendu comme un impératif, 

indique en creux un processus : celui de l’étouffement de Charlie, à la fois psychique et 

physique. On relèvera les moments répétés où Charlie a le souffle court (dans la caravane des 

vacances, dans les toilettes du lycée) : attaque de panique ou phénomène physique ? Rien 

n’est précisé, jusqu’au moment où l’essoufflement prend la forme reconnue d’une crise 

d’asthme lors de la course d’endurance où elle s’effondre, ranimée par le spray 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 http://www.lemonde.fr/festival-de-cannes/article/2014/05/17/respire-la-phase-terminale-de-l-
amitie_4420705_766360.html 
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médicamenteux qu’elle transporte toujours sur elle. Mais elle prend la forme d’un symptôme 

psychosomatique, l’asthme de Charlie, qui menace jusqu’à sa vie (la frayeur que lui confesse 

sa mère après l’épisode du stade). La mise en scène prend le relais de cet essoufflement : 

récurrence de plans au ralenti, caméra portée qui la cadre de dos, aux épaules, comme si ses 

préoccupations obstruaient de plus en plus son champ de vision : Charlie a de moins en moins 

de visibilité sur sa propre situation. Sa sortie de l’enfermement passera elle aussi par le retour 

d’un certain souffle, fût-il violent (le baiser long et fougueux qu’elle donne enfin à Lucas). 

Enfin, c’est un ultime rire (sans doute joué, forcé) qui précipite le sort de Sarah. La respiration 

empêchée culmine bien sûr dans le détail du meurtre final par étouffement. 

 

Cigarettes et enfumage 

L’omniprésence de la fumée de cigarette va dans ce sens. La cigarette établit d’abord un lien 

entre le comportement de Charlie et celui de sa mère : dès l’ouverture du film, l’épouse 

abandonnée fume en sanglotant. Psychologiquement, un rapport de cause à effet est établi 

entre la mère, dont Charlie dit qu’elle « pardonne à chaque fois » au père, et Charlie elle-

même, qui laisse Sarah l’humilier à maintes reprises.  

Quant à Sarah, la première chose qu’elle fait en arrivant en classe, c’est de … souffler 

(l’épisode de l’exercice de maths), avant de distribuer généreusement des cigarettes exotiques 

à ses nouveaux camarades, manière d’introduire son mensonge sur le travail de sa mère (les 

cigarettes proviennent « du Nigéria », où elle dit avoir vécu deux ans). Obsédée par le fait de 

fumer, Sarah est constamment en train de chercher une cigarette disponible. Alors que fumer 

ensemble avait été une activité déterminante dans les débuts de son amitié avec Charlie 

(séquence des toilettes du lycée), Sarah s’énerve dans la caravane après que celle-ci lui a 

annoncé que son paquet était vide, ou lorsque Charlie peine à rouler une cigarette de haschich. 

L’envahissement de la fumée correspond thématiquement à « l’enfumage » de Sarah, à ses 

mensonges.   

 

De l’air ! La jeune fille et le paysage 

On pourra établir avec les élèves la liste des différents décors du film et la dominante 

lumineuse de chacun d’eux : maison de Charlie, lieux des fêtes lycéennes, caravane au  

camping…  Nombreuses sont les scènes d’intérieur-nuit, filmées en sous-exposition, et où la 

lumière est soit colorée (les filtres bleus de la fête où Charlie est costumée en panda) soit 

oblique (le dîner en musique au camping).  
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Ce choix d’atmosphère nocturne, à mettre en rapport avec le fil du film de genre (voir plus 

haut), rend d’autant plus marquantes les rares ouvertures du paysage. Lorsque les deux amies 

vont à la mer, soudain le paysage existe, à la fois latéralement et verticalement. Latéralement 

dans les plans larges et très larges qui montrent Charlie s’avançant tout habillée dans la mer, 

ou seule dans un champ de blé, comme enfin libre de communier avec les éléments. 

Verticalement lorsqu’un plan en contre-plongée laisse apparaître l’étendue du ciel au-dessus 

d’elle. Mais chacune de ces ouvertures paysagères est en fait rapidement confisquée par le 

retour de Sarah : quand elle s’avance dans l’eau, rien ne dit que Charlie n’est pas tentée de s’y 

perdre ; et dans le ciel apparaît immédiatement l’avion de Paul, dans lequel s’est invitée 

Sarah. Aussi le film décrit-il en parallèle une réduction des sources d’air et un rétrécissement 

du champ de vision : resserrement et surtout assombrissement de l’image.  

 

Les fenêtres : ouvertures ou boîtes ? 

Dans la gradation claustrophobique du récit, les fenêtres se présentent a priori comme des 

figures de possibles ouvertures qui s’offrent à Charlie, qui a souvent pour habitude de se 

poster à la fenêtre de sa chambre, l’air rêveur. Pourtant la photographie de Respire 

problématise ces ouvertures en insistant davantage sur le panneau de verre comme séparation 

et support de reflets trompeurs. Ainsi la mère bientôt séparée regarde-t-elle son mari et sa fille 
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complices, au jardin, depuis la cuisine, filmée du dehors de la maison, avec une inquiétude 

légèrement hostile ou du moins, une nostalgie envieuse de cette entente rieuse. Lorsque, 

pendant les vacances au camping, la brouille éclate entre Charlie et Sarah, les plans de 

l’extérieur de la caravane semblent concurrencer l’intimité des plans d’intérieur (à environ 

28mn du début). De retour au lycée, les plans de Charlie de dos se multiplient, évoquant la 

mise en scène inaugurée à la fin des années 90 par les frères Dardenne dans Rosetta puis dans 

Le Fils (2002). A partir du moment où Charlie est désignée comme victime du harcèlement de 

Sarah, la fenêtre devient dans chacun des plans signe de son isolement, la solitude (Charlie à 

sa fenêtre que l’on croit seule alors que le montage fait ensuite apparaître dans sa chambre son 

amie Victoire, puis on la revoit à sa fenêtre, loin de tout ami, vers 52 mn du début). 

 

 

 
 

 

 

La clôture culmine dans la fenêtre à barreaux de Sarah et de sa mère, véritable enfer 

domestique filmé comme une prison avec Charlie pétrifiée par le spectacle hors-champ (elle 

entend sans voir) de ce qu’elle apprend sur Charlie. 
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Ø Ouverture pédagogique : fenêtres et couloirs, cadres dans le cadre : on pourra 

projeter opportunément des extraits des films suivants :  

La Grande Illusion de Jean Renoir (1937), notamment la séquence à la fenêtre 

de la chambrée à 29 minutes du début, analysée par exemple dans le livret 

pédagogique du CNC8.  

Fenêtre sur cour (Rear Window) d’Alfred Hitchcock (1954) : l’ouverture du 

film, qui à partir d’une fenêtre ouverte, fait le tour de la cour intérieure d’un 

immeuble new-yorkais. Promesse de surveillance généralisée, la fenêtre est-

elle un point de vision qui transforme le monde en spectacle ? Mais n’isole-t-

elle pas le spectateur ? Ne lui donne-t-elle pas l’illusion qu’il est protégé ?  

Elephant de Gus Van Sant (2003) : la figure formelle du film, le travelling 

dans les couloirs du lycée, a priori aussi routiniers que les déplacements des 

élèves selon l’emploi du temps scolaire, mime une forme de linéarité du récit, 

et programme un enfermement fatal.  

 

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Page 13 sq, http://www.cndp.fr/crdp-clermont/upload/_25_1_2014-09-04_13-22-26_.pdf 


