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SYNOPSIS
Il était une fois à Gaza en 2007. Yahya, étudiant rêveur, se lie d’amitié 
avec Osama, dealer charismatique au grand cœur. Ensemble, ils montent 
un trafic de drogue, caché dans leur modeste échoppe de falafels. 
Mais ils croisent le chemin d’un flic corrompu venu contrarier leur plan.



Avec le titre du film, “Il était une fois“ représentant la fiction, un 
conte pour enfants et Gaza symbolisant la réalité brutale, 
vouliez-vous suggérer que votre film offre une vision de Gaza 
différente de celle présentée dans les gros titres des actualités 
télévisées ? 
À travers ce film, nous proposons une vision alternative de 
Gaza, loin des images biaisées qui nous parviennent trop 
souvent. L’objectif est de dresser un portrait réaliste de notre 
ville, sans les stéréotypes et exagérations auxquels le monde 
s’est habitué. Nous avons choisi le titre "Il était une fois" parce 
qu’il reflète la nature de la vie à Gaza : une vie qui manque de 
stabilité, de continuité, de sécurité. Rien n’est garanti là-bas. Les 
événements d’hier, avec toute leur douceur ou leur amertume, 
peuvent devenir de simples souvenirs le lendemain, ou même se 
transformer en une douleur plus profonde. Toute notre histoire 

peut s’effacer du jour au lendemain. C’est ce qui se passe en ce 
moment dans cette guerre génocidaire. Gaza est un endroit où 
rien n’est certain, pas même la vie elle-même, qui peut se terminer 
à tout moment de manière inattendue à cause des guerres 
coloniales qui ont tout consumé, et d’un blocus drastique qui 
continue de broyer les vies et le territoire. « Il était une fois », c’est 
aussi le cinéma : Il était une fois dans l’Ouest, en Amérique, en 
Anatolie, etc. Là, ça concernait Gaza. 

Même si vous montrez la réalité de la guerre en arrière-plan, Once 
upon a time in Gaza est un mélange de genres différents (thriller, 
buddy movie, drame, comédie, métacinéma…). Avez-vous été 
influencé par d’autres films ? Et vouliez-vous faire du cinéma plutôt 
qu’un discours politique ?  
Nous n’avons pas étudié le cinéma de façon académique, car il 
n’y avait pas d’école à Gaza. Nous l’avons appris par 
l’expérimentation, l’expérience et l’intuition. Pour nous, il n’y a pas 
de règles fixes en cinéma, seulement des émotions et des 
sentiments à exprimer en explorant toutes les options possibles. Le 
résultat est un mélange qui reflète de près la vie quotidienne à 
Gaza, dans toute sa diversité et sa richesse. 

Quant à la politique, elle s’infiltre dans chaque aspect de la vie 
palestinienne. Ce n’est pas un choix, c’est une réalité quotidienne 
qui nous affecte, même dans des gestes simples comme préparer 
un sandwich, prendre une douche, nettoyer sa cuisine... Nous 
n’avons pas besoin de répéter la situation politique, ni de nous 
poser en victimes. Nous sommes des êtres humains qui méritons la 
vie. A Gaza il y a certes la guerre, mais aussi une vie pleine de 
vitalité et des milliers d’histoires du quotidien. 

Nous rêvons de réaliser, un jour, un film purement palestinien qui 
n’aurait rien à voir avec la politique. Mais cela ne sera possible 
que lorsque les Palestiniens auront acquis leurs droits humains 
fondamentaux: la justice, la liberté et la dignité. 
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Le début du film est assez étrange, comme une peinture cubiste : 
on voit les bombardements à Gaza, puis un écran vide (avec des 
bandes colorées), puis une sorte de bande-annonce pour un film 
d’action, et enfin l’histoire commence. Plus tard dans le film, 
nous relions les différentes parties du début, mais aviez-vous 
l’intention de surprendre le spectateur dès le départ ?  
Pas exactement. L’objectif n’était pas juste de surprendre le 
spectateur, mais de montrer un rythme qui reflète celui de la vie 
à Gaza, souvent fragmentée et pleine de contradictions. À 
Gaza, il y a la guerre et la mort, mais aussi la vie et la 
résistance. Il y a l’occupation, mais aussi un désir de (sur)vie. 
Ce contraste entre vie et mort, réalité et fiction, bruit et silence, 
c’est ce que nous avons voulu exprimer dans l’ouverture du film. 
C’est comme un vortex dans lequel les habitants de Gaza vivent 
depuis des décennies, sans issue claire, pris au piège dans une 
prison. 
Commencer le film de cette manière était notre façon de 
préparer le spectateur à ce monde fragmenté, où rien n’est 
linéaire, tout est mélangé, superposé et instable. 
Et dans cette construction complexe, cette structure éclatée, le 
rôle de Sophie Reine, notre monteuse, a été absolument 
déterminant. Notre collaboration avec elle a été une véritable 
alchimie créative. Sophie a su capter notre vision dès le départ 
et elle a joué un rôle essentiel dans l’agencement subtil de ces 
fragments visuels et narratifs. 

Pourquoi avez-vous placé votre film en 2007 ? Parce que c’est la 
période où le Hamas a pris le pouvoir à Gaza ?  
Le choix de 2007 n’était pas anodin. C’était une année 
charnière qui a profondément influencé le cours des événements 
à Gaza jusqu’à aujourd’hui. Cette année a suivi la victoire du 
Hamas aux élections législatives, qui a conduit à un blocus 
militaire, politique et économique. Israël considérait Gaza 
comme une entité hostile et a imposé un siège asphyxiant et 

inhumain sur plus de deux millions de personnes. Nous avons 
choisi cette année car elle a marqué un tournant brutal: le début 
d’une phase sombre d’isolement, de guerres, et de punitions 
collectives dont les conséquences cruelles se font sentir 
aujourd’hui, comme jamais auparavant. 

Comment était l’ambiance générale à Gaza en 2007 ?  
La situation à Gaza a toujours été difficile, surtout depuis l’an 
2000, avec le déclenchement de la deuxième Intifada, et elle n’a 
cessé de se détériorer jour après jour jusqu’à atteindre son 
paroxysme dans le génocide qui se déroule actuellement à Gaza. 
Les médias télévisés véhiculent une image erronée de Gaza : à les 
regarder, Gaza serait uniquement le Hamas, des milices, des 
terroristes. Cette image n’a rien à voir avec la réalité. La vie à 
Gaza, c’est la débrouille, c’est essayer de gagner un peu 
d’argent, c’est survivre, c’est désirer être libre. 

Vos trois personnages principaux sont un jeune rêveur, un dealer 
sympathique et un policier corrompu. Symbolisent-ils trois sortes 
de personnes de Gaza ?  
Ces personnages n’existent pas seulement à Gaza. Ils existent 
partout dans le monde. On peut les comparer aux personnages 
des films de Western : « le bon, la brute et le truand ». Le dealer, 
Osama, cherche à être un homme indépendant, son pouvoir ne 
dépend de personne. À l'inverse, le policier Abou Sami a rejoint 
la police pour obtenir un peu de pouvoir. Sans l'institution, il ne 
serait rien. Abou Sami est envieux du pouvoir autonome 
d'Osama. Yahya, quant à lui, trouve chez Osama ce qu'il 
recherche : de l'amitié et un travail. Ces personnages sont des 
représentations d'eux-mêmes, sans chercher à incarner autre 
chose. Ce qui les rend uniques dans le contexte de Gaza, c’est 
qu’en dépit de leurs différences, ils partagent tous une chose : ce 
sont des victimes d’une réalité extrêmement difficile qu’ils n’ont 
pas choisie.  





Chacun d’eux a suivi un chemin imposé par les 
circonstances. Ils n’ont pas choisi qui ils sont devenus. Ils se 
sont simplement adaptés à ce qui leur a été imposé. Et c’est 
ce que nous avons voulu souligner : à Gaza, l’identité d’une 
personne n’est pas seulement façonnée par des choix 
personnels, mais en grande partie par des conditions 
extérieures qui limitent ces choix. 

Votre film montre la vie quotidienne à Gaza, nous voyons des 
médecins, une pharmacie, un restaurant… Vouliez-vous 
montrer la normalité de Gaza ?  
Nous avons cherché à montrer le véritable visage de Gaza, 
un lieu qui est privé de tout et malgré cela, qui tente de 
continuer à vivre. L'isolement de Gaza depuis 2007 a créé 
une réalité ambiguë, principalement connue à travers des 
rapports et des documentaires diffusés par les médias 
internationaux, souvent porteurs d’agendas spécifiques. Pour 
ceux qui ne sont jamais allés à Gaza, il est facile de 
construire des hypothèses vagues et sombres sur la vie là-bas. 
C’est pourquoi nous avons voulu mettre en lumière quelque 
chose de plus profond: la force des Gazaouis et leur refus de 
se soumettre aux conditions inhumaines dans lesquelles ils 
vivent. Les gens à Gaza sont résilients, ils n’abandonnent 
jamais. On voulait montrer l’aspect ordinaire de Gaza, les 
tentatives d’avoir une vie « normale » dans une situation 
totalement anormale. Le bord de mer de Gaza, les plages, 
c’est comme à Nice. Les Gazaouis sont des victimes mais ils 
détestent se complaire dans le rôle de victimes. Ils ont de la 
dignité. Des films comme les nôtres peuvent surprendre les 
gens par ce que nous montrons de Gaza. Dans Condom 
Lead, on voit l’usage de préservatifs, cela a surpris des 
spectateurs non gazaouis. Dans Gaza mon amour, nous 
avons montré une histoire d’amour : beaucoup de gens 
pensaient qu’une histoire d’amour ne pouvait se passer qu’en 
dehors de Gaza. 

Yahya, le rêveur, est engagé pour jouer dans un film de propagande 
produit par le gouvernement de Gaza. Comme le dit un personnage, 
pensez-vous que les images, les films, peuvent être une sorte d’arme ?  
Comme le dit un des ministres dans le film : "Faire du cinéma à Gaza, 
c’est comme la mission d’un combattant de la résistance: les outils sont 
différents, mais le but est le même." Et nous croyons fermement à cela. 
Nous vivons dans une époque définie par les images, où les médias 
visuels sont devenus l’un des outils les plus puissants d’influence et de 
façonnement des récits. Avec le cinéma, nous voulons nous 
réapproprier notre propre récit. 

Les producteurs du film dans votre film veulent représenter un héros, 
un combattant, un martyr, et ils pensent que Yahya n’est pas assez 
crédible parce qu’il a les cheveux longs, qu’il n’a pas de muscles... 
Aviez-vous l’intention de critiquer l’accent mis sur la masculinité dans 
l’idéologie du Hamas (qui est symétrique à l’idéologie militaire 
israélienne) ?  
Au-delà de la critique de la glorification de la masculinité en soi, notre 
objectif était de soulever la question du "martyr héroïque": une figure 
profondément vénérée et sanctifiée dans l’imaginaire collectif 
palestinien. Mais l’ironie que nous voulions mettre en évidence est que 
la vie réelle de Yahya ressemble de près à celle du personnage qu’il 
était censé incarner. Les deux étaient des étudiants, pleins de vie et 
d’espoir, qui se sont soudainement retrouvés piégés dans une réalité 
qu’ils n’avaient pas choisie, une réalité imposée par l’occupation et le 
siège colonial. Les deux ont lutté pour tenir bon dans des conditions 
insoutenables, et tous deux ont rencontré le même sort : une balle. 

Le film dans le film est un film d’action avec un personnage héroïque. 
Votre film est très différent, vous montrez davantage la vie intérieure 
de vos personnages avec des scènes lentes et silencieuses. Et vos 
personnages ne sont pas des héros, mais des hommes ordinaires. Était-
il important pour vous de vous opposer aux clichés des films d’action ?  
Nous souhaitions créer un équilibre entre le rythme brutal de la vie 
quotidienne, et le rythme cinématographique, qui peut être façonné et 
contrôlé pour attirer le spectateur et l’immerger dans l’expérience. 



Nous croyons que l’histoire, en son essence, est la même. La 
différence réside dans la manière dont elle est racontée. Le 
film dans le film adopte les clichés de l’héroïsme et de 
l’action, tandis que notre film s'attarde sur les vies intérieures 
de gens ordinaires. Parce que pour nous, l’héroïsme n’est 
pas toujours lié à de grands gestes extérieurs. Parfois, il se 
trouve dans la patience, dans le rêve, dans l’endurance, et 
dans le simple acte de survie. Oui, il était important pour 
nous de nous éloigner des codes classiques du film d’action, 
non pas seulement pour les critiquer, mais pour offrir une 
alternative plus réaliste et plus humaine. 

Yahya meurt sur le plateau du film parce qu’ils filment avec 
de vraies balles. Comment faut-il interpréter cette fin 
tragique ? À Gaza, la fiction est toujours rattrapée par la 
réalité ? Ou est-il impossible de faire de la fiction à Gaza 
parce que la situation avec Israël est trop violente et 
accablante ?  
C’est la vie à Gaza. Elle peut se terminer à tout moment, et 
de la manière la plus inattendue. Yahya, qui était sur le 
point de devenir un héros cinématographique incarnant une 
réalité vécue quotidiennement sous occupation, finit par être 
tué par des balles perdues tirées par des soldats israéliens 
pendant le tournage. C’est d’une ironie amère, mais qui 
n’est pas étrangère à la réalité de Gaza. Peut-être que cela 
aurait été son destin même en dehors du film. Yahya est, au 
fond, un personnage désespéré, marginalisé, affamé de 
chaleur humaine et vivant dans une isolation extrême. Cette 
isolation est aggravée par l’interdiction répétée de quitter 
Gaza, toujours sous le prétexte de "raisons de sécurité", un 
terme que l’occupation israélienne utilise de manière 
systématique pour priver les Palestiniens de leur droit de se 
déplacer, de vivre. 





"Il était une fois à Gaza" est un film d’hommes. Les femmes ne sont 
qu’un fantasme pour eux. Est-ce spécifique aux personnages du film ou 
avez-vous montré un aspect global des relations hommes-femmes à 
Gaza ?  
Pas exactement. Dès le départ, notre histoire était centrée autour de trois 
jeunes hommes de Gaza, donc l’absence de personnages féminins 
n’était pas censée refléter une réalité sociale générale, mais plutôt un 
choix narratif et artistique. L’absence de femme dans le film reflète une 
vie qui semble déséquilibrée et émotionnellement fragmentée. Nous 
voulions que le spectateur ressente cette absence, qu’il perçoive la 
sécheresse de la vie, le vide émotionnel, et le manque de tendresse que 
nos personnages éprouvent. Yahya, en particulier, souffre profondément 
de l’absence de sa mère et de sa sœur, restées en Cisjordanie. Leur 
éloignement crée en lui un manque affectif fort. L’absence de figures 
féminines dans le film est un choix délibéré, destiné à souligner ce vide 
et à en faire sentir le poids. 

Vous avez tourné en Jordanie. Pensiez-vous possible de créer une image 
crédible de Gaza dans un autre endroit ?  
Le plus grand défi pour nous était de recréer Gaza dans un autre 
endroit, de manière à ce que toute personne connaissant Gaza puisse 
avoir l’impression que le film a réellement été tourné là-bas. En tant que 
Gazaouis, Gaza continue de vivre en nous — ses quartiers, ses histoires, 
sa silhouette et son esprit — depuis le jour où nous avons été contraints 
de la quitter. À travers nos films, nous libérons une profonde nostalgie 
mêlée de désir, en tentant sans cesse de faire revivre Gaza. C’est 
pourquoi nous tenons à tout faire nous-mêmes, en veillant minutieusement 
à chaque détail, du décor à l’éclairage, jusqu’au plus petit élément visuel 
de chaque plan. Ce processus est pour nous, la plus haute forme de 
satisfaction et d’engagement. Nous ne réalisons pas simplement un film, 
nous constituons une véritable archive cinématographique de Gaza. Une 
Gaza que le monde se lasse de voir réduit à des flashs d’actualité ou à 
des documentaires, alors que pour nous, c’est une vie pleine, vibrante, 
qui mérite d’être racontée et préservée à travers le langage du cinéma. 

Pouvez-vous nous parler de vos acteurs Nader Abd Alhay, 
Madj Eid et Ramzi Maqdisi ? Que faisaient-ils avant ce film ? 
Comment les avez-vous rencontrés ? Vivent-ils en Palestine 
ou en exil ?  
Osama (Majd Eid, Palestino-Jordanien), qui joue le rôle du 
dealer, a été repéré il y a six ans lors du casting de notre 
précédent film Gaza Mon Amour. À l’époque, nous 
cherchions des visages uniques pour de petits rôles, et sa 
voix rauque s’est immédiatement démarquée, apportant au 
personnage la dureté et le réalisme nécessaires. Pour le rôle 
de Yahya (Nader Abdelhay, Syrien), c’est un ami commun 
qui nous a montré sa photo, pensant qu’il conviendrait pour 
le rôle. Dès que nous l’avons vue, ses traits nous ont 
frappés, ils expriment la tristesse et le sentiment 
d’impuissance du personnage. Sa silhouette traduit aussi 
bien la fragilité que la perte. Comme il est Syrien et que son 
accent diffère de celui de Gaza, nous avons beaucoup 
travaillé avec lui en ligne avant de le rencontrer quelques 
mois avant le tournage. Le troisième acteur principal (Ramzi 
Maqdisi, Palestinien qui joue Abu Sami, le policier 
corrompu) est entré dans nos vies en 2017, lors d’une 
rencontre chez un ami. Cette rencontre unique a suffi : il 
avait dans le regard exactement ce que nous avions 
imaginé en écrivant le personnage. Ce fut un moment 
décisif, où nous avons senti que ses traits (et particulièrement 
ses yeux) incarnent à la perfection l’essence sombre et 
troublante du rôle. 

Comment s’est passée la collaboration avec votre directeur 
de la photographie ?  
Christophe Graillot. Nous pouvons dire que notre relation 
avec lui est une véritable histoire d’amour. C’est à la fois 
une amitié profonde que nous chérissons vraiment et dont 
nous sommes fiers, mais aussi un véritable partenariat 
artistique au service d’une œuvre cinématographique.  





Nous avions choisi Christophe pour travailler avec nous sur 
notre précédent film Gaza Mon Amour, et nous tenions à 
réitérer l’expérience avec lui pour ce nouveau film. Ce qui nous 
a immédiatement séduits chez lui, c’est sa confiance tranquille 
et son enthousiasme à relever un défi visuel, la volonté de créer 
une image unique et non stéréotypée d’un lieu que peu de gens 
connaissent. C’est dans cette phase de conception qu’il révèle 
toute son intelligence, en imaginant chaque scène avec nous. 
Toutes les décisions se prennent dans un esprit de collaboration 
totale et d’implication mutuelle. Nous analysons ensemble 
chaque détail de chaque plan, du choix du lieu à la conception 
du décor, en passant par l’éclairage. 

La musique est notable. Pouvez-vous parler d’Amin Bouhafa, 
votre compositeur ? 
Dès notre première rencontre, une belle amitié est née, suivie 
presque naturellement par l’envie de collaborer artistiquement. 
Avant d’être un musicien talentueux, Amin est une personne 
exceptionnelle, marquée par la richesse de son œuvre, sa 
singularité, et sa capacité rare à naviguer avec souplesse et 
créativité entre différents genres musicaux. 

Dès le début de notre collaboration, nous étions pleinement 
convaincus qu’il parviendrait à créer quelque chose 
d’extraordinaire, et ce malgré le délai imparti. Les idées que 
nous avions n’étaient ni claires ni faciles à formuler, elles 
tenaient davantage de sensations, de mélodies ressenties plutôt 
qu’énoncées. Mais Amin, avec son immense imagination 
musicale et ses grandes qualités d’écoute et de composition, a 
su capter ces impressions diffuses et les transformer en une 
musique sincère, vibrante, portée par une richesse émotionnelle 
et une inventivité rares. Il a tout ce qu’il faut pour devenir l’un 
des plus grands compositeurs de musique de film. 

En cohérence avec le titre ("Il était une fois"), votre film se situe dans le passé, 
lorsque la vie à Gaza était difficile mais encore possible et presque normale 
malgré le siège et les bombardements de l’armée israélienne, comme nous le 
voyons dans votre film. Aujourd’hui, nous connaissons la terrible situation à 
Gaza. Que ressentez-vous à ce sujet, et comment l’analysez-vous ?  
Ce que nous ressentons envers Gaza dépasse les limites du langage et de 
l’expression. C’est trop complexe et trop lourd pour être résumé dans une 
réponse rapide ici. Cependant, ce que nous pouvons dire, c’est que ce qui se 
passe aujourd’hui à Gaza laissera une tâche indélébile dans l’histoire de 
l’humanité. "Il était une fois" n’est pas simplement le titre du film, mais 
l’expression de ce qu’est devenue Gaza : un champ de ruines, où l’histoire a 
été effacée, où le présent est imprégné de sang, et où l’avenir est de plus en 
plus bouché . Ce que nous pouvons en dire désormais ne sont plus que des 
histoires, des souvenirs d’un lieu et d’un peuple. 

Que peut faire le cinéma face à la situation actuelle de Gaza ?  
Nous croyions auparavant que notre cinéma pourrait changer notre réalité en 
tant que Gazaouis et modifier la perception du monde à notre égard. Nous le 
voyions comme une plateforme pour montrer la vie des habitants de Gaza, 
des individus dignes de vie et de respect. Mais aujourd’hui, face à 
l’extermination continue de Gaza, nous nous interrogeons : à quoi sert un 

film, si les images et les vidéos réelles qui sortent chaque jour de Gaza n'ont 
aucun impact sur le regard que le monde jette sur nous ? À quoi sert un film 
de fiction si la vérité nue, dans toute sa douleur et sa brutalité, n’a pas ému la 
conscience mondiale ? Nous faisons du cinéma parce que nous l’aimons, et 
parce que cela fait partie de nous. Notre choix de parler de Gaza vient de 
notre amour profond pour cet endroit et de notre lien avec ses habitants. Mais 
face à ce qui se passe aujourd'hui, nous sommes convaincus que la seule 
issue pour Gaza réside dans la fin de la colonisation et la reconnaissance 
totale du droit du peuple palestinien à vivre librement et à déterminer son 
propre destin. 

Propos recueillis par Serge Kaganski, le 6 mai 2025 



BIOGRAPHIE TARZAN & ARAB NASSER
Tarzan et Arab Nasser, cinéastes et plasticiens, sont nés à Gaza (Palestine) en 1988 un an après la fermeture des dernières salles de cinéma dans 
la bande de Gaza. Ils étudient les Beaux-Arts à l’université Al-Aqsa et se passionnent pour le cinéma dès leur plus jeune âge. 
En 2010, ils reçoivent le Prix des meilleurs artistes de l’année décerné par la Fondation A.M. Qattan pour leur travail d’art conceptuel Gazawood, 
une série d’affiches cinématographiques s’inspirant des offensives militaires israéliennes contre la bande de Gaza. 
Forts de ce succès, ils réalisent en 2013 le court-métrage Condom Lead, explorant l’intimité troublée d’un couple gazaoui en temps de guerre. Le 
film est sélectionné en compétition officielle au Festival de Cannes. 
En 2014, ils signent leur premier long-métrage, Dégradé, huis-clos dans un salon de coiffure pour femmes à Gaza. Le film est la première 
coproduction officielle entre la France et la Palestine et est présenté à la Semaine de la Critique lors du Festival de Cannes 2015. 
En 2019, ils réalisent Gaza Mon Amour, une romance poétique entre deux sexagénaires. Présenté au Festival de Venise 2020 (section Orizzonti), 
le film est sélectionné pour représenter la Palestine dans la course aux Oscars 2021. 
Leur troisième long-métrage, Once upon a time in Gaza, sera présenté en sélection officielle Un Certain Regard lors du 78ème Festival de Cannes 
(2025). 
Parallèlement à leurs activités de cinéastes, ils s’investissent dans d’autres formes d’arts (vidéo-art, peinture, art numérique, dessins). 
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