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CONtACtS



Dans un Pôle emploi du 93, quarante agents font face à quatre mille demandeurs 
d’emploi. Samia, Corinne, Thierry, Zuleika doivent soutenir et surveiller, faire du 
chiffre, obéir aux directives politiques et aux injonctions de communication, 
trouver du travail là où il n’y en a pas. C’est la vie d’une équipe qui a intégré 
l’impossible à son quotidien. 

SYNOPSIS



eNtRetIeN AveC NORA PhILIPPe

CoMMeNt est Né Ce ProJet ?

Pourquoi Pôle eMPloi PréCiséMeNt ?

J’ai commencé à l’écrire en mai 2010, peu après 
être allée pour la première fois de ma vie dans une 
agence Pôle emploi. La fusion venait d’avoir lieu 
et les employés semblaient perdus. Je me suis dit 
qu’il y avait vraiment un film à faire en découvrant 
que cet établissement employait 50,000 salariés et 
que 3,5 millions de personnes en France avaient 
affaire à eux. J’ai voulu aller voir de plus près, 
comprendre comment cela fonctionnait.

Pôle emploi m’intéresse parce qu’il gère une situa-
tion par définition inextricable et composite, et par 
là même offre un prisme de lecture passionnant sur 
notre société française contemporaine, prise à la 
fois dans une tradition bureaucratique et étatique 
forte, et dans l’économie de marché mondialisée. 
Pôle emploi est à ce carrefour, donc à un endroit 
littéralement impossible. En se postant dans un 
Pôle emploi, on peut interroger à la fois le fonc-
tionnement d’une grande et lourde institution 
française, l’infléchissement de l’administration 
publique vers des techniques de management et 
un lexique issus du privé, la relation de la socié-
té française au travail, le poids du politique sur 

la question du chômage, et la crise économique 
globalisée ! Dans l’agence où j’étais, à ce faisceau 
d’axes s’ajoutaient des considérations sociales 
spécifiques : la pauvreté, la précarisation de la 
classe moyenne, le plafond de verre que rencontre 
la jeunesse des banlieues, un système d’intégra-
tion totalement grippé, et globalement ce qu’on 
appelle les freins périphériques à l’emploi, notam-
ment pour les populations issues de l’immigration 
et les femmes. 

Par ailleurs, je me suis rendu compte qu’aucun 
film jusqu’ici n’avait été réalisé de manière vraiment 
documentaire à Pôle emploi. Tout restait à faire, 
contrairement aux tribunaux, aux hôpitaux ou aux 
écoles, lieux extrêmement visités par le cinéma 
documentaire. 

 



êtes-vous Partie aveC uNe idée Pré-CoNçue, uNe 
thèse à déFeNdre ?

quelle a été votre Méthode de travail, 
Pour PréParer le FilM ?

Non. Mais on ne va jamais voir ce qui fonctionne 
parfaitement bien. Et trouvez une institution française 
qui ne soit pas perfectible ! Ce qui m’intéressait avant 
tout, c’était d’aller à contre-courant des traitements 
médiatiques hâtifs ou biaisés sur Pôle emploi, qui 
vont chercher du spectaculaire ou emploient 
des méthodes très discutables. Je voulais vrai-
ment m’insérer dans un quotidien, dans un 
système. Je ne voulais surtout pas une agence 
où j’étais susceptible de filmer des violences 
physiques, des agressions, ou des agences déjà 
traumatisées par des évènements graves ayant 
eu lieu peu auparavant (prise d’otage, suicide, 
menaces...). Car cela met le spectateur dans la 
situation inconfortable et malsaine de voyeur : 
le spectateur, dans ce cas-là, est au spectacle. 
J’avais en tête la petite musique de Bourdieu 
quand j’ai commencé à tourner : « Le fait divers 
fait diversion ». 

quaNd et CoMBieN de teMPs avez-vous
tourNé ? CoMMeNt avez-vous teChNiqueMeNt 
MeNé votre tourNaGe ?

Entre l’automne 2010 et l’été 2012, j’ai visité une 
trentaine d’agences en Ile-de-France, seule, et je 
discutais avec les gens qui y travaillaient, les 
usagers, j’observais. Je me suis entretenue avec 
des salariés de Pôle emploi à différents niveaux 
hiérarchiques et d’ancienneté qui ont témoigné 
sur leur métier et sur l’institution. Et puis je suis 
passée par les étapes d’enquêtes classiques : la 
lecture d’ouvrages et de thèses en sociologie sur 
Pôle emploi, les témoignages des ex-directeurs 
de Pôle emploi, les blogs, les publications des 
syndicats, tout le matériel de communication 
interne et externe de Pôle emploi...Mais ce que 
je privilégie avant tout, c’est l’observation de ter-
rain, mon intuition et mon analyse personnelles. 

Ce travail a été absolument indispensable pour 
m’orienter dans le labyrinthe Pôle emploi, pour 
me faire accepter par les gens de l’agence et ne 
serait-ce que pour comprendre le langage qu’ils 
parlent. Les employés de Pôle emploi usent 
d’un dialecte spécifique constellé de sigles 
et travaillent selon un planning très cryptique 
pour toute personne étrangère aux services. 
Pour concevoir mes journées de tournage sur 
les lieux et surtout pour comprendre les enjeux 
de tel échange ou de telle réunion, il fallait que 
je possède ces clefs d’entrée.  

Nous avons tourné pendant l’hiver et le printemps 
2013, dans un laps de temps de trois mois. J’ai 
voulu commencer à cette date-là car une nouvelle 
recrue arrivait à l’agence (Céline, la jeune femme 
blonde dévolue à l’accueil), et parce que l’opéra-
tion « Pôle emploi 2015 » était techniquement 
lancée ces jours-là. Cela offrait de bons points de 
départ. 

Nous étions trois, Cécile Bodénès, chef-opéra-
trice image, Matthieu Perrot, ingénieur du son, 
et moi. Cécile est une cadreuse à l’intuition rare, 
elle saisissait quasiment toujours le mouvement 
de caméra et la valeur de plan que je souhaitais. 
Au son, c’était une chance extraordinaire d’avoir 
quelqu’un qui perche. Matthieu captait ainsi des 
situations que parfois Cécile et moi ne pouvions 
pas saisir. Nous ne savions jamais exactement 
ce qui allait se passer dans l’agence, c’était 
même une des difficultés premières de ce tour-
nage, donc pas question de poser un HF sur 
quelqu’un en se disant : Voilà, aujourd’hui, on 
filme telle personne et rien d’autre. Nous devions 



CoMMeNt avez-vous Choisi l’aGeNCe où vous 
avez tourNé ?
J’ai visité beaucoup d’agences en Ile-de-France. Je 
souhaitais pouvoir tourner dans cette région pour des 
raisons logistiques, et pour des raisons de budget 
aussi, car nous travaillions dans un cadre écono-
mique extrêmement restreint. Mon exigence était 
de tourner dans une agence qui soit fusionnée, 
mixte, et à l’heure où je préparais le film, ce n’était 
pas le cas de toutes, car beaucoup d’antennes 
étaient encore scindées entre ANPE et ASSEDIC. 
Je voulais que les activités « Indemnité » et 
« Placement » soient menées sur un même site 
pour pouvoir balayer les deux champs. 
Je souhaitais aussi une agence généraliste, 
et non pas spécialisée ce qui aurait orienté le 
propos. Après, je cherchais une agence avec 
une équipe conséquente et beaucoup de mou-
vement, beaucoup d’activité. Je voulais aussi 
qu’elle ne soit pas trop décatie, qu’il y ait de 
la lumière du jour, des espaces larges. Sans 
cela la photo du film aurait été sinistre, nos mou-
vements entravés, et l’aspect « Dispensaire de 
troisième zone » aurait pris le dessus, parasitant 
le film d’un filtre qui n’est pas le plus pertinent. 
Toutes les agences de Pôle emploi ne sont pas 
toutes en déshérence matérielle, au contraire. 
A ces pistes ce sont ajoutées quelques nécessi-
tés internes à Pôle emploi. J’avais fait état de ces 
critères-là à la Direction de la communication, 
auxquels elle a ajouté celui de trouver une agence 
qui n’avait pas connu de stress récent, comme une 
agression physique bien sûr, mais surtout un bi-
donnage médiatique, type caméra cachée. Beau-
coup d’agences étaient sur le qui-vive à ce sujet, 
plus personne n’acceptait des gens de près ou de 
loin assimilés aux medias. Enfin, je pense qu’il y 
a eu une sorte d’entente tacite – ou plutôt d’inté-
rêt commun entre la Direction et moi : en effet, 
je ne voulais pas d’une agence où il y ait de forts 
conflits de personne, car cela aurait brouillé la vi-
sion des choses sur Pôle emploi et porté préjudice 
aux personnes elles-mêmes. Je voulais filmer des 
gens au travail, et qui veulent bien faire leur tra-
vail. C’est comme cela que j’ai atterri à l’agence 
de Livry-Gargan. 

La  mixité sociale de la commune me plaisait : 
Livry-Gargan est une commune essentiellement 
pavillonnaire, mais l’agence gère aussi une partie 
de la population de Clichy-sous-Bois et de zones 
sensibles adjacentes. 

Nous avons opté en faveur d’une caméra qui 
représentait un compromis entre la taille réduite, 
paramètre indispensable pour ne pas envahir 
l’espace, et un capteur 35 qui permettait d’obte-
nir une belle image et de la profondeur de champ. 
Nous étions très attentives à la lumière et à la 
texture des peaux. C’était l’hiver, la lumière arti-
ficielle dominait, tout le monde avait une petite 
mine. Je rêvais que les personnes filmées, une 
fois qu’elles se verraient, se trouveraient égales 
à elles-mêmes ou embellies. En outre, je voulais 
un cadre qui puisse être respectueux des gens, 
assez proche pour qu’on soit un peu en empa-
thie, mais pas trop proche afin d’éviter la pose 
documentaire habituelle de : plus je suis près 
des épidermes, plus je suis dans le vrai. Et cela 
passait aussi par une caméra mobile, une caméra 
qui se déplace avec les gens, et pas une caméra 
qui enferme les corps et les situations dans des 
beaux cadres bien composés et bien rigides.

et l’iMaGe ?

au contraire bouger sans cesse, être aux aguets, 
savoir rebondir. Nous étions des guetteurs, des 
sismographes branchés sur l’activité organisa-
tionnelle, émotionnelle, technique de l’agence. 



 Elle n’a jamais connu d’acte violent, contraire-
ment à beaucoup d’autres agences du 93. Il est 
certain que l’on sent une pression sociale et une 
pression tout court très fortes sur les agents. Je 
cherchais aussi cette tension-là. Et puis à partir 
du moment même où je faisais le choix de tourner 
dans une agence, je m’exposais à ce qu’on me dise 
que je ne dépeignais qu’une réalité locale. 
Et cela est vrai, il n’y a de réalité que locale à 
Pôle emploi. Les agents, dans le film, le disent 
eux-mêmes : c’est une affaire de territoires, et 
de personnes. Ils disent : si au 3949 l’agent qui 
vous répond ne sait pas, raccrochez, rappelez et 
vous tomberez sur quelqu’un d’autre qui saura 
peut-être vous répondre ! C’est aussi précisément 
pour cette raison que j’ai choisi le cinéma direct 
et l’immersion.

y a-t-il des aGeNts qui oNt reFusé d’être FilMés ?

Absolument. Et les raisons pour lesquelles ils 
ont refusé d’être filmés, du moins celles qu’ils 
m’ont exposées, étaient éloquentes. Une nouvelle 
recrue m’a ainsi confié se faire harceler par son 
voisin depuis qu’il savait qu’elle travaillait à Pôle 
emploi. En fait, elle, comme beaucoup d’autres, 
ne disent pas ou plus qu’elles travaillent à Pôle 

emploi, sous peine d’être assaillies de questions 
techniques sur leurs dossiers personnels, voire 
être menacées. Même Alberte, agent en CDD qui 
part à la fin du film, lorsqu’elle refait son CV, reflet 
de trente ans de vie professionnelle, ne fait pas 
figurer Pôle emploi comme employeur ! 
Et enfin, plusieurs m’ont confié : « Je ne veux pas 
qu’on voit notre travail, et je ne veux pas qu’un 
film se souvienne de moi et garde ma trace dans 
cette situation. On ne donne rien aux demandeurs 
d’emploi. » 
Ceci étant dit, les agents qui ont accepté sont très 
majoritaires et ils l’ont fait pour la plupart, j’en 
suis convaincue, parce qu’ils avaient confiance 
en moi et qu’ils croyaient à ce projet, non pas, 
par exemple, parce qu’ils pensaient que j’étais 
envoyée par la Direction générale (même si ce 
soupçon a été émis) ou pour plaire à leur hié-
rarchie directe, en la personne de la directrice, qui 
acceptait et soutenait le projet. Si tant est que je 
peux juger, ils l’ont fait parce d’une part ils étaient 
eux-mêmes « justes » par rapport à leur métier, et 
qu’ils savaient pourquoi ils le faisaient ; d’autre 
part, ils ont dû penser que je serai juste dans mon 
regard et dans ma restitution, et que je ferai un 
film qui peut-être nourrirait leur propre perception 
de leur métier.



Peu de PlaCe est laissée aux deMaNdeurs 
d’eMPloi, Pourquoi Ce Choix ?

Cela a été un choix originel. Non pas que je 
souhaitais exclure les demandeurs d’emploi, au 
contraire, mais pour faire des films il faut opter 
pour un angle de vision, et moi, j’ai choisi de me 
concentrer sur une équipe Pôle emploi au travail. 
J’ai choisi une unité de lieu, une continuité dans le 
temps et une unité de groupe, au sein du système 
Pôle emploi. 
Evidemment, les demandeurs d’emploi font partie 
de la réalité quotidienne de l’agence, sous forme 
de présences physiques, parfois sous forme de 
voix au téléphone. Cette humanité irréductible, 
plurielle, c’est à la fois l’impensé et l’obstacle de 
Pôle emploi. Les agents voudraient parfois pouvoir 
oublier les demandeurs d’emploi. 
Pôle emploi a effacé le côté humain donc complexe 
en les appelant « clients ». Mais les demandeurs 
ne sont évidemment pas des clients, car il n’y a 
aucune relation marchande.
Au montage, il s’est posé la question de la dramatur-
gie de l’apparition des demandeurs d’emploi : est-ce 
qu’on les fait arriver tout de suite, pour ensuite les 
faire disparaître au profit de problématiques plus 
administratives et politiques se déployant dans les 
deux derniers tiers du film, ou bien, ils apparaissent 
plus tard, pour rendre plus sensibles la violence et 
le chaos que subit la réalité humaine face à la 
logique administrative. 
Mais globalement, j’ai voulu tenir la méthode du 
grand documentariste Frederick Wiseman, qu’il 
résume très bien avec cette métaphore : « Je filme 
un terrain de tennis : je filme les échanges, les 
joueurs en présence, les pauses, les enjeux, les 
conflits, les rencontres. Je ne sors jamais du terrain. » 

Pourquoi N’avez-vous Pas Fait le Choix de 
l’eNtretieN ?

J’ai réalisé des entretiens avec les agents et la 
direction, non filmés, ou parfois au son, avant le 
tournage. Ce dispositif ne m’intéressait pas, je ne 
pensais pas que pour ce film le témoignage fût une 
forme efficace. Je voulais filmer le travail, l’action 
en cours, et je faisais confiance en une certaine 
liberté de parole qui existe entre les agents eux-
mêmes, et qui est assez présente pour que certaines 
vérités adviennent, soient formulées « en contexte ». 
Je pensais que le film serait plus fort et plus percu-
tant si justement on ne quittait jamais le parti pris 
du cinéma direct. C’était plus risqué, mais comme 
toute chose risquée, lorsqu’elle réussit, le résul-
tat a davantage de valeur ! Filmer en situation et 
en immersion demande beaucoup de temps et de 
patience. Au final, j’avais plus de cent heures de 
rushes.

CoMMeNt avez-vous Fait Pour que le FilM devieNNe 
CoMPréheNsiBle ? 
les aGeNts useNt d’uN JarGoN qui Pouvait laisser 
le sPeCtateur CoMPlèteMeNt eN dehors...

Cela a constitué l’une des principales difficultés 
du montage. L’équipe parle en effet en sigles et 
en chiffres. C’est là que le regard de la monteuse 
est important, c’est-à-dire un regard qui déchiffre, 
déconstruit et reconstruit. En simplifiant forcément. 
Tout l’enjeu était de montrer des gens qui sont aux 
prises avec l’incompréhensible, en l’occurrence 
essentiellement avec un langage vidé de son 
rapport aux choses. En termes de dramaturgie, 
cela impliquait de montrer des personnages 
dans des relations contrastées par rapport à cette 
problématique : ceux qui sont complètement pris 
dans ce langage-là, et ceux qui ont au contraire une 
réflexion là-dessus. Le concept de « novlangue » 
d’Orwell est assez opérant pour notre affaire : non 
seulement les termes forgés masquent des réalités 
cruelles pour en atténuer la violence (« gestion de 
liste » pour « radiation ») mais de surcroît ce 
langage-là est en perpétuelle évolution, sans 
nécessité interne, faisant vaciller en perma-
nence tout repère. Les acronymes changent pour 
recouvrir des réalités identiques ou bien les réalités 
changent mais les acronymes restent. Au final, le 
langage Pôle emploi est déterminé par la 



hiérarchie – qui elle est coupée du terrain - c’est 
un produit du pouvoir et une fantasmagorie, non un 
outil réapproprié et vivant.

vous déPeiGNez uN MoNde aBsurde et 
dysFoNCtioNNel, N’avez-vous Pas ForCé 
le trait ?
Non, en conscience. N’importe qui sur le terrain 
pourra vous raconter et vous confirmer cela. J’ai 
filmé une administration, et comme j’étais sur le 
terrain, dans une zone d’interface avec les usa-
gers, j’ai filmé ce qui s’appelle en sociologie une 
bureaucratie. Et qui, si l’on reprend la définition 
qu’en a donnée Michel Crozier qui les a étudiées 
durant 60 ans, est « une organisation qui n’arrive 
pas à se corriger en fonction de ses erreurs ». Les 
agents sont les premiers à le souligner ! 

Cette forme d’implacabilité rejoint aussi des 
fonctionnements éprouvés du comique. Le 
comique de répétition (variations, corps méca-
nique, machine devenue folle) et le comique de 
langage, généré par des formules toutes faites ou 
des détournements de mots (jocker, plage...) : tout 
cela est très présent à Pôle emploi. Pôle emploi 
est une machine à pleurer comme à rire. Il y a un 
environnement sonore très évocateur de Playtime 
de Tati, avec des sons et des voix et des bip bip 
qui sortent des machines inopportunément et sans 
qu’on n’en connaisse ni l’origine ni le sens. 
On avait vraiment des relents de « Hal », l’ordina-
teur de 2001 L’Odyssée de l’espace qui devient fou, 

quand on entendait : « C’est le système informa-
tique qui a généré par erreur la convocation » ou 
« Le système informatique a annulé tous les 
rendez-vous d’aujourd’hui »... Les agents le 
signalent volontiers et en rient – ils sont aux 
prises avec des systèmes qui les dépassent 
totalement, sur lesquels ils n’ont pas la main, 
et qui les empêchent au fond de remplir leur 
mission, c’est-à-dire de trouver du boulot aux 
demandeurs d’emploi. C’est là tout le paradoxe. 
Et puis face à ce genre de situation, soit on de-
vient profondément dépressif ou désengagé, 
soit on opte pour l’humour. Et la majorité des 
agents que j’ai côtoyés avait fait le deuxième 
choix.
En somme, j’ai essayé de rester au plus juste de 
ce que j’ai ressenti pendant ces mois de travail 
dans l’agence. Il ne s’agissait pas de dresser un 
tribunal. J’ai vu et filmé la souffrance au travail. 
J’ai vu et filmé la souffrance des demandeurs 
d’emploi. J’essaye de laisser au spectateur la 
place pour qu’il construise sa propre vision, ses 
propres interprétations, je ne veux pas réduire la 
complexité du réel, je veux au contraire la faire 
éclater, la densifier. En fait, le désarroi et la dé-
tresse sont là des deux côtés, avec cette étrange 
conscience chez les agents qu’ils ont de la chance 
d’être derrière le bureau, bénéficiant d’un contrat 
de travail stable, parce que pour la plupart, ils ont 
connu la précarité professionnelle auparavant. En 
ce qui concerne le film, je suis convaincue que la 
nuance et l’humanité sont aussi une manière de 
se faire entendre par les politiques. 



Pendant des mois, j’ai vu passer ces courriers 
de demandeurs d’emploi qui contestaient un 
avis de radiation et ils me touchaient profon-
dément. Ce sont des bouteilles à la mer, qui 
charrient mille détresses économiques, outre 
l’exclusion culturelle et linguistique, et qui 
ne sont pas lues pour ce qu’elles sont par les 
agents. Elles sont classées et cachetées. Ces 
voix innombrables et sans visages, je voulais 
qu’elles existent dans le film, mais les filmer 
telles quelles ne fonctionnait pas. Demander 
aux agents de lire ces courriers permettait à la 
fois de les sortir de leur statut de lettres mortes 
mais aussi de confronter les agents à une réalité 
qu’ils ne reçoivent plus. Certains m’ont dit, après : 
« Je ne les lirai plus comme avant ». 

il y a deux séqueNCes qu’oN Peut qualiFier 
d’exCePtioNNelles daNs le FilM, Celle de la 
séqueNCe de leCture des lettres, et Celle de 
la Mairie, la seule FilMée eN dehors de l’aGeNCe.

La séquence de la cérémonie à la Mairie, destinée 
à célébrer la signature de contrats d’avenir, est 
très importante à mes yeux, car elle met soudain 
brutalement en perspective ce que représente le 
travail de Pôle emploi dans ce que j’appellerais la 
chaîne de production politique. Elle rend manifeste 
le décalage entre d’une part le ballet mécanique 
de la pompe républicaine, purement utilisée à des 
fins politiques, et le travail de fourmi, ingrat, que 
constitue la recherche de ces contrats pour les 
employés de Pôle emploi. La nature des métiers 
proposés aux jeunes ajoute à l’amertume qu’est la 
vision de cette montagne accouchant d’une souris. 

Pour le plan des quatre jeunes qui posent devant 
Marianne, j’avais en tête le tableau Tres de Mayo 
de Goya : des fusillés. Et ces fusillés, c’est l’envers 
des agents de Pôle emploi, dont les visages arrivent 
immédiatement ensuite et concluent le film, mais 
un envers qui est le même, pas l’autre. Tous ces 
visages-là nous regardent.  
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